

思 念 集

開 元



南 北 著書

集 念 思

元 開



書 簿 北 南

中華民國三十四年四月二十日印刷
中華民國三十四年四月三十日發行

一五〇〇〇冊

定價

中儲券 三五〇元

外埠酌加郵費

作 者 開

漢口交通路十八號

發行印刷 大 楚 報

漢口交通路十八號
社

報

社

(版權所有・不准翻印)

南 北 叢 書 ★ 念 思 集

題記

其實自己來寫序，也是不必要的，別人寫也不必要，總之是多餘的東西。尤其是詩。

水邊之後而有思念集，在我也是偶然的，這里並無什麼理由可申述，勉強要說，也只是一點感情上的寄託而已。我平常很少有執筆的習慣，對於無聊和敷衍應酬的東西，大抵也沒有，偶爾寫下幾首詩，還是從辛苦勞忙之中得來的。忙人所需要的，是餘閒，勞人所需要的，是休息，詩歌有止於勞忙的，也有要求更大的寧靜的，我或者是屬於後一種吧。

我愛寂寞

我愛自然

我也愛這人類

生命如果是火

我不願把我的溫暖浪費

然而像這樣溫暖的寧靜，也正是我生活裏所缺少的。中年憂患，顛倒在亂離流浪裏認識我的身外世界。雖然，但憑着方寸靈魂的餘裕以馳騁個人想像，在現在這時代的面前，人類畢竟是可哀的，歸結只有那一杯之土的墳。至於人生沒有一面之緣的，就等於陌上的足步，讓風雨淹沒它好了。所謂千古而且暮遇之，那殆是此身以後的事，也就是所謂藝術。

藝術究竟為什麼，我不知道。勞倫斯說是為自己，我覺得也不一定是。總之我不考慮這些問題。從前我印水邊，是記念廢名，因為他是第一個認識我的詩的，這回我又印思念集，茫茫大塊，依舊是天涯芳草，處處人情，世界上還有我所繫念的人，他們也在繫念我。於是我就以這小冊子來呈獻，當做我的祝福了。

開元

一九四五年的四月、于漢口。

秋 贈 露 牌 鏡
夜 遠 水 樓
船

目
次
第
一
輯

一 二 九 七 五 二

影

第二輯

寄遠

懷辛笛

失題

風

多情的敲梆人

春夜

第三輯

鶯

三五

三一

二九

二七

二五

二三

一九

一五

鵠

除夕

你也要安靜

懷廢名

惆悵

第四輯

十月

思念

淺深

白衣看護

祝福

三七

三九

四一

四五

四七

五一

五七

五九

六一

六三

六六

六三

第五輯（附編）

紀留布
行別穀

七一六七
七三

第

一

輯

原书空白页

鏡

我有一首詩
藏在我的心裏
我輕輕捉一枝筆
我的詩又不存在筆裏
我的詩却又無所不在
像一面鏡子似的

原书空白页

露

朝
露

有人比做你是人生

我欣悅你佔有這個清新

這也便是你的一生

露水的人生呀

然而露的光陰

原是在它的夜裏

後記：

我曾經寫過諸水小詩二章，那時正是秋心（梁遇春）死後，廢名以為可作此君悼詞。他後來又將秋心遺札裝冊，要我寫跋語，我亦會提出此意。第一章在人間世登載過，後一章沒有發表。光陰一句，當時與廢兄頗費商酌，欣懼交心。而今良朋星散，詩壇冷寂，如何可言。

以上後記，是寫在「水邊」集裏的，現在把第一首的末句取消，第二首算是第二節，合併成一首詩。

牌樓

我也愛這個古城

我愛這個古城裏的顏色

我愛這古城正好不是一個雨的城

這里的風塵正好有它的虹

我愛看長街上的牌樓

風自蕭條

人自紛紛

一朝而我看得我的牌樓偏有風塵相

於是我说我將不願再看我的牌樓了
西方的遠山遠遠的爲我落一個顏色