



西樓鬼語
下

林譯小說

第二集
第四編

上海商務印書館出版



西樓鬼語卷下

第十三章

明日侵晨。司他何德。尙欲進西樓面其姑。顧乃不聽前。則悵悵進城。瀕行與柯蓮司言別。柯蓮司送之門外。司他何德依依作數語。女聞之心慰。司他何德曰。此事不久必明。苟得其人。必能窮其殊相。語後登馬車。柯蓮司望塵不及。始返。而小。狗依依動息。不之離也。自昨夕以來。芬內克焦悚。竟不能寐。似不信。露西蠻得之猶生。謂柯蓮司曰。西樓痛哭者。似非露西蠻得。似贗物也。語後。柯蓮司扶將老人。邈迤至廊下。芬內克曰。爾前此果見露西蠻得者。決知其僞。若真露西蠻得。貌若天人。今癡痕滿面。而風格頗肖。雖尙

余亦疑之。而司他何德。聞聲望色。咸信爲其姑。吾尤爲之愕眙。夫以露西蠻得爲吾習見之人。今觀其狀。竟使人莫別其生死。且人露西蠻得客死。吾費無數金錢。爲之追悼。旣以弔死。亦以慰生。然查姆司初不信我。家事乃不託我而託汝。吾年雖老。尙能任屬。彼乃不信。何也。於是柯蓮司乃一一告芬內克以底蘊。芬內克曰。然則祕事不能更祕矣。想明日邨間之人。匪不了了。想查姆司歸時必不悅。吾則謂茲事終不能祕。卽人人知之。亦何礙於事。今非司他何德一來。非吾自至西樓。則人人必以爲鬼。今茲吾頗抑抑。自問數年以來。此日爲最不適。而露西蠻得伏蟄如是之久。則抑抑更不待言。芬內克絮絮不止。柯蓮司則心念溫內泊司之事。亦無暇聽其嘵嘵。已而芬內克言曰。吾將以車往造克爾恩之夫人。

爾可與吾同車而出。語後車出。至克爾恩家。而夫人方自治事於家。其狀甚勞。柯蓮司見夫人瘦峭如病。目又短視。夫人見二人至。則大悅。其旁有少女隅坐。貌頗清整。方讀報章。見客亦起。而起時。狀態甚蹇傲。是日天氣佳。夫人請二客園遊。園林既佳。花香如噴。綠陰四合。涼爽動人。四人自客廳中出。少女卽克爾恩之女。名魯嬪。那魯嬪那曰。吾園固佳。然習見亦生其厭倦。柯蓮司未答。魯嬪那曰。人生所宜需者。豈在花園。一園何益於己。柯蓮司曰。密司匪物。不足尙何需者。魯嬪那笑曰。密司謂我何有者。吾二親生我。加以教育後。則留我爲家之幹奴。以待壻家。此人世之爲人親者恒如是。吾憤極。故遷怒於此園。有時見吾父母。心亦恨恨。想爾聞吾言。必生怪駭。然吾亦無恤。柯蓮司曰。吾或不怪尊論。惟久而生厭。

此亦常情。何怪之云。若謂恨。恨父母。則吾殊不然。轉以不見父母。爲恨。以吾生。早背二親耳。魯嬪那微慚。卽轉其口。吻曰。父母固有愛其子女者。然特其外貌耳。而中心或未必爾。密司爲美國人。處繁富之區。柯蓮司笑曰。密司誤矣。故國固繁富。然吾家在村落中。其清苦甚於此間。二親見背。隨世母以長。母多病。恆不事事。世父多外出。有時聚首。則樂乃逾常。魯嬪那曰。然則老人亦逝矣。柯蓮司曰。死於海上。魯嬪那曰。所謂繁富。吾非樂之也。惟爲人貴。立事業。今吾母以爲女子之所職。宜事夫子。生兒而已。然吾意不願身爲人母。尤惡乳嬰。柯蓮司曰。既不出嬪。何事業之足言。魯嬪那曰。吾意願爲醫。而二親咸不許。然吾意已定。及吾年歲屆時。必赴倫敦。賃小屋。編說部以自餬其口。柯蓮司曰。小說未成之先。衣食於

何取給。魯嬪那曰。吾至二十一歲時。每年可得三十鎊。此爲族間世母所貽。吾得此後。可以苟延日月。柯蓮司曰。倫敦居大不易。三十鎊焉支一年。魯嬪那曰。吾律之以儉。柯蓮司曰。果無疾病。當堪茹苦。果一旦身負重恙。又將如何。魯嬪那曰。吾嚮無病也。柯蓮司行次。見滿路皆花。不欲以蠻靴踐之。則躡足而行。忽問魯嬪那曰。爾曾著何書。魯嬪那曰。多零星之作。果吾得佳境者。或可洩吾胸中之奇。今境與心違。故格格而不吐。至於文學一節。宜得明窗淨几。方能構思。柯蓮司曰。吾不長於文章。世之著作家。亦無識者。爾之交遊廣。或得當代名手。聆其金玉之音。魯嬪那曰。未也。但於報章上得觀名流姓氏。然報中所言。亦云必得境地之佳者。文思方能發越。今我僻居是間。卽爲錦繡才子。亦無施展之地。况乃我耶。

空氣既空。卽有之。亦含。澱。濁。胡足。以居。且吾母恆。以家政。苦我。頭
恆。岑。岑。然。吾父。於。每。禮。拜。中。令。我。至。教。堂。中。授。書。此。何。如。事。乃。令
我。爲。之。若。是。種。種。皆。苦。惱。事。汝。當。知。之。柯。蓮。司。曰。我。實。未。知。少。須
魯。嬪。那。曰。吾。將。來。書。成。得。錢。必。至。巴。黎。易。取。空。氣。忽。又。改。其。聲。調
曰。爾。居。查。姆。司。家。亦。寧。謐。乎。我。聞。彼。間。有。鬼。確。否。柯。蓮。司。曰。彼。間
良。佳。唯。所。謂。鬼。聲。鬼。影。咸。未。之。見。魯。嬪。那。曰。我。聞。夜。中。鬼。聲。啾。啾。
然。吾。父。則。力。闢。其。謬。今。吾。亦。不。問。其。事。但。此。時。見。爾。吾。心。甚。悅。且
如。舊。相。識。異。日。行。當。覓。爾。傾。談。以。快。吾。意。並。挈。吾。未。完。之。稿。託。爾
校。勘。語。至。此。忽。曰。吾。母。與。密。昔。司。芬。內。克。至。矣。汝。觀。吾。母。長。日。顰
眉。似。有。所。憾。爾。不。見。之。耶。至。其。所。冠。亦。屬。古。式。吾。頗。謂。其。不。入。時。
而。吾。父。則。深。悅。其。爲。古。雅。吾。將。果。嫁。人。者。則。唯。吾。意。是。率。卽。吾。夫

不悅。亦將無如吾何。蓋吾母唯父言是聽。果吾父令其蹈火者。亦必諾諾而從之。柯蓮司曰。此事安得有唯老母以順爲正。或亦有之。而尊甫先生亦萬不嚴酷至是已。而芬內克興辭。柯蓮司遂從之。歸車中。芬內克曰。吾聞密昔司克恩言其女甚乖厲。恆忤其夫婦之意旨。且彼二人。但有此女。而又不孝。殊可哀也。今託爾箴規其女。然吾家亦頗有不適意事。今所遇者亦然。令人氣索。然爾顏色頓異。得無病乎。大抵汝爲昨日事。不適於心耳。吾今日甚望查姆司遄歸。柯蓮司此時別有所思。思司他何德也。司他何德一歸即可得溫內泊司之陰謀。用是懸懸於心。迄晚尙坐臥不寧。卽自行於莊外野地中。臨出。仍攜彼得。旣出。暮色蒼然。星光滿天。微風拂人。狀似初秋。不似五月。方低首微行。忽而昂頭。見初月已沒。則

急急向家而行。而彼得跳躍。似訴其罷。乞主人抱持以行。柯蓮司俯身抱狗。忽見有人影突出。細觀又不之見。此路爲赴車站之別徑。亦時有行人。方謂來者爲司。他何德及查姆司也。顧視之。則赫然爲相識之人。卽溫內泊司也。而小狴已狴狴而吠。女心凍如石。溫內泊司曰。柯蓮司。汝似來迎我。我心甚悅。大抵汝不知吾來。特彼此若有電氣相引。攝耳時小。狗方狴狴作聲。向溫內泊司。溫內泊司怒曰。汝趣擲爾狗就吾懷中。同訴心緒。柯蓮司不聽。然尙自鎮攝。言曰。吾知爾決不能來。溫內泊司曰。吾安能舍爾勿念。柯蓮司曰。此語胡來。爾非吾夫。何由斗發是語。且爾所云云。初無證據。何敢唐突至是。溫內泊司曰。安得無據。據在吾衣袖之間。爾不當疑我。不久當示爾以真實之文書。爾今先親吾吻。在理爾亦當如

是。吾。不。知。歷。幾。許。艱。難。方。能。得。爾。匆。匆。親。吻。尙。不。足。以。酬。吾。劬。語。
後。卽。奪。小。狗。擲。諸。草。間。力。前。抱。女。親。吻。者。再。而。小。狗。徑。前。直。咬。其。
足。溫。內。泊。司。痛。極。蹴。之。以。足。柯。蓮。司。則。大。呼。救。人。卽。似。有。聲。立。應。
忽。覺。有。人。力。擒。溫。內。泊。司。之。領。而。前。領。竟。扼。其。咽。氣。爲。不。伸。卽。立。
釋。柯。蓮。司。柯。蓮。司。驚。視。則。司。他。何。德。也。柯。蓮。司。大。悅。曰。爾。來。何。巧。
趣。逐。此。賊。勿。令。近。我。司。他。何。德。仍。擒。其。領。左。手。執。杖。痛。鞭。之。但。鞭。
其。股。脛。而。小。狗。則。跳。躍。如。狂。柯。蓮。司。呆。立。若。石。人。司。他。何。德。鞭。已。
則。力。擲。諸。道。旁。斥。曰。汝。敢。再。來。者。當。知。以。強。凌。弱。天。報。之。滋。味。矣。
溫。內。泊。司。旣。仆。於。地。且。左。眼。亦。被。創。極。痛。言。曰。汝。爲。誰。汝。亦。知。此。
女。子。屬。何。人。者。敢。助。逆。如。是。想。爾。後。此。必。悔。須。知。我。爲。彼。夫。彼。爲。
我。妻。汝。奈。何。中。梗。其。間。寧。不。後。悔。司。他。何。德。曰。是。何。言。汝。冒。稱。室。

女爲妻。肆其狂暴。不知我尾汝。已一日矣。幸乃相逢。此心滋慰。汝言身爲彼夫。究何憑據。且憑據安在。柯蓮司曰。司他何德先生。彼言憑據在其身上。司他何德色變。不言久。乃言曰。趣出爾。憑溫內泊。司張目如野獸。受縛於獵人。言曰。汝欲索憑。尙須決鬥。語後以鎗抵司。他何德。柯蓮司大驚。不能聲。然司他何德甚趨捷。力捧其腕。鎗卽飛越。更進以拳。溫內泊司復仰翻於地。溫內泊司大罵。欲起。忽見更來一人。則查姆司也。問曰。密司柯蓮司。夜中在此何爲。

第十四章

於是二人同擒溫內泊司至家。同至書舍中。二人似審訊。溫內泊司各噙菸卷。逐一推問。而溫內泊司則若坐若僵。作怒狀。查姆司曰。汝言柯蓮司實爲爾妻。必有婚書。請出同閱。取徵。司他何德曰。

決無婚。書特狂吠耳。查姆司曰。可覓取其衣囊。於是二人同檢其身。溫內泊司不能拒。則簡檢都盡。卽有片紙亦必取視。而皮篋之中亦取而檢視。所謂婚書者均不之見。司他何德曰。吾非刼取爾金。適爾言有據。今乃無有。則眞人頭而畜鳴狙詐之盜賊也。溫內泊司曰。我交蹇運。想此美人歸爾手矣。查姆司聞言視司他何德。而司他何德亦視查姆司。查姆司曰。溫內泊司汝乃大惡。柯蓮司世父死時家產已空。汝尙戀其多金耶。汝謂彼爲爾妻實則蕭然一身。匪吾以工資予之。且餒矣。溫內泊司笑曰。汝乃妄言。然吾識其世父之律師。知其家事。查姆司曰。吾亦識其律師。爾若不信。胡不造問。溫內泊司強起而立曰。然則吾妄聽人言矣。吾之愛柯蓮司。非但愛貌實愛其產。今卽失產。然以吾身世言之。亦似不稱爲。

彼之夫。司他何德曰。汝不言曾與之結婚乎。溫內泊司。囁嚅不能答。久乃曰。吾殊冒昧作此妄語。查姆司笑曰。汝亦自知其妄矣。溫內泊司曰。聽爾罵詈。實則天下男女之情。多從欺僞而得。吾之云云。真欲強之從我。司他何德曰。爾實地獄中之鬼囚。在理宜蹴爾出之門外。溫內泊司曰。胡急急此。爲貨物。今歸爾手。我否。運當復何言。言後強起向外而行。二人坐而聽之。溫內泊司遂開門而去。去後查姆司大笑其奸謀。而司他何德亦從而笑。已而正色言曰。我有隱事。必當質之姑丈。語時查姆司見狀。頗以爲怪。卽曰。第言之。司他何德曰。我問姑母之事。語時甚忼爽。查姆司曰。汝問彼乎。司他何德曰。吾已見吾姑矣。語後半分鐘中。查姆司不能答。少選乃作啞音問曰。汝從何處見彼。司他何德曰。卽在禁錮之地。沈沈。

西樓之中。非歟。查姆司變色。不言。以手拊案。然已顫動。不恆。司他何德曰。姑明明在何緣。宣告其死。查姆司曰。生死何涉於爾。司他何德曰。吾骨肉之親。胡能不問。查姆司曰。汝問固有權力。然何因竟至西樓。司他何德曰。前夕漏將四下。聞有號哭之聲。聲似一女子。甚悲。且巨。吾循聲而行。至於樓下。見密司柯蓮司方趨步登樓。吾尾其後。密司入時。吾亦隨之。見姑方呻楚於榻上。亦不向我作語。吾叩之。密司柯蓮司乃不答。請轉問之。爾然亦微露其一二事。查姆司曰。彼何言。言時。顏色如死。灰司他何德曰。他言宣布死狀。是姑母之意旨。蓋毀容後。無面見人。嗟乎。吾姑可哀極矣。語至此。咽哽。不復能聲矣。查姆司曰。爾與柯蓮司爲初相識。然信仰甚深。司他何德曰。良佳。查姆司曰。怪哉。何以一見如故。查姆司自念一

見柯蓮司亦愛其人。今司他何德亦爾。詎柯蓮司有神通足以攝人。耶。司他何德曰。柯蓮司乃能以神光引人。卽吾姑母一見如故。良不可自解。此時查姆司以背向火爐。面司他何德曰。密司柯蓮司亦信爾乎。司他何德曰。我乃不知長者所問之旨。要柯蓮司忽推門入。問曰。溫內泊司行乎。語音甚顫而眼波實注司他何德而查姆司立應曰。行矣。女握固按於裙上。噓氣言曰。彼行吾身安矣。而司他何德直前引女。臂言曰。溫內泊司已自承爲妄。女士實未與之結婚。語至此。女以手自托其頷。言曰。敬謝上帝。於是。以手掩面大哭。女哭時。而查姆司與司他何德相視無言。少須。司他何德。嗷嗷如嚙發狀。匆匆自出。女哭止拭淚。見查姆司尙亭立視已。卽起近查姆司之前。呼曰。查姆司。查姆司曰。呼我何爲。女曰。君待我。

厚也。查姆司曰。雖厚。實無益於我。女曰。何謂查姆司。卽以手拊女之肩曰。吾二人但朋友之愛耳。女曰。本爲朋友。又何待申言。查姆司曰。友誼正寬。廓無論何人均可訂交。女曰。否否。君之內姪來時。吾正在萬難之中。此君乃極力助我。義在不能不感。查姆司曰。待我我自宣力。何復需彼。女曰。吾在難時。君適遠行。實告先生。夫人當日臨窗。忽爾見我。招我登樓。所言適與君同。吾爲之悲戚不已。查姆司不答。柯蓮司忽作嬌音曰。吾亦爲先生悲之。查姆司曰。敬謝見存。女曰。吾至夫人樓居時。夫人示我當日之玉容。吾知夫人前此行樂之光陰。今喪失盡矣。烏得不傷。想未毀容時。人人傾倒。一旦化妍爲媼。如何能甘。且夫人當時與先生情款甚篤。夫人本謂爾。句查姆司曰。何謂。柯蓮司曰。夫人謂爾前此甚愛其人。今何。

爲易。其初念查姆司。以目視女。作詭笑曰。當此之時。爾能問我。以此語乎。女大慚。言曰。彼爲君夫人。至今仍耿耿於心。查姆司曰。聽彼愛我。我不之愛。今我之靈魂全屬爾身。爾謂我能釋爾不愛耶。女曰。君固愛我。然終不能得。奈何。查姆司如不之聞。但曰。我離此以後。愛爾之心。日覺濃摯。在理爾必愛我。幸勿爲掩飾之詞。爾我二人同心。合意。然亦萬不能傷爾之節操。今我妻病勢沉篤。想亦不久於人間。醫生克爾恩告我。已得心病。不審何時。柯蓮司聞言。瞪目而視。言曰。先生何爲。竟出此言。查姆司曰。吾不能作面欺之言。此時但願其死。柯蓮司聞言立卻。查姆司曰。彼生而我無樂趣。故不如死。休吾言不爲僞乎。柯蓮司曰。先生固勁直。然殊殘忍。無情。出我意料之外。查姆司曰。爾勿作幻想。我非聖賢。安能無情。然