

徐志摩日记书信精选

●●●●

SICHUANWENYICHUBANSHE ●



顾永棣 编选

四川文艺出版社

SICHUANWENYICHUBANSHE

1991年·成都

徐志摩 日记 书信 精选



顾永棣 编选

四川文艺出版社

SICHUANWENYICHUBANSHE

责任编辑：朱成蓉

封面设计：邹小工

版面设计：李 军

书名 徐志摩日记书信精选

作者 顾永棣

出版 四川文艺出版社

成都盐道街三号

发行 四川省新华书店

印刷 成都双流印刷三厂印刷

1991年7月第一版

开本850×1168 1/32

1991年7月第一次印刷

印张10.75

印数：1—15000册

字数251千

ISBN7—5411—0750—8/I·691

定价：4.57元

前 言

顾永棣

徐志摩被视为“有争议作家”而列入中国现代作家之林。事实上，作家是很少没有争议的，所谓公论，实际上只是相对时期内相对群体的公论。随着时间的推移、空间的变换、群体的更动，评论也会随之不同。既然有不同的世界观和不同的认识论的存在，作家的争议和有争议的作家也就必然存在。即使世界观和认识论相同，也因掌握资料的多寡和侧重面的不同，不会得出完全一致的结论。但是像徐志摩这样几种尖锐对立的意见集中于一体的，这在中国现代文学史上确实并不多见。

徐志摩的创作活动主要在二十年代。这正是中国人民面对重大的政治、思想、社会、人生问题并做出抉择的年代。他一生虽没有参加过任何政治团集，也没有从事过实质性的政治活动，但他受过西方文化的洗礼，又学过政治经济学，所以他入世的态度很猛烈，他感到他非要对那个时代讲出他要讲的话不可；尽管他的思想还不成系统，尽管他说的话常常感性重于理性，但他的确确实实是他自己的话，他的思想也确确实实是他自己的思想——虽然他不是代表某个党派或某个政治集团来

讲话的。正因为如此，他在当时知识分子中才具有某种代表性。所以研究徐志摩不仅有其自身的特定价值，而且有一定的普遍意义。茅盾就曾预言，今后几代人会研究徐志摩。

作家的日记书信常常比他的作品更能直接地展示出他的思想、情操和生活历程，因此作家的日记书信常常作为第一手资料而被研究者所重视。

徐志摩有写日记的习惯，但他不是有事无事每天写上五句三行。他写日记是有阶段性的，往往在他人生的重要时刻，一连写上一册二册。例如，1911年他离开故乡在杭州读书，时值辛亥革命风起云涌之际，他一连写了两册；1918年“五四”前夕，他赴美留学，在美国克拉克大学又写了一册；他把恋爱看得至关重要，认为恋爱的成功是生命的成功，恋爱的失败是生命的失败，1922年10月为追求林徽因自英提前回国，写了一册《西湖记》，除了记叙人事交往和旅游活动外，他采用较隐晦笔法，表达了他失恋的心态。1925年他与陆小曼的恋爱闹得沸翻腾天的时候，就接连涌出了若干册日记，可惜目前仅存下《爱眉小札》。1926年他与陆小曼结婚后，冲天的情焰已明显降温，笔力也似乎松弛了，但结婚毕竟是人生历程中的一个奇峰，他留下了《眉轩琐语》。

他的日记不像某些人的日记那样，干巴巴的写些会友、睡觉、黄酒、白鸡之类的琐事。在他的日记里我们可以触摸到一颗热腾腾、活鲜鲜的心在搏动。他的文字也美得像朝霞晨露，一则日记就是一篇优美的散文。《爱眉小札》的写法也很别致。他把日记当作书信来写，每则日记就是给陆小曼的一封信真意切的情书：痛苦、焦急、烦恼、委屈、抗争，上天似的高兴和执着的追求，字字句句都可感受到炙手可热的情焰，句句

字字都可感受到刻骨铭心的相思。这样的文字哪个女子读了不动心？哪个男儿读了不同情！

与《爱眉小札》应该并读的是《小曼日记》。这是两颗痛苦心灵的相互呼唤。《小曼日记》也可以说是封建宗法社会里一个觉醒了的知识女性的呐喊。她要摆脱女子的附属地位，她要重新追求人生的价值。字里行间的那种缠绵悱恻，那情切切、思幽幽，充满着渴望与追求的词句，谁读了不洒下同情的清泪！目前海内外写徐陆恋爱史的文章不少，大多取材于《爱眉小札》和《小曼日记》。

志摩的有些日记失而复得，得而复失，实为文坛史话，中间不无令人深思之处：他在杭州府中所写的两册日记，存放在硖石干河街新居内。日帝侵华时，他家被日军所占，成了日军驻硖办事处。当时有个日军叫冈崎国光，他先在日本派遣军报导部工作，后来是仿《浙江日报》的联络员，实际是该报的幕后主持人。因为他是搞新闻工作的，知道徐志摩在文学上的地位，所以在他家中抄走了这两册日记。他回日本后将这两册日记当作人情送给日本中国文学研究会的松枝茂夫，松枝茂夫又转送给斋藤。直到中日恢复邦交后，斋藤才主动将这两册日记送还中国，前后历经半个世纪居然仍完好地保留在人间。

在《志摩日记·序》中，陆小曼有这样一段耐人寻思的话：“其他日记倒还有几本，可惜不在我处，别人不肯拿出来，我也没有办法，不然倒比这几本精彩得多。”原来志摩有一只精致的“百宝箱”（又称“八宝箱”，硖石土话，百与八同音。）专门存放他的日记和文稿。1925年3月志摩旅欧前夕将这只百宝箱交给女作家凌叔华保管，志摩旅欧返国后也一直沒有取回。陆小曼在编《志摩日记》时曾致函凌叔华，要取回

“百宝箱”，准备将箱内日记及文稿整理后发表。但未获回信，序言里的这段话指的就是这个事实。

所以很长一段时间，人们以为“百宝箱”仍留在凌叔华处。直到1982年10月15日凌叔华从英国寄给陈从周的信中，才说出了五十年前为“百宝箱”的归属问题所展开的一场斗争。凌叔华说：“不幸在他飞行丧生的后几日，在胡适家中有一些朋友，闹着要把他的箱子取出来公开。我说可以交给小曼保管。但胡帮着林徽因一群人要我交出来（大约是林和她的友人怕志摩恋爱日记公开了，对她不便，故格外逼胡适向我要求交出来）。我说我应交给小曼，但胡适说不必。他们人多势众，我没法拒绝，只得原封交与胡适。”胡适把箱子交给了林徽因，据知情人说箱子里有志摩用英文写的两本日记和一些未发表的文稿。林徽因于1955年在北京病故。后梁思成的新夫人林洙说家中找遍寻不到志摩的日记。所以赵家璧在谈及这“百宝箱”时沉痛地说：“在文化大革命期间终于消失了（倒不是直接出于‘打、砸、抢’）”。

有人说志摩是“人人的朋友”。他的交际面确实极广：国际国内、九教三流、文人雅士、名媛淑女，上至达官显富，下至乞丐贫妇。正因为感情网撒得阔，所以他发出的书信也就多。据熟知志摩的郁达夫说：“大约志摩的信，以给适之、陈通伯、凌叔华、冰心、林徽因的为多，小曼更可以不必说。”现在能见到的仅致胡适十二封、致凌叔华的六封，致陈通伯及林徽因的仅各一片断，而冰心连一个片段也没有，可见志摩书信丢失之多（也许有的还不便公开）。

就以藏信最多的陆小曼来说，已发表的共有六十余封，这个数字粗看不算小了，但细算一下则远非全数。据志摩说1928年

他第二次出国旅游时从海外给小曼写了九十多封信，但现在保留下来的仅十一封，只是九存其一。志摩不少书信，尤其是他赴欧美时写回的信，生动地记叙了他在海外的所见所闻所思所感，是他创作的一个组成部分，他把这九十多封信说成是赴欧美印度的唯一成绩。小曼有时将志摩作品视若生命，但又常常漫不经心，随意散失，所以也难怪胡适不愿意把志摩的东西交给陆小曼保管了。

志摩还有一批写在淡蓝色洋纸上的英文信，这批blue letter (蓝信) 志摩邮给小曼时还逐一编上号码，每封信都是厚厚的一大叠，大约有十多封。后来小曼将蓝信交给赵家璧，请他翻译后发表。赵将信又交给志摩的学生陆上之翻译，陆看后说：“这些满纸真情而英文又写得这样美的情书，我这支笨笔如何敢动手翻译呢？”于是又退回赵家璧。结果到了“文化大革命”时期全部被抄走，从此不知去向！仔细想想，被劫往海外的，几经沧桑，居然还能“完璧归赵”，而留在国内的反而没有保障，这教训实在令人心痛。

研究一位作家，遗文佚诗的搜集、资料的积累和整理，是一个基础工作，尽管这种工作又费时又繁琐，但总得要有人去做。时间越久，散失的也就越多，搜集起来难度也越大。所以资料应及早抢救。但像日记书信之类又似乎不能太性急，因为它势必要涉及人事，有些不便公开的，只有请时间老人慢慢地想法子。我继编注《徐志摩诗全编》之后，曾致力于日记书信的搜集和整理，但要真正编成“全编”本，目前条件还不成熟，所以只好先编一本日记书信的合辑。

本书上部“日记”，主要根据1947年3月陆小曼编的《志摩日记》（晨光版）。原《志摩日记》中有一辑题名为《一本没

有颜色的书》，这是一本纪念册，里面有胡适、闻一多、泰戈尔、杨杏佛、邵洵美、陈西滢（通伯）、顾颉刚、张振宇、曾孟朴、林风眠、俞平伯、叶馨虎、任叔永、章士钊、陆小曼、杨清磐、吴经熊、江小鹈、杨振声的字画；还有日本名画家的画像和志摩用“黄狗”笔名题写的唐诗。这本纪念册虽然珍贵，但毕竟不属日记范围，只得割爱。另外收集到一些日记片段，虽然不成系统，却能反映志摩早年的思想，故本书按时间顺序辑为一集，暂题名为《残叶》。

原来日记中均没有注释，考虑到他的日记离今已有六、七十年，里面的人与事、景与物对今天读者，尤其是青年读者较为生疏，所以这次作了较为详细的注释，供读者参考。原日记中的日期与地点，陆小曼编书时有失误之处，经考证作了更正。日记中有些明显误排的错字，亦作了订正。原日记中还嵌有诗作，这些诗后来收入诗集时，字句上有了一些修饰变动，现亦一一注明，以见作者字斟句酌的苦心。

现在可以见到的志摩书信大约有二百几十封，分别见于台湾传记文学出版社《徐志摩全集》、香港商务印书馆《徐志摩全集》、82年第3期《新文学史料》梁锡华翻译的英文信、以及《徐志摩年谱》中一些片段。晨光辑注的《徐志摩书信》收集最丰。这里只择其可读性较强或有一定史料价值的信件编为一辑，并对书信里的人与事作了必要的注释。《我也惑》、《天下本无事》是志摩分别给徐悲鸿和成仿吾的公开信。这两封信在当时画苑文坛上曾引起争辩，为使读者能了解事实全貌，特将徐悲鸿和成仿吾的原信附在其后，以便对照参阅。

现在书市上已难见到“尺牍”一类的书籍了，而志摩那些文情并茂的书信却是值得借鉴的，尤其是他能分别不同对象写

出不同风格的书信来，这一点更值得学习。信中透露的那些文坛旧事，或可补充史实，或可为我们提供线索。至于他的情书和爱情日记堪称千古绝唱。或许有人会不爱他的狂态，但我以为人们都会爱他的一片真诚。

志摩四十诞辰时出版了《爱眉小札》；五十诞辰时出版了《志摩日记》；而本书出版之日，正逢志摩六十周年忌日，巧极了，那么就将它当作一份薄礼，祭奠于九泉之下的志摩。

1990·9·8于海宁

目 录

上部 日记

残 叶	(3)
西湖记	(10)
爱眉小札	(30)
眉轩琐语	(68)
附：小曼日记	(81)

下部 书信

致梁启超 三封	(121)
致胡 适 六封	(124)
致梁实秋 二封	(135)
致郁达夫 一封	(139)
致张任政 一封	(141)
致王统照 三封	(143)
致杨杏佛 一封	(149)
致陈 源 一封	(151)
致周作人 三封	(153)
致成仿吾 二封	(159)
附：成仿吾至徐志摩函	
致李四光 一封	(170)
致孙伏庐 二封	(173)

致郭有守	一封	(184)
致郭子雄	二封	(186)
致钱芥尘	一封	(190)
致刘海粟	九封	(193)
致徐悲鸿	一封	(204)

附：徐悲鸿《惑》

致沈从文	一封	(219)
致赵家璧	一封	(221)
致卞之琳	一封	(224)
致赵景深	一封	(226)
致父母亲	二封	(228)
致伯父	二封	(233)
致家人	一封	(236)
致蒋慰堂	四封	(239)
致张幼仪	三封	(245)
致林徽因	一封	(248)
致凌叔华	四封	(250)
致陆小曼	十三封	(262)
致泰戈尔	四封	(292)
致恩厚之	七封	(302)
致罗素	三封	(320)
致傅来义	一封	(324)
致魏 雷	一封	(328)
致安德鲁	一封	(331)

上 部

日 记

残 叶

1921——1927年

注：据中国人民对外友协秘书处透露，日本侵华期间，日伪《浙江日报》记者冈崎国光，随侵略军到志摩家中抄走志摩日记两册，带回日本后赠给日本中国文学研究会的松枝茂夫。松枝茂夫后来又转赠高廉。高廉认为这两册志摩日记，内容涉及中国革命中两个重要时期，故中日邦交恢复后，将这两册日记送还中国。这样，志摩两册日记，蒙尘七十多年后，终又重见天日。

1911年初

惟年辛酉，^①又申^②既毕业于高小学堂^③矣。其将奚适乎？闻之人曰：沪地学校多务名，不若杭州之为实，且学校在租界，则车水马龙，不无分心之虞，因不若杭城之为愈也。遂谋肄业府中校。去岁曾倩燕孙君代为报名，俟考期定后赴考可也。同往者有沈张^④二君，则此行亦不虞寂寞。

① 据陈从周考，辛酉应为辛巳。

② “又申”系志摩的小字。

③ 指硤石开智学堂。

④ 据陈从周考，沈张二君，指志摩表兄沈叔薇及张仕章。

徐志摩于1911年2月18日始记日记，本篇为写在日记前之序文。

1911年5月3日

今阅报章，悉革命军已败^①，不禁为我义气之同胞哭，为全国同胞悲。痛羽翼之已成，而中途摧阻，是天不使吾汉族伸气也。夫何言，吾惟愿有血性有义气之同胞，奋其神武，灭彼胡见，则中国其庶几乎有称雄于世界之一日矣。同胞同胞，曷闻吾言而兴起乎。

① 指黄花岗起义。1910年11月孙中山在马来半岛召开会议，商讨继续起义。1911年4月，广州起义爆发，黄兴率领一百多革命党人攻入总督府，

激战一昼夜，众寡悬殊，起义失败。所牺牲的七十二位烈士，合葬于广州黄花岗。是年志摩仅十六岁。

1918年10月

大目如六时起身，七时朝会（激耻发心），晚唱国歌，十时半归寝，日间勤学而外，运动跑步阅报。

-
- ① 据陈从周编《徐志摩年谱》，原刊无日期，据日记内容推测，写于1918年10月至11月间。时当志摩留美之初。这是与同寝室四位中国留学生所订的协定章程。

1918年11月11日

十一月十一日上午三时停战消息传到，霎时举国若狂，欢动天地。

下午休课与道宏出觅屋不得。

长队游行亘二里不绝。方是时也，天地为之开朗，风云为之霁色，以与此诚洁挚勇之爱国精神，相腾嬉而私慰。嗟乎！霸业永讹，民主无疆，战士之血流不诬矣！①

-
- ① 据陈从周编《徐志摩年谱》，原刊无日期，据内容推测写1918年11月11日。日记中所提“停战消息”指第一次世界大战结束，时志摩在美国克拉克大学读书。

1918年11月

读梁先生之意大利三杰传，而志摩血气之勇始见。三杰之行状固极快之致，而先生之文章亦夭矫若神龙之盘空，力可拔