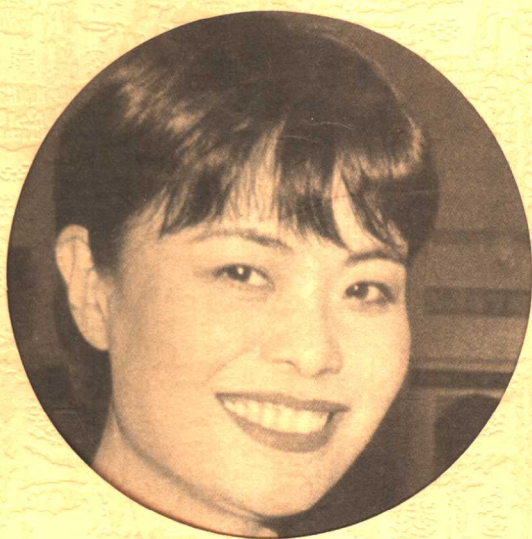


金蔷薇散文名家新作文库

护心之心

铁凝
散文集



新华出版社



护
心
之
心



铁凝
散文集

新
华
出
版
社

图书在版编目 (CIP) 数据

护心之心: 铁凝散文集/铁凝著. —北京: 新华出版社,
2005.1

(金蔷薇散文名家新作文库·第三辑)

ISBN 7-5011-6917-9

I. 护… II. 铁… III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 129515 号

护 心 之 心

——铁凝散文集

铁凝 著

*

新 华 出 版 社 出 版 发 行

(北京石景山区京原路8号 邮编: 100043)

新华出版社网址: <http://www.xinhupub.com>

中国新闻书店: (010) 63072012

新 华 书 店 经 销

新华出版社激光照排中心照排

北京振宏福利印刷厂印刷

*

880毫米×1230毫米 32开本 14.625印张 180千字

2005年1月第一版 2005年1月北京第一次印刷

ISBN 7-5011-6917-9/I·443 定价: 25.00元





作者简介

铁凝，女，祖籍河北赵县，1957年9月生于北京，曾担任《花山》文学刊物的编辑，现为河北省作协主席、中国作协副主席。她从1975年开始发表作品，作品多次获奖。《哦，香雪》、《六月的话题》曾获全国优秀短篇小说奖，《没有纽扣的红衬衫》获全国优秀中篇小说奖，《麦秸垛》获《中篇小说选刊》优秀作品奖。她创作的中篇小说还获得鲁迅文学奖。她还创作出版《玫瑰门》、《大浴女》等长篇小说及散文集等。

目 录

风箏仙女	84
河之女	75
关于头发	66
草戒指	60
你在大雾里得意忘形	54
书的等级	45
擀面杖的故事	37
母亲在公共汽车上的表现	31
一件小事	27
面包祭	16
共享好时光	9
想象胡同	3
第一辑 你在大雾里得意忘形	

◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎
温暖孤独旅程	第二辑 温暖孤独旅程	告别伊咪	长街短梦	门外观球	一个人的热闹	孩子之一	女性之一	男性之一	闲话做人	《第四十一》梦	惦念
175		147	144	138	136	129	122	116	111	105	98
											90



◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎
冰心姥姥您好	怀念孙犁先生	行走的大脚	大山在我心中	心灵的黑白故事	市长的事	寻找徐立	第三辑 欲望在想象中的满足	无法逃避的好运	从梦想出发
179	185	198	208	216	225	233		239	248
									优待的虐待及其他
									259
									云晴龙去远
									269

◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎
安格尔在过街通道里	被荒唐证实着的传说	我画苹果树	散文河里没规矩	沉淀的艺术和我的沉淀	我们需要什么样的长篇小说	《关系》一词在小说中	第四辑 像剪纸一样美艳明净	皇帝与绘画
275	280	285	288	291	299	303		319
								为死者化妆
								328
								武强年画
								323

◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎
称金少妇	我与乡村	德加眼中的芭蕾舞女	摩登原始人	奥地利天才	隐匿的大师	护心之心	我看父亲的画	像剪纸一样美艳明净	第五辑 华盛顿的『文学疗法』	林肯中心之魂
334	339	345	352	359	363	366	372	376	379	389



黄金与钻石	447
在纽约逛旧货市场	441
探访艾滋病人	434
小城警察	429
可口可乐中心	423
史蒂文森郡的乡间聚会	417
波士顿的河北老乡	411
空中朋友	403
大都会博物馆100分钟	397



老实是最大的智慧。

——铁凝



第一辑

你在大雾里
得意忘形

想 象胡同

少年时，由于父母去遥远的五七干校劳动，我被送至外婆家寄居，做了几年北京胡同里的孩子。

外婆家的胡同地处北京西城，胡同不长，有几个死弯。外婆的四合院是一所坐北朝南的两进院子，院落不算宽敞，院门的构造却规矩齐全，大约属屋宇式院门里的中型如意门。门框上方雕着“福”“寿”的门簪，垂吊在门扇上用作敲门之用的黄铜门钹，以及迎门的青砖影壁和大门两侧各占一边的石头“抱鼓”，都有。或者，厚重的黑漆门扇上还镌刻着“总集福荫，备致嘉祥”之类的对联吧。只是当我作为寄居者走进这两扇黑漆大门时，门上的对联已换作了红纸黑字的“四



海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激”。

这样的对联，为当时的胡同增添着激荡的气氛。而在从前，在我更小的时候来外婆家做客，胡同里是安详的。那时所有的院门都关闭着，人们在自家的院子里，在自家的树下过着自家的生活。外婆的院里就有四棵大树。两棵矮的是丁香，两棵高的是枣树。五月里，丁香会喷出一院子雪白的芬芳；到了秋日，在寂静的中午我常常听见树上沉实的枣子落在青砖地上溅起的噗噗声。那时我便箭一般地窜出屋门，去寻找那些落地的大枣。

偶尔，有院门开了，那多半是哪家的女主人出门买菜或者买菜回来。她们把用一小块木纸包着的一小堆肉馅儿托在手中，或者是一小块报纸裹着的一小绺韭菜，于是胡同里就有了谦和热情、啰嗦而又不失利落的对话。说她们啰嗦，是因为那对话中总有无数个“您慢走”“您有功夫过来”“瞧您还惦记着”“您呐……”等等等等。外婆隔壁院里有位旗人大妈，说话时礼儿就更多。说她们利落，是因为她们在对话中又很善于把句子简化，比如：

“春生来雪里蕻啦。”

“笔管儿有猫鱼。”

“春生”是指胡同北口的春生副食店，“笔管儿”是指挨着胡同西口的笔管胡同副食店。猫鱼是商店专为养猫人家准备的小杂鱼，一毛钱一堆，够两只猫吃两天。为了春生的雪里蕻和笔管儿的猫鱼，这一阵小小的欢腾不时为胡同增加着难以置信的快乐与祥和。她们心领神会着这简约的词汇再道些“您呐、您呐”，或分手，或一起去北口的春生，西口的笔管儿。

当我成为外婆家常住的小客人之后，也曾无数次地去春生买雪里蕻，去笔管儿买猫鱼，剩下零钱还可以买果丹皮和粽子糖。我也学会了说春生和笔管儿，才觉得自己真正被这条胡同所接纳。

后来，胡同更加激荡起来，这样啰嗦而利落的对话不见了。不久，又有规定让各家院门必须敞开，说若不敞开院中必有阴谋，晚上只在规定时间内方可关上。外婆的黑漆大门冲着胡同也敞开了，使人觉得这院子终日在众目睽睽之下。

那时，外婆院子的西屋住着一对没有子女的中年夫妇——崔先生和崔太太。崔先生是一个傲慢的孤僻男人，早年曾经留学日本，现任某自动化研究所的高级工程师。夫妇二人过得平和，都直呼着对方的名字相敬如宾。有一天忽然有人从敞开的院门冲入院子抓



走了崔先生，从此十年无消息。而崔太太就在那天夜里疯了，可能属于幻听症。她说她听到的所有声音都是在骂她，于是她开始逃离这个四合院和这条胡同，胳膊上常挎着一只印花小包袱，鬼使神差似的。听人说那包袱里还有黄金。她一次次地逃跑，一次次地被街道的干部大妈抓回。街道干部们传递着情况说：

“您是在哪儿瞧见她的？”

“在春生，她正掏钱买烟呢，让我一把就攥住了她的手腕儿……”

或者：“她刚出笔管儿，让我发现了。”

拎着酱油瓶子的我，就在春生见过这样的场面——崔太太被人抓住了手腕儿。

对于崔太太，按辈分我该称她崔姥姥的，这本是一个个子偏高、鼻头有些发红的善净女人。我看着她们扭着她的胳膊把她押回院子锁进西屋，还派专人看守。我曾经站在院里的枣树下希望崔太太逃跑成功，她是多么不该在离胡同那么近的春生买烟啊。不久崔太太因肺病死在了西屋，死时，偏高的身子缩得很短。

这一切，我总觉着和院门的敞开有关。

十几年之后胡同又恢复了平静，那些院门又关闭起来，人们在自己的院子里做着自己的事情。当长大