

吴祖光选集



这些文章除去应人之请而写大都是外界给我的刺激，感觉如骨鲠在喉，不吐不快而作。然而这一类文章常会给我招来祸患，甚至成为灾难。

半个多世纪的写作生涯里，编剧是我主要工作，其中最主要的又是话剧的写作。但由于命运的作弄，使我

从六十年代开始，奉「上级指示」写起戏曲本来。

我从来认为写作是个

人的事，不当受外力的安排，但是由于我自幼迷恋京剧，这个上级的指示却和个人的兴趣连结起来了。

今天回想当年，在校学习期间我从不刻苦钻研，很不用功，至今自觉浮浅，而年近八十，远逾古稀阶段，后悔嫌迟，无法补救了。那末，我将凭着什么条件进行今后的继续写作呢？只有一项，就是一片赤诚。在这方面我将作到毫无愧色。

吴祖光选集



杂 文

河北人民出版社



作者近照(1995年3月)



1993 年在英国伦敦留影。



1955 年与夏衍在北京中山公园。

1980 年与丁聪
(中)、黄苗子(右)。



1952 年在北
京栖凤楼家中。左
起：陈白尘、于伶、
新风霞、吴祖光。



1966 年在北
京和平里家中与黄
永玉。





1985年在英国伦敦皇家剧院演出《三打陶三春》时与北京京剧院演员王玉珍、罗长德等合影。



1991年春，与杨宪益。

目 录

序、跋、后记

《正气歌》跋	(1)
记《风雪夜归人》	(3)
《牛郎织女》序	(14)
再记《风雪夜归人》	(17)
《阿 Q 正传》图序	(20)
《林冲夜奔》序	(23)
《少年游》序	(25)
《后台朋友》序	(27)
《清明》题记	(30)
《海棠集》序	(32)
《捉鬼传》后记	(34)
《嫦娥奔月》后记	(37)

《风雪集》后记	(42)
改编程砚秋《荒山泪》前记	(46)
两千年前的恋爱传奇	
——《凤求凰》后记	(48)
《三打陶三春》后记	(60)
《红娘子》跋	(62)
《闯江湖》后记	(65)
《新风霞回忆录》后记	(73)
《枕下诗》自序	(80)
《吴祖光剧作选》后记	(83)
怀念程砚秋先生	
——《御霜实录》序	(95)
《中国艺术家辞典》序	(98)
怀念老舍先生	
——《老舍剧作全集》序	(101)
京剧《李清照》剧本序	(111)
钱世明小说《李清照》序	(113)
《牛女集》编集说明	(118)
《夏衍剧作简论》序	(128)
《展开艺术想象的翅膀》序	(132)
《余上沅戏剧论文集》序	(134)
《夏衍传》序	(142)
《高行健戏剧集》序	(147)
《发愁》后记	(152)
《蓬莱谈古说今》序	(156)
《亲人》后记	(160)

英译本《凤还巢》序·····	(162)
《台湾剧作选》序·····	(164)
《西厢六论》序·····	(166)
楹外人《京剧见闻录》序·····	(168)
《红氍纪梦诗注》序·····	(171)
为什么不能给潘金莲翻案？	
——《苦吟成戏》集代序·····	(173)
《秦怡：深渊中的明星》序言·····	(178)
《出将入相》序·····	(184)
《解忧集》序·····	(188)
《吴祖光闲文选》自序·····	(195)
《〈录鬼簿〉中历史剧探源》序·····	(197)
《中国四大名旦传略及其艺术探索》序·····	(202)
《梅兰芳与二十世纪》序·····	(207)
《于化画集》序·····	(211)
关于新编关汉卿《窦娥冤》电视文学剧本后记·····	(215)
《文苑落英》序·····	(218)
《评剧皇后与作家丈夫》序·····	(220)
《语言》序·····	(224)
“悠悠流恨似长淮”	
——《吴祖光新剧集》后记·····	(226)
《一团灵感》序·····	(237)
六十年交情与曹禺病榻谈心	
——为《曹禺画册》作序·····	(241)
写了四百万字的新凤霞	
——《绝唱》序·····	(246)

《吃在北京》序	(251)
---------------	-------

文艺随笔

剧人不穷	(256)
广和楼的捧角家	(259)
新年私愿	(265)
谈谈戏剧检查	(267)
文化事业	(270)
雨窗小记	(272)
重见天窗	(274)
旧戏新感	(277)
为审查制度送终	(281)
释“一批影片禁止放映” ——致国民党的官僚党棍们	(287)
对文艺创作的一些意见	(291)
北京的傀儡戏——耍苟利子	(296)
可爱的观众可爱的演员可爱的剧场 ——记志愿军司令部的慰问演出晚会	(299)
感谢《钢铁运输兵》的演出	(307)
《法西斯细菌》的现实意义	(315)
和孩子们在一起看戏 ——记《做一个好队员》和《大灰狼》	(318)
试论《玉堂春》	(324)
谈谈戏曲改革的几个实际问题	(332)
中国的《钦差大臣》 ——介绍舞台纪录影片《炼印》	(345)

三百年来的旧查楼

——谈谈广和剧场的故事..... (349)

六月的北京舞台..... (358)

谈谈京剧的欣赏问题..... (372)

对京剧《三座山》的一些想法..... (382)

洛阳的牡丹

——看豫剧《穆桂英挂帅》..... (388)

为豫剧《穆桂英挂帅》喝彩..... (395)

有这样一个剧团..... (405)

看《上海屋檐下》..... (412)

将军失手掉了枪..... (416)

闻鼙鼓而思将帅

——北昆演出随感..... (419)

川剧的光辉

——《拉郎配》及其他..... (424)

论京剧不能适用立体布景和表现现代生活..... (427)

《洞箫横吹》和赵青拜师..... (441)

《杀子报》这样的戏..... (444)

关于戏曲的技术性、娱乐性和剧种分工..... (448)

“座中泣下谁最多”

——看吉剧演出感想..... (464)

周公遗爱程派千秋

——追记拍摄电影《荒山泪》..... (470)

“巧妇能为无米炊”

——浅谈曹禺新作《王昭君》..... (482)

看《四进士》演出..... (491)

祝贺《玩灯人的婚礼》演出成功·····	(492)
正气凛然的《吉鸿昌》·····	(495)
不要仗势欺人	
——谈谈京剧《三打陶三春》的社会意义·····	(498)
看《海瑞罢官》·····	(504)
“捷报飞来当纸钱”	
——喜看新编京剧《南天柱》·····	(506)
绝唱	
——题叶浅予作《茶馆》速写·····	(510)
京剧与我·····	(513)
读话剧新作琐谈·····	(517)
法国、意大利戏剧见闻	
——访欧印象追忆·····	(522)
戏剧化丹青	
——为《董辰生京剧人物画集》而作·····	(530)
京剧奇葩	
——为《徐九经升官记》的成就而作·····	(534)
为孩子们多写点小歌舞剧	
——从我写《除四害》谈起·····	(537)
话说《沁园春·雪》·····	(541)
珊瑚玉树凤翥鸾翔	
——祝贺日本歌舞伎访华使节团演出成功·····	(545)
《李自成》诗记·····	(548)
高盛麟演出《打渔杀家》·····	(551)
我唱过一首主题歌·····	(554)
何以至今心愈小只因已往事皆非	

——记陈洪绶七言联·····	(558)
从同情“骗子”李小璋谈起·····	(562)
《民警家的“贼”》观后·····	(572)
中国京剧在巴黎·····	(575)
“悠悠天地心”·····	(578)
赏心悦目的《笔中情》·····	(580)
喜剧性的悲剧	
——为台湾话剧《红鼻子》在北京上演作·····	(583)
电影从业十年·····	(587)
看《闺女大了》·····	(636)
我作过副刊编辑·····	(638)
不应缺少反批评·····	(641)
从《凤凰城》到《踏遍青山》	
——漫谈学艺经过·····	(644)
《云霞》观感·····	(660)
看话剧《培尔·金特》随感·····	(663)
他们考得不错·····	(666)
对开明的依恋·····	(668)
我对传统戏曲的认识·····	(673)
热烈欢迎劳生柏先生画展·····	(680)
谈《三打陶三春》·····	(682)
实现“双百”方针有点希望了·····	(698)
戏曲艺术将更加发扬光大	
——给女儿(吴霜)的回信·····	(703)
附:旅美青年关于中国戏曲的一场争论	
——给爸爸(吴祖光)妈妈(新凤霞)的一封信·····	(709)

办报就得这么办

——为“戏外戏”说几句话…………… (714)

光芒四射的汤显祖…………… (716)

美的追求者

——看《马得戏曲画选》…………… (719)

小评《那五》…………… (722)

爱国主义万岁

——说说《三关宴》…………… (725)

写剧第一个十年的回顾…………… (734)

编织出崭新的生活

——谈《倒霉大叔的婚事》…………… (742)

我和京剧《三打陶三春》…………… (745)

绝不可以欺侮女人

——《潘金莲》的争论高潮没有过去…………… (752)

《风雪夜归人》台湾演出感言…………… (759)

我的自白…………… (763)

浅谈电视剧《诸葛亮》…………… (767)

我做过十年电影导演…………… (769)

鼓吹《马得戏曲人物画展》…………… (774)

最好的《西厢》

——写给浙江小百花越剧团…………… (777)

五次票戏记…………… (783)

看话剧《捉刀人》所感…………… (796)

“投机取巧”的《凤凰城》

——我从事剧本写作的开始…………… (798)

对电视的新年祝愿…………… (806)

目 录

新加坡的“诗书画展”	(809)
甲午战争百年感	(812)

《正气歌》跋

1938年的秋天，在重庆开始写这剧本；到1940年夏天在江安写完；从头到尾用了将近两年的工夫，说是两年，辍笔的时间却至少占了十分之七八。

对过去的事情我一向不愿多说。《正气歌》的写作自然亦是过去的事情了，那么还提它做什么呢？

然而我现在却又浪费笔墨，要在这纸上写上几行黑字。

因为这两年的时光，给了我多少崭新的经验啊！家国之思，朋友的爱，改变了我已经二十一年的平静生活。在这大动乱的际遇里，我发现了一条新路。所谓新路者，只是指的新方向。我的对生活的观念却没有变；从前我认为是如此，现在还是如此，相信将来仍是如此。这观念是什么呢？只有一个字就是“爱”。

世界是因了爱而存在的啊！多少可歌可泣的故事，多少摧人肺腑的情怀；哪一桩不是为了“爱”呢；为了“爱”，牺牲一切都是值得的，甚至自己的生命。

因此，在我们的历史上，我找到了文天祥。

文天祥所有的是最伟大的纯真的爱，他感动了我。虽然我也许会歪曲了史实，也许会降低了他的格调。虽然我知道我这支笔根本描不出他万分之一的伟大。然而文天祥的不死的精神叫我抛去了以上的一切顾虑，开始为他作传。两年之

后，终于底成。

剧本写成了，两年来战战栗栗的心情总算得到了一个结束。“文章千古事，得失寸心知”，重看一遍之后：我觉出了其中哪些是被我写得失去了神采，哪些是糟到不可救药……我的父亲曾经写信来责备我好几点，朋友们也对我说哪里还得修改，但是我却决定不动它了。还是那不好的习惯指使我这样决定的；过去的事，我实在不愿再提它——其实应该是我没有能力再把它作得更好些，假如“聊以解嘲”地来说：就是我想保存它最初的面目。所有的错误，留在将来的习作中去补偿。

两年来湖海飘零的生活，虽是痛苦的，却是可爱的。我有那么多的好朋友，他们随时在告诉我，爱的力量是无坚不摧，无敌不克的。多么值得纪念的两年啊！我将永远把它记在心里，《正气歌》是这两年里的产物，看到它，使我记起这无量的爱，这无尽的友谊，因之生出无穷的希望。

这就是我为什么要浪费笔墨，写这段短文的意思。

1941年正月，在四川的一个小城里，我写了这几行字：让我把这本小书，敬献给一切爱我的朋友。

1941年1月江安