

田
口
蓝
迪
精
品
集

コンセント

插座

〔日本〕田口蓝迪 著

林青华 译

我十年来读过的书中，最有品位且趣味盎然的小说之一。

——日本著名作家村上龙

漓江出版社



CHANUO

插座



〔日本〕

田口蓝迪

林清华

译 著

漓江出版社

图书在版编目(CIP)数据

插座/(日)田口蓝迪著;林青华译. —桂林:漓江出版社, 2003. 6

(田口蓝迪精品集)

ISBN 7-5407-2990-2

I. 插... II. ①田... ②林... III. 长篇小说—日本—现代 IV
.I313.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 028923 号

插座

作者◎〔日本〕田口蓝迪

译者◎林青华

丛书主编◎许金龙

责任编辑◎汪正球

封面设计◎石绍康

出版发行◎漓江出版社

社址◎桂林市南环路 159-1 号 邮编◎541002

电话◎(0773)2821573 2863956(营销部) 2865335(邮购)

传真◎(0773)2821268 2802018

E-mail: ljcs@public. glptt. gx. cn

<http://www. Lijiang-pub. com>

印制◎广西地质印刷厂

开本◎890×1240 1/32

字数◎178 千字

印张◎9.25

版次◎2003 年 6 月第 1 版

印次◎2003 年 6 月第 1 次印刷

印数◎1—6000 册

书号◎ISBN 7-5407-2990-2/I·1814

定价◎16.00 元

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

贴近心灵行走的网络精灵

——解读日本女作家田口蓝迪(代总序)

许金龙

在日本的语言类工具书中,有关蓝迪(ランディ)的词义中有两个比较醒目的解释,第一是“卤莽的人”,另一个尤为不雅,其意为“好色之人”。我想,今后出版的相关辞书肯定还会多出一个词义,即“蓝迪为日本女作家田口惠子的笔名”。

田口蓝迪本名为田口惠子,1959年出生于东京,在茨城读完高中后便回到东京,在一家广告代理店里从事编辑工作。或许是由于工作关系,也可能是因为个人兴趣,田口越来越频繁地出入因特网这个虚拟世界,渐渐地觉得需要为自己起一个网络的绰号了,便接受一个在网聊中结识的聊友的建议,把自己称之为“蓝迪”。最初,田口还很为这个网名得意过一阵子,并把这个网名直接用做自己在网络上发表文章的笔名。及至1998年以来在网络上主持一个拥有11万读者的网络杂志后,田口开始为自己的这个笔名感到尴尬。尤其在采访时做自我介绍,当采访对象对“蓝迪”

这个名字表现出困惑时,田口更是觉得不知所措。

主持网络杂志并在网络上发表诸多随笔文章的经历,使得蓝迪闯入文坛并占据醒目位置,这一点倒并不显得那么“卤莽”。在《不要忘记!越南》(1996年)、《裙子中的秘密生活》(1999年)和《越傻的男人越可爱》(2000年)等随笔作品被读者广泛接受以后,这个产生于虚拟世界的网络文学作家,以自己对社会、人生和世界的独特感悟,在《插座》(2000年)、《天线》(2000年)和《拼图》(2001年)这三部系列长篇小说中,成功地剖析了病态的现代社会以及生活在这种社会中的人在精神上所感受到的不安,尝试着用“插座”、“天线”、“拼图”以及“梦境”、“幻想”、“性交”等媒介,来沟通个体的人与社会和宇宙之间的特殊联系,试图使人们压抑的精神得到舒缓,不同程度地摆脱笼罩着自己身心的阴影和危机。在这些作品中,读者将会发现一个令人惊悚的神奇世界——现实与虚幻相交融,往昔、现在和未来相交错,精神病学、心理学、性学、梦的解析等边缘学科相融会的奇特世界。在面对这些作品时,传统意义上的文学评论家们则可能会发现自己的处境极为尴尬,因为他们也许不知道如何恰当地评价这些小说的种种意义,不知道该将其界定为纯文学、大众文学、通俗文学或别的什么文学中的哪一类,科幻小说、推理小说、社会小说或别的什么小说的哪一种。就这个意义上而言,蓝迪闯入文坛还是显得“卤莽”了,甚至是过于“卤莽”了。不过,这种“卤莽”毕竟为沉闷的日本文坛带来了几许清新的气息,也为同样沉闷的日本图书

市场带来了少有的景气——《插座》以 39 万册的发行量被排列在畅销书之首列，再版 20 余次。而《插座》的姐妹篇《天线》和《拼图》的相继问世，更是为蓝迪的这种势头推波助澜，未出书之前在预购单上就高居榜首，越发奠定了这位女作家在日本文坛上应有的醒目位置。

《插座》是蓝迪创作的第一部长篇小说。尽管蓝迪早在中学时代沉迷于漫画的同时就已经通读了日文版的世界文学全集，而且后来也不时在网络上发表一些随笔，却从不曾想象过自己将会从事小说创作。只是当哥哥在公寓的一个房间里因衰弱而死时，蓝迪突然涌出一个强烈的欲望，那就是将内心里的很多东西写出来，以此来纪念自己的哥哥。及至将这部以哥哥为原型的作品写出来后，便是业已被作者赋予丰富的社会意义的《插座》了。

众所周知，日本是一个发达的资本主义国家，也是一个传统文化的惯性非常大的国家。当然，这其中就包括一直承继下来的封建文化。这种根深蒂固的封建文化在家庭中的具体表现即在于父权和夫权。在男性占统治地位的传统家庭中，一家之长——父亲或丈夫具有很高的权威，而妻子以及子女们却只能是他们的子民。《插座》中那个害怕与外界接触的“哥哥”便是这种封建家长制的牺牲品。在暴戾的父亲的淫威之下，“哥哥”的自闭倾向越发明显，终于在一个租住的房间里因饥饿和闷热而衰竭死去，并因高度腐烂而散发出强烈的恶臭。在那之后的日子里，“哥哥”尸身旁一个没有连接上的插座以及尸体的恶臭攫住了“我”，前者使

“我”思索插座所象征的意义和具有的功用,后者让“我”的嗅觉极为灵敏,并常常将我导向恐怖的境地。为了摆脱这种危机,“我”不得不借助梦的解析、心理分析和异常的性等手段,在幻想的世界中探究“身体与外界的关联”,最终发现性生活其实就是通往身体内部的入口,而身体既是有别于外界的一个封闭的宇宙,又在与外部世界进行着相互转换。于是,摆脱了危机的“我”开始在互联网上介绍自己的切身体验,并将自己的身体作为插座,试图通过性的释放来救赎那些陷于各种精神危机之中难以自拔的男人。

《天线》也是一部与医治心灵创伤和摆脱精神危机相关的作品。在美国和日本等发达资本主义国家里,人们对国家或民族这类传统的共同体不同程度地感到失望,觉得这种共同体已不再能为自己提供现实和精神的安全感。尤其在90年代中期以来的日本,由于经济发展停滞,社会处处显现出迷乱之相,无论处于社会底层的弱势群体,还是拥有高科技学识的年轻知识分子,都感受到了一种前所未有的危机。对此,日本著名作家大江健三郎不久前就一针见血地指出:“日本人必须认真思考何为灵魂、何为精神的问题,尤其是年轻人更需要思考一下这个问题。”我们或许可以认为,《天线》就是这种思考的产物。

《天线》中的主人公一家所感受到的种种危机,是由于15年前妹妹的离奇失踪而引发,并随着时间的流逝而不断加剧的。妹妹失踪后,原本平静的一家永远地失去了平和与安静——无端遭受嫌疑的叔父上吊自杀,悲痛欲绝的母

亲加入了明显具有邪教性质的新兴宗教,精疲力竭的父亲猝然去世,后来出生的弟弟因自小被母亲视为失踪了的姐姐抚养而精神异常,而“我”——主人公佑一郎则早早地便外出求学,希望能够逃避家庭的不幸和阴影,却每每陷入噩梦以及可怕的回忆之中难以自拔。于是,“我”开始在灵媒师“直美”的引导下,借助妄想、梦的幻想以及性爱,将自己、弟弟以及母亲从精神危机中解救出来。在这部作品中,作者大量使用弗洛伊德对梦的解析手法,探索一个家庭突然失去某位成员后,余下的亲属如何医治心灵创伤和摆脱精神危机的方法。

在资本主义消费文明的引导下,人们毫无顾忌地享受着高度发达的科学技术带来的便利,却全然不顾科技文明给人类社会带来的种种弊端。在可以预见的未来,科学技术将愈加发达,人们的生活也将更加便捷和丰富。遗憾的是,我们之间的相互关系也将因此而越发冷漠和疏远。在这种时候,蓝迪的《拼图》或许是对我们的一个警醒。

在《拼图》中,“我”在护送一个具有严重自闭症状的少年前往精神病医院时,少年却在中途逃跑。在寻找少年的过程中,“我”借助回忆和梦境等各种灵媒,以及让灵魂出窍以往来于现实世界与虚幻世界间的超自然的方法,发现自己和少年都是一些比较相似的拼图碎片,是不断变异的现实世界和永恒不变的宇宙世界这两个巨大拼图中的一个组成部分。而那些跟不上现实世界飞速异化的成年人,则永远也不会理解这一切,只能将感受到这些异化的超能少年

视为精神异常者。

如果说,上述作品中有关催眠疗法、梦境解析、精神分析、借助性交来舒缓精神性紧张等方法还能在弗洛伊德和荣格等人的相关著述中得到佐证的话,对于蓝迪这个“卤莽”和“好色”的精灵任意往来于现实与虚幻、清醒与梦幻、此界与彼界,出入于躯体和灵魂、死亡和存活,徜徉在由幻想、幻觉、幻视和幻嗅组构而成的神奇空间里,并因此而使自己或他人获得救赎的离奇情节,我们大可不必过于介意,更没有必要试图在其中寻找与自己相似的“拼图”,以获得某种超自然的心灵感应。细心的读者或许已经注意到,在《天线》之中,这位作家早已借助风水师东堂的话语,彻底否定了离奇的超常现象和灵在客观世界中的存在——“这个世界上的所有怪事,全都是人的意识制造出来的。倘若人类不存在的话,所谓灵和天国也是不可能存在的。”对我们而言,这些作品的确是令人耳目一新的奇书,能给我们带来新鲜的感动、困惑和思索的奇书。不过,也仅此而已。作为读者,请你就此止步。

田口蓝迪的随笔,特别是情感类随笔,则是网民及女性的至爱。随笔出了很多本,基本上属于自白性质的情感剖析。其豪放的风格,真率的吐露,幽默的调侃,一针见血的观点,着实令人眼睛一亮,精神一振,尤其令男性读者为之喷舌。评论界誉之为“敢说而且敢做的绝妙快书”,时尚人士誉其为网络时代日本女性的代言人,也就不在话下了。

目 录

贴近心灵行走的网络精灵

——解读日本女作家田口蓝迪(代总序)

..... 许金龙(1)

一	(1)
二	(8)
三	(16)
四	(32)
五	(40)
六	(49)
七	(68)
八	(76)
九	(86)
十	(92)

十一	(100)
十二	(103)
十三	(114)
十四	(125)
十五	(144)
十六	(155)
十七	(170)
十八	(183)
十九	(193)
二十	(212)
二十一	(228)
二十二	(248)
二十三	(265)
二十四	(274)
二十五	(278)
后 记	(284)
译后记	林青华(287)

—

醒得不是滋味。

可能是空调太凉。喉咙黏膜辣辣的，忍不住想呻吟。

从床单里悄然退出，不想弄醒旁边睡着的男人。打开电冰箱取出矿泉水，一饮而尽。累。酒喝过头了。身体分解不了那么多酒，正折腾着。

从公事包拽出眼镜和笔记本电脑。接上电源线，在情人旅馆的地板上爬行一周，终于在电视机背后找到空着的插座，插好。行动起来，就不再感觉恶心，可能是分散了注意力。把床头的电话翻过来，将接口与电脑连接上。一开电源，随着马达轻轻的嗡嗡声，电脑启动了。

我喜欢这个瞬间。荧屏亮起，硬盘咔嚓咔嚓地忙碌起来。就好像给它注入了生命。

“动起来，动起来，小家伙们！”

坐在地板上侧身敲键盘时，男人开了腔。

“你在干什么？”

我不知何故难为情起来，好像淘气被发现了。

“玩玩呗。”

回头一看，男人懒散地欠起赤裸着的上半身，望着我这边。

“电脑？”

“嗯。想看看山前的行情。”

男人用中指猛揉着太阳穴。大概和我一样的宿醉吧。

“是工作吗？”

“嗨，当是吧。”

睡你的吧，我心想，别来干扰我。

“股票么，我一窍不通。好玩吗？”

我经常被人这么问。股票好玩吗？肯定好玩了。这可不是从内部推动世界的体系。我倒是奇怪有人还不知道这点，活得满不在乎的。

“说好玩吧，其实挺奇妙的。操纵行情的本是男人，却像歇斯底里的女人般感性。上蹿下跌得厉害，稍微刺激一下就不得了，在这点上它感觉特好，可预知未来、引发世界性的同步现象。经济么，也许真的挺神秘。”

我浏览着一排排的数字。一眼看去仅是数字的罗列，但看着每日的行情，不时会被这些数字中的某些排列所吸引。那感觉就像平缓悦目的草坪上，只有一处的纹理是逆反的。发现它是个乐趣。我趴在地板上，兴致勃勃地盯着电脑，后头那个男人光着身子，一筹莫展的样子。

“喂……”

男人嘟哝道。

“你说什么？”

“我，并不是以玩的态度……”

我抬头看着男人的脸。男人在床上抬起上半身看着我，真诚得让人绝望。略带悲情的呆滞的表情。倾斜四十五度的脑袋也好，裸露的溜肩的线条也好，活脱脱一个戏中的达斯丁·霍夫曼。

我嘻地一笑，忍俊不禁，一边按捺住一边说道：

“别来了，傻傻的。”

最终，又睡了回笼觉，返回公寓房间时，已近中午。

男人说要去拍摄，对我苦口婆心一番后，在早上八点出门了。我在床上挥挥手。落单后突然想睡，就一直沉睡到情人旅馆的叫醒服务弄醒我为止。

一出旅馆，沥青路面蒸腾的热气扑面而来。

自今天起是八月了。好热。夏日的街上有热带水果味。

迈步向火车站走去，下半身凉丝丝的。有空气进入的感觉。激烈的性事之后，总有忘了穿内裤的感觉。一种裙底真空的无备状态的感觉。

男人像要证明什么似的，一大早又进去了。

不知是不是宿醉之故，他总是很劲。大动不止。比前一个晚上还来劲，可谓一往无前。我抱紧他，任其驰骋。男人的情欲缓缓潜进体内。静候之下，可与他共鸣，无数次冲击顶峰。

尽管我好几次达到高潮，男人还是没完。我痉挛的体内被轻揉着。让呼吸配合着男人的动作，新的快乐之浪又

汹涌过来。

“你抱紧的时候，你像是另外一个人。”他这样说。可能是。当情欲消退时，我简直是个对男人毫无兴趣的人。

回到吉祥寺的公寓，已经是下午。

只是在涩谷的街上走，就已经浑身汗水。我全身浸泡在温水里，希望能驱除酒精。水满浴缸。哗哗的水声慢慢充填了耳鼓，令人害怕起来。好像连自己也要被流走。

为何会跟木村上床呢？昨晚的记忆七零八落。去采访新崛起的在线证券会社结束之后，我邀负责拍摄的木村去吃饭。

就那样一家家酒吧喝下来，烂醉之余，竟进了丸山町的情人旅馆。

哗哗哗。思绪从脑海溢出，收拢不起。呆呆地望着涨起来的水，这时电话响了。

惊觉之余，我慌忙拿起听筒。一个声音不合时宜地强行冲过来。

“高儿死了啊！”

是父亲的声音。

一瞬间，地板变得软绵绵的，仿佛仅以自身的重量便足以深陷软泥之中。

“什么时候？”

这一问，父亲答“不知道”。“腐烂了，稀溜溜的，已经搞不清楚了。”他嘟哝道。



