

世界中
問題
問題

新 評 論 叢 刊

中 日 問 題 與 世 界 問 題

胡 蘭 成 著

大 楚 報 社

一 九 四 五

中華民國三十四年二月一日印刷
中華民國三十四年三月十日發行
二一〇〇〇〇冊

大楚報新評論叢刊
☆
中日問題與世界問題

定價

中儲券六〇〇元

外埠酌加郵費

作者 胡 蘭 成

發行印刷 漢口交通路十八號
大 楚 報 社

發行所 漢口交通路十八號
大 楚 報 社

(版權所有・不准翻印)

目次

試談國事	一
重新做起	二三
瞭解的起點	二七
抗議轟炸人民	三三
首先認識中國	三九
無益有害之請求	四三
美國生產力的再估計	四七
三週年的教訓、	五〇

告重慶

抗戰現狀的變動程度

告日本人

停止戰爭纔能停止轟炸

對美國無期待

告中國人

美國外交五原則

再考慮和平的範圍與階段

法俄協定

組織西歐國家集團的計劃

知己知彼

中日問題與中國問題

五三

五九

六五

七一

七五

八一

九一

九九

一〇三

一〇七

一一一

一一五

中日問題與日本問題

一一九

美國對俄大借款

一二五

獻歲辭

一二三

論之解放

一三七

答問

一四三

物資決定戰局不決定戰爭

一四七

三點認識

一五三

紀念羅曼羅蘭

一五九

與戰拖延之故

一六三

問題無妥協

一六九

曼曼重慶政府

一七五

美國與歐洲戰爭現狀

一八一

延安政府又怎樣

一八七

文藝復興提示

一九五

要求召開國民會議

一九七

試談國事

我知道這裏的言論很不自由，但也不想換個地方去說話或者發表文章。一二八之戰，魯迅住在虹口不走，他說：「對於我，留在日本兵的火綫下也不比逃到中國的當局那兒去更危險些。」我時常想起這話，很感慨。這次可是必須寫點文章印在雜誌上了，所以只好試一試，就先寫上了這麼一個題目，儘揀穩當的寫下去。

首先且作一個小小的聲明，中國雖然被分成了佔領地與非佔領地，但中國的人民並沒有分了隊，一批編到了這門下，另一批編到了那門下，好像官兒們似的吃那家的飯就得說那家的話。人民究竟還是一體的。這一體也就是所謂全面。要想全面和平嗎？先得打破地域對於中國人民的身份的拘束力。所以我想，倘若我的說話有超出居住地環境

的地方，或者還是可以免究的。

中國人有許多缺點，但也確有高過別國人的地方，這個民族，因為愛的苦難多了，竟也有它的智慧。中國人懂得在世界之前謙遜，而仍然保有某種自信，近於犬儒學派的自信。也有快樂與悲哀，但幾乎只是感覺的，不是感情的。一九二五至二七年的中國革命失敗後的中國人民，是如同阿志跋綏夫的沙寧，是虛無主義者。但隨着歲月的推移，中國人的這虛無主義早期的恐怖與頹廢漸漸沖淡了，變成平實的，彷彿是世故的。看，例如對於近來英美的軍事消息，中國人其實也並不怎麼興奮。在上海一位朋友的太太和我談到時局，他平平淡淡的說：「英美也不是什麼好東西。」中國人的就是這麼一種虛無主義，許多人同情抗戰，可是同情也並不熱烈。「最後勝利」喊了許多年，許多人相信現在是快了，可是人們的眼睛並不光輝起來，彷彿基於一種本能的感覺似的，知道窮賤的日子並不好過。遠遠悠長的黯淡心境。這種虛無主義與遠遠悠長的黯淡心境，正是另一革命前夜的風景，靜靜的，然而有不可輕侮的莊嚴。

中國人已厭厭倦戰爭，然而並不希望和平，然而對抗戰仍有期待。不希望和平，並不是不願意和平，只是覺得現在這樣子是不能和平的。為什麼覺得不能和平呢？他們很少注意條件的問題，很少注意日本有誠意沒有誠意的問題。也不是對日本深仇大恨到這樣的程度，也不大去比較抗戰的好還是和平的好，就這麼的斷定了和平不可能，中國人的這種心理，日本人簡直不能明白，但也不是不可以解釋的。中國是一個半殖民地國家，那怕只是指尖大的事，要想動一下，都非改變她的國際地位不可。沒有一個比較健康的政府，無論什麼事，要想有個合理的做法，都非觸及現行制度的根本問題不可。無論那一個人都沒有像中國人那樣深刻感覺這個時代的重量，中國人對凡事都馬馬虎虎，但這不是輕鬆，所以常是說「沒有辦法」。而一批政客與書生天天在研究條件，攷察誠意，宣傳應當解仇釋恨，保證和平比抗戰更好，這對於人民，簡直是所答非所問。

人民對抗戰的期待，也並不是期待抗戰會帶來光明，而只是期待抗戰的終有個結局，不論是什麼樣的結局，結局的時候，凡事總之有了分曉，雖然並不就是有了解決。

把人民的這種理念譯成政治的文字，確有很準確也很深的道理，可以打倒許多廉價的政論家的。例如關於英美的勝利的看法，抗戰方面廉價的政論家說，隨着英美的勝利，中國列爲四強之一的地位可以確立，不平等條約廢除，中國有了完全的自由，可以實施大規模的十年產業計劃了，前途真是非常之光明的。然而不然。

帝國主義戰爭的結果，是兩敗俱傷。英國的勝利，得到的只是大英帝國的解體。大英帝國是靠她的世界規模的海軍，世界規模的銀行，與世界規模的殖民地半殖民地的體制來維持的。經過這場戰爭，她的海軍變做美國海軍的附庸，她的銀行變做美國政府的跑街，她的半殖民地移轉到美國的手裏，例如中國，她的殖民地則將獨立，例如印度。

英國的世界霸權崩壞了，但美國也不能取而代之；因爲取得世界霸權，不但要有世界的海軍銀行與殖民地半殖民地，更得有世界資本主義的健康。第一次世界大戰後，就因爲世界資本主義的健康嚴重地毀損了，所以作爲世界資本主義的主人的大英帝國，雖然還保有着她的世界的海軍，銀行，殖民地與半殖民地，而她的世界霸權可是怎麼也不能維

持原狀了。第二次世界大戰爭後，世界資本主義的健康是更嚴重地毀損了，[美國從英國接受過來的世界霸權，如同經過一場爭鬥，從別人手裏搶了過來的一隻爛蘋果，原來已經爛了的，搶到手之後一看，更稀爛得不成形狀了，將拿它什麼辦法都沒有的。第一次世界大戰的主子是英國，所以英國得承受戰爭的責任，（對於人類的責任，不是對於那一個國家的責任）被懲罰了，第二次世界大戰的主子是美國，她能得到的將是更大的歷史的懲罰。至於蘇俄，她能如第一次世界大戰後的美國那樣討得一點便宜嗎？不能的。她只能如第一次世界大戰的法國，地位反而降下去。軸心國倘若戰敗，我想她們的命運也許比美國她們還要好些，因為經此一敗，可以颺棄了這幾個國家的原來的帝國主義，颺棄了她的帝國主義的日本或德國，對世界潮流的進步與向上結合，出現的將是一個更偉大的國家。

由這看來，中國人對於英美的勝利的冷淡，實實在在也因為這種勝利不是輝煌的。就是英美人，對於前綫的消息幾乎也是同樣的冷淡。有個日本人對我說：「美國攻菲列

犧牲一定很大，像培里琉那樣的小島，美國都損折了這麼多人」。我說：「日本要鬥志確是比英美的強。這種鬥志，是從日本的人生態度裏發生出來的，日本的人生至今保持着一種大的安穩，從這安穩裏孕育出大的冒險，戰爭對於他們是感情的。而英美人，戰爭對於他們只是感覺的。正如你說的，他們到了一處地方，所知道保存的只是電氣冰箱而已。」他們是和中國人同樣的虛無主義者，不過還更淺薄。從他們那裏，也聽不到歡呼。再如戰局發展到了現在，許多中立國照例應當望風而倒，可是她們對英美的關係反而更游離了。在西班牙葡萄牙與瑞典，在土耳其，在拉丁美洲的那幾個國家，在印度，對於這場戰爭不但沒有感動，並且不介意它的威脅力。第二次世界大戰，說來真是一樁無味的事，拿破崙戰爭還有詩歌，第一次世界大戰還有宣傳，這一次，可是什麼也沒有。「英美也不是什麼好東西」，中國人只這麼平平淡淡的斷定了。這裏邊，沒有讚美，也沒有期待。

本來對英美也沒有可以期待的。就中國來說，雖然廢除了不平等條約，中國也還暴

不能就此跳出了她的半殖民地的身份。帝國主義者對華早已由商品輸出的特權達到資本輸出的壟斷，廢除了不平等條約，帝國主義者還是可以拿資本來支配中國，並且可以利用資本的這種支配力量來代替不平等條約，保障其對華商品輸出的特權的。那時候，中國的實辦政府依然是買辦政府。這是一層。還有一層，經過這場戰爭，英國完全癱軟了，美國也耗損了。以前打了勝仗的國家，可以即刻用搶劫得來的戰利品與賠款彌補這耗損，並且繁榮起來。現在的戰爭可是打了勝仗也沒有辦法彌補耗損的，反而要幫助恢復戰敗國與共同盟國的產業，要恢復了，纔能收獲戰勝的果實。然而問題就在這裏，美國再也沒有這樣的力量了。美國盡她最大的力量去恢復歐洲的產業，以五年到十年的時間，能否做到遏止共產主義革命的程度，那是很可疑的，又那裏有餘裕來中國投資，幫助買辦政府來穩定戰後的中國社會？

所以我想，戰後中國的情形一定非常淒慘，長期的混亂，長期的物資缺乏，至少有三年五年黯淡到不見天日。現在中國的各式軍隊將近六百萬，戰爭終止時當然要編遣

，就在這編遣上頭首先會鬧出大亂子，中共的軍隊，軍閥的軍隊，以後各種雜色的遊擊隊，那時都要反抗，而以大題目來責難中央政權。加以那時候都市經濟破產久久不能恢復，連資產階級也要自己驚擾起來，埋怨他們的政府無能。農村經濟破產也久久不能恢復，到處發生農民騷亂。這樣作成了全國的震動，掀起了內戰。在這內戰裏，有的是茫然無神的兵士的眼睛，影子一般的政客的喧嘩，冷落的街道，荒蕪的鄉村，無邊無際的寒冷與飢餓，一年，兩年，三年……停滯了的歲月。

我讀過一篇小說，題目與作者都記不真切了，寫的是俄國在第一次世界大戰後的情形，一個小職員，從他在做事的機關裏回家，手裏拎着兩只馬鈴薯，配給下來的一家的食糧，他把馬鈴薯放在冷清清的板桌上，空空洞洞的叫喚了一聲，如同叫喚一個已經失落的遠遠的名字，不等他的女人出來收拾，就走了出去，經過一條街，在橋邊停住了，像一個閉情的人，茫然的看一個人在那裏釣魚。那裏釣魚的人也什麼都不想，什麼都不注意，就是這麼的在釣魚。飢餓使所有的人幾乎到了莊嚴的程度。另外的一篇小說，題

目是「洞穴」，寫一個人像覓食回來，在院子裏燒煮，對着爐子裏的火光躊躇着，他完全忘記了這裏是莫斯科，他只是個穴居時代的人。

中國戰後的情形也將是這樣。許許多多沒有錢的人餓死了，資產階級也憤憤的自相殘殺，大的吃小的，吃掉了肢體來養活心臟。沒有情愛，沒有詩，沒有歌唱，只有食物填進肚子裏是真實的，文明的末日！那時買辦政府拿外來的國際資本來裁定混亂的希望成了幻影，結局還是來了革命，纔能重寫人類的創世紀。是基於這隨來的苦難的時代的預感，所以中國人現在對於最後勝利的不熱烈，並不是無緣無故的。

看到現在還能保持着中立的國家真是可以羨慕的。我一向主張中日停戰，就爲的是要保存國力，前幾年我的想法是，即使停戰是吃虧的，但比持久戰的損失究竟輕微。而且因爲世界戰爭的緣故，這吃虧也不過是暫時的，這只要看日本後來的自動願意一步步對中國退讓，就可以知道。使日本這樣退讓的，中國的繼續抗戰固然有關係，更主要的還是因爲世界戰爭的緣故，假使不是繼續抗戰，也還是可以得到這個的。到了現在，中

自更該停戰了，愈快愈好。不要以為打仗已經打了七八年，也是這麼的過下來了，不在乎再打它一年十載。因為這最後的一年半載的損害將是人得可驚的。新近這一次駐紮嘉會談，英美打算於結束歐洲大陸的戰爭之後，總攻日本，太平洋上以奪取菲律賓為直轄，日本本土與在中國沿海登陸的根據地，西南方面，以印度為後方，向緬甸進兵，這樣子，中國將成為英美對日本的大陸戰場，戰鬥的規模，將大到像在歐洲大陸上的。這是中國曠古未有的浩劫。戰後我們還要做人的，我們必須避免這個太嚴重的損害。

但是要怎樣纔能停戰呢？我和中國方面日本方面的人們談起，他們之中大都以為金甯和平近來很有希望了，可是我不像他們那樣的樂觀，也不贊同他們的做法。他們認為，中日兩國現在纔真正各有其困難了，應當是抱頭痛哭言歸於好的時候到來了。但我認為，這樣的理由說來說去也不過說明了全面和平的必要而已，天下可儘有許多必要的事，因為做得不好，而不能實現的。現在是，兩國人民可以相互和解了，而兩國政府可還不到抱頭痛哭言歸於好的時候，以致兩國人民想要相互和解也辦不到。中國方面，蔣政