

PEERLESS LOVE

绝版爱情

十三对电影情侣的私密生活

策划 陈逸飞

文 王 方

©YIFEI
VISION
逸飞视觉



江苏美术出版社



1

006-021

曾经属于这个男人的三少女——

罗歇·瓦迪姆与她们（碧姬·芭铎，卡特琳娜·德纳芙，简·芳达）

Roger Vadim & Them (Brigitte Bardot, Catherine Deneuve, Jane Fonda)



2

022-033

女不爱，男不欢——

克劳德·勒鲁许与她们（伊芙琳·布伊，玛丽·索菲·勒卢许，

Alessandra Martines)



3

034-043

爱比死更冷——

赖纳·威尔纳·法斯宾德与情人们

Rainer Werner Fassbinder & Them



4

044-053

这个男人，和他的女人——

罗曼·波兰斯基与她们

Roman Polanski & Them



5

054-063

爱，即婚姻——

史蒂文·斯皮尔伯格与她们（艾米·厄文，凯特·卡普肖）

Steven Spielberg & Them (Amy Irving, Kate Capshaw)



6

064-075

10部电影和1个Luc Besson——

吕克·贝松与她们（安·帕伊奥，米拉·乔沃维奇，薇吉妮·希拉）

Luc Besson & Them (Anne Parillaud, Milla Jovovich, Virginie Silla)



7

076-087

26年，是不是问题？——

苏菲·玛索与安德瑞兹·祖劳斯基

Sophie Marceau & Andrzej Zulawski



8

088-099

黄金50年——

费德里科·费里尼与朱丽叶塔·玛西娜
Federico Fellini & Giulietta Masina



9

100-111

但愿你能理解我都说了什么……

伍迪·艾伦与她们（路易丝·拉瑟，黛安·基顿，米娅·法罗，宋宜）
Woody Allen & Them (Louise Lasser, Diane Keaton, Mia Farrow, Song-Yi Previn)



10

112-123

金星之疲 天使之美——

丹尼尔·戴·刘易斯与她们（伊莎贝拉·阿佳妮，瑞贝卡·米勒）
Daniel day-lewis & Them (Isabelle Adjani, Rebecca Miller)



11

124-133

十年，以及之前之后——

达尼埃尔·奥特伊与艾玛纽埃·贝阿
Daniel Auteuil & Emmanuelle Beart



12

134-145

美女 + 野兽——

樊尚·卡塞尔与莫尼卡·贝鲁奇
Vincent Cassel & Monica Belucci



13

146-157

你是我的第一个愿望，我是你的第二个愿望——

约翰尼·戴普与梵尼莎·帕瑞迪丝
Johnny Depp & Vanessa Paradis



的习性
任。从
尚，生
多的游
仔图
仔故
mm 有

1 | Roger Vadim & Them

罗歇·瓦迪姆与她们（碧姬·芭铎，卡特琳娜·德纳芙，简·芳达）
(Brigitte Bardot, Catherine Deneuve, Jane Fonda)

Brigitte Bardot: “成长是悲哀的、但成熟是美好的。”

“与其不情不愿地保持忠实，倒不如干脆不忠。”

“我会在被抛弃前离开，我决定了。”

“我以前过着非常快乐、非常富有、非常美丽也非常虚伪、非常出名、又非常不快乐的生活。”

“一想到做母亲，我就觉得难受。”

“我需要被爱、被渴望，需要让我的身体和灵魂属于我渴慕的男人。”

Roger Vadim: “Brigitte Bardot 有一种潜在的天赋——她让人在毫无意识的情况下，感到吃惊。”

“尽管 B.B. 天生有出轨的天赋，但每次受伤最重的总是她。”

“Brigitte Bardot 从来都不是一个演员，她就是一个明星。”

Brigitte Bardot 的一位情人: “她并无融化冰块的如火热情，但她还是让人渴望不已。无论她心情如何，和她在一起的每一刻都会变成欲望的火窟。”

西蒙娜·德·波伏娃 (Simone de Beauvoir): “看起来似乎任何人都可以拥有无家可归的 B.B.，但诡异的是，她自己又有暗示的力量。在她的身体和皮肤下面似乎有种倔强的力量，她有自发的尊严。”

伊夫·蒙当 (Yves Montand): “好莱坞最笨的金发女郎，却从来没有拍过一部好莱坞电影。这就是 Brigitte Bardot……她的美是那种烂熟的美。”

Catherine Deneuve: “被推许为世界上最美丽的女人之一无疑是一个压力，而且是一个更为沉重的压力（比起演戏、生活的烦恼来说），它使所有关系都变得虚假。”

Jane Fonda: “拍电影就像做爱！”

“婚姻是过时、陈旧的东西，我不认为让两个人发誓永远在一起度过余生是符合天性的事。”



Roger Vadim 在拍摄电影《现在不要！》(La Braid sur le Cou) (1961) 时，为当时已经是前妻的 Brigitte Bardot 说戏。
据说 Brigitte Bardot 赶走了这部电影最初的导演，让 Roger Vadim 完成了这部轻松性感喜剧。

曾经属于这个男人的三少女

保守估计，50%以上的人，最早知道罗歇·瓦迪姆 (Roger Vadim) 的名字都不是因为看了他的电影。这个人一生娶过5个太太，其中最著名的两个是碧姬·芭铎 (Brigitte Bardot) 和简·芳达 (Jane Fonda)；情人比妻子的数目更多，其中最出名的一个叫卡特琳·德纳芙 (Catherine Deneuve)。再加上他最擅长拍的色诱电影，Roger Vadim 为自己取得了旁观者与他本人都津津乐道的身份：一个勾引家。

Roger Vadim 以勾引为生，勾引女人、勾引生活、勾引电影，勾引并不属于他的一切人和物，而这些人或物反过来却都很感念他。Catherine Deneuve 和 Jane Fonda 都为他生了孩子，Brigitte Bardot 70 岁了还在回忆：“他真的非常美好，不光是外表，还有他的内心深处。他是个真正的男人。”这便是个勾引家的本领。

2000年2月11日，72岁的 Roger Vadim 在巴黎患癌症去世。最后几年他写下了自己的一生回顾，取名为《魔鬼回忆录》，他说他所拥有的似乎只剩下了一个唐璜式的坏名声，一大群孩子、一大队前妻，以及不多的钱。

但事实上，他除了拥有跟众多女人在一起的众多极乐日子外，电影、职业生活、新闻与新思潮仍占据着他其余的部分；恰恰是这些其余的部分，把 Roger Vadim 塑造成一个有能力吸引那么多女人的堂堂勾引家。勾引也许只是他的初衷，拍电影也许正是他用以勾引的手段，Roger Vadim 史无前例地完成了另一份重大职业：星探——电影业没有比他更有眼光的星探了。无论 Brigitte Bardot，还是 Jane Fonda，抑或 Catherine Deneuve，每一个日后的巨星在被他看中时都还籍籍无名。

他的那些电影，从《上帝创造女人》(Brigitte Bardot 主演) 到《芭芭莱》(Jane Fonda 主演)……与其说让 Roger Vadim 取得了事业上的成功，不如说成全了他对这些女演员的诱惑，并使这些女演员就此让全世界发现了，其中两个 (Brigitte Bardot 和 Catherine Deneuve) 成为法兰西仅有的两个当代象征人物。她们的美丽头像被印在了全法通行的货币上，一个 (Jane Fonda) 成为全美国最有号召力、最有生命力、最有人格魅力的女人。可见，Roger Vadim 作为电影编导可能只算是不错的；而作为一名以电影导演为职业的勾引家来说，定然是同行里最顶尖的。

少女一：Brigitte Bardot

生日：1934年9月28日 / 出生地：法国巴黎 / 身高：1.70米 / 三围：35 1/2 B - 19 - 35 (1958年的记录)

婚姻史：第一任配偶 Roger Vadim (婚期 1952 年 12 月 20 日 - 1957 年 12 月 6 日)
第二任配偶雅克·夏里叶 (Jacques Charrier) (婚期 1959 年 6 月 18 日 - 1962 年 11 月 20 日)
第三任配偶根特·沙希 (Günther Sachs) (婚期 1966 年 7 月 14 日 - 1969 年 10 月 1 日)
第四任配偶贝尔纳·德奥马尔 (Bernard d'Ormale) (婚期 1992 年 8 月 16 日至今)

生育史：与第二任丈夫 Jacques Charrier 育有一子——尼古拉·夏里叶。(Brigitte Bardot 曾说，儿子“是9个月来吸取我身体养分的一只肿瘤”。为此，成年后的尼古拉·夏里叶将母亲 Brigitte Bardot 告上了法庭，并让她赔偿了 4.5 万法郎。Brigitte Bardot 一生热爱动物，却讨厌孩子。)

Roger Vadim 是 Brigitte Bardot 的第一任丈夫，反之，Brigitte Bardot 也是 Roger Vadim 的第一任太太。在 1952 年年底，他们终于可以结婚的时候，Vadim 24 岁，Bardot 18 岁。

在这之前，Brigitte Bardot 一直是家里的娇女儿。她父亲是名工程师，却始终作为一个商人经营着爷爷创办的家族企业。优越的家庭条件让 Brigitte Bardot 可以不好好念书、可以任性地将自杀等各种手段来威胁父母以达到自己的目的。同时，她那怀着未实现演员梦的妈妈，还努力并刻意地在音乐和舞蹈方面培养 Brigitte Bardot。她 13 岁便进入国家舞蹈学院学习芭蕾舞，想来她的婀娜多姿是拜此所赐。她的老师是富有传奇色彩的俄罗斯舞蹈家博里斯·尼雅瑟夫 (Boris Kniazeff)。为了让女儿的形象更出众，她妈妈



Brigitte Bardot



Roger Vadim



Catherine Deneuve 在 1967 年电影《白日美人》(Belle de jour) 中饰演 Severine Serizy。

Jane Fonda 在 1968 年电影《太空英雄》(Barbarella) 宣传照片中穿着金属比基尼、拿着激光枪的造型。



Andy Warhol 为 Jane Fonda 所画的肖像



要求Brigitte Bardot带上牙箍和矫正吊眼的眼睛，还要服用大量的维生素药片，而出门时必须穿上有训练体形功能的紧身内衣。学习成绩差不要紧，舞蹈和音乐课很艰苦更不要紧，只要外形够好、嫁得够好就行。而当Brigitte Bardot在如火如荼地学习芭蕾和音乐时，Roger Vadim正着手于一个勾引家的前期准备。这个俄罗斯驻法国外交官的儿子，原本可以继承父亲的职业道路。但在他9岁时父亲不幸去世，从此全家开始了艰苦的日子。母亲带着他们逃到法国南部，随后又在法、瑞边境开了一家小旅馆。还是个孩子的Roger Vadim在二战时期就利用母亲的小旅馆，帮助很多犹太人躲在边境的树林里，逃过了纳粹的搜捕。这段经历让Roger Vadim成了十分勇敢的人，而且，他越来越合群、越来越慷慨。战争结束后，他们又回到巴黎。圣日耳曼区的知识分子聚会，存在主义的哲学思想不仅让Roger Vadim着了迷，还让他交到很多朋友。在选择了电影这一职业后，他长期以著名的马克·阿雷格雷为师，业余还干些摄影的事。做摄影的好处不少，可以认识更多的人，当然也包括接触更多的漂亮女孩子，并能多赚点钱。

比摄影更业余的工作是，Roger Vadim还写了一个剧本，在阿雷格雷的鼓励下，Roger Vadim准备投拍这部影片。选演员、试镜头的时候，来了一个女孩，身高1.70米，性格开朗，五官长得不同凡响。这便是Brigitte Bardot。虽然这部电影由于这样那样的缘故没有投拍，但Roger Vadim和Brigitte Bardot反正是好上了。即使Brigitte Bardot的父母强烈反对（这与他们的择婿标准相差太远了），但Bardot已经离不开Vadim了。她向父母解释“他一定会有前途的，因为他简直太神奇了”，但没人听她的。任性的Brigitte Bardot搬出去跟Roger Vadim住在一起，父母吓坏了，只好答应她要嫁给这个“对女人的魔力深藏不露”的年轻人要求，但双方约定一定要到Brigitte Bardot年满18岁才能成婚。于是，1952年12月，Brigitte Bardot 18岁零3个月的时候，两人结为夫妻。

1956年，Roger Vadim筹拍了自己的电影处女作《上帝创造女人》，影片的开放程度震惊了法国和全世界；而女主角的扮演者、Roger Vadim的太太Brigitte Bardot的美，更让法国甚至远在美国的男人们心潮澎湃。在《上帝创造女人》中，Brigitte Bardot扮演的朱丽叶有个奇怪的习惯，总是赤着脚。从电影开始到结束，无论在哪里，她都喜欢光着脚丫自由来去。刚刚结婚，从教堂出来，婚纱未卸，她即脱去皮鞋，赤脚走在小镇的石板街上……在那个善良脆弱的男孩向她求婚时，她说：不，你不了解我，我担心我自己。我总感到明天就会死去，所以内心总有东西推动着我做蠢事，寻找欢乐。Brigitte Bardot可能就是生活中的朱丽叶。至今，在法国人乃至全世界的记忆里，Brigitte Bardot依然只是“上帝创造的女人”，而且是唯一的那一个。Brigitte Bardot因为《上帝创造女人》彻底出名了，而Roger Vadim只能说是有了点名气。随后，这种不平衡愈演愈烈，Roger Vadim因为影片的成功而更强烈地爱上了Brigitte Bardot，而Brigitte Bardot却因此牢牢地看中了影片的男主角扮演者让-路易·特兰蒂尼昂(Jean-louis Trintignant，他也是《一个男人和一个女人》的主演，还在《红色》中演过有窃听癖好的法官)。

1957年12月，在Brigitte Bardot跟Roger Vadim的5周年结婚纪念日还差十几天的时候，他们离婚了。Brigitte Bardot搬去跟Jean-louis Trintignant住在一起，而Jean-louis也为了Brigitte Bardot跟自己的妻子离了婚。可他们两人的故事并没有什么特别的结果。但Roger Vadim并不颓丧，他们之后又合作了很多电影，把作为性的象征的Brigitte Bardot推向了完美的境地。

Brigitte Bardot其实非常害怕独处，她相信表演是对付自己最大的死敌——孤独。她最终宣布退出影坛时说：“结束了。”她开始了和动物相处的另一个新世纪。“我已经把我的美貌和青春都给了男人们，现在我要把我的经验和智慧献给动物们。”Brigitte Bardot现今与9只狗、40只猫同睡一室。

少女二：Catherine Deneuve

生日： 1943年10月22日 / 出生地：法国巴黎 / 身高：1.68米 / 三围：33 1/2 B - 24 - 35 (1965年的记录)

婚姻史： 达维·贝里 (婚期1965年8月19日 - 1972年)

生育史： 1963年6月18日生下儿子克里斯蒂昂·瓦迪姆，父亲是Roger Vadim

1972年生下女儿夏拉·马斯楚阿尼 (Chiara Mastroianni)，父亲是意大利著名演员马切罗·马斯楚阿尼 (Marcello Mastroianni)



在电影《江湖女间谍》(Viva Maria) 中，Brigitte Bardot 拿着枪，脸上露出沉思的表情。这是 Brigitte Bardot 在北美拍摄的第一部电影。

**"a phenomenon
you have to see to believe!"**

—Groucho, N.Y. Times

**"much more
than American
audiences are
used to see-
ing of what 23-
year-old girls
are made of!"**

LIFE Magazine

**"and God
created
woman"**

**... but the
devil invented**

Brigitte Bardot

in CINEMASCOPE and EASTMANCOLOR with CURT JURGENS
Jean-Louis Trintignant · Christian Marquand · Directed by R. Vadim
A RAOUL J. LEVY Production · A KINGSLEY INTERNATIONAL Release



57/50

**BRIGITTE
BARDOT** THE MOST
EXCITING
WOMAN
IN THE WORLD

IN
**PLEASE,
NOT
NOW!**

THE MOST
PROVOCATIVE
COMEDY OF
THE YEAR!



WRITTEN BY ANDREW
SANTERRE OF
**ROGER
VADIM**

AN
INTERNATIONAL
CLASSIC IN
PROGRESS

《上帝创造女人》(And God Created Woman)宣传海报

电影《不是现在》(Please, Not Now)宣传海报

1959年，Roger Vadim拍出了他个人生涯中最受人推崇的影片——由同名小说改编、并始终超越其他改编者的《危险关系》。这仍是一部色诱电影，还受到了“严重侵犯文学”的法律指责。当年为Roger Vadim成功地进行了辩护的律师名叫弗朗索瓦·密特朗（Francois Mitterrand）。这就是后来做了法国总统的Mitterrand，当年的他是一个很出名的激进青年，跟许多作家、艺术家的关系都很密切。他曾因过度热情地形容存在主义大师让-保罗·萨特（Jean-Paul Sartre）的小说有力得“像硝酸水一样”，引起了Sartre的反感。

刚拍完《危险关系》不久，人们就发现Roger Vadim身边多了一位金发美女，17岁的Catherine Deneuve。虽然她被Brigitte Bardot嘲笑为“学我的样子穿着打扮”，但无可否认的是，Catherine Deneuve的容貌在所有法国美女中，也算是首屈一指的。她在接受记者采访时这样注解“女人的魅力”：“一个有魅力的女人是他人无法抗拒的女人，人们情不自禁要看她，听她说话，她散发出某种独一无二的东西。她可以有缺点，但她必须能激发人的想象力。”17岁的Catherine Deneuve，还没有拍让她一举成名的《瑟堡的雨伞》，她只是沉浸在名气已经不小的Roger Vadim为她描述的蓝图里。他将为Catherine Deneuve单独制作一部电影，而这部影片肯定会像当初捧红Brigitte Bardot那样，让Catherine Deneuve美得遭人嫉妒。而在Roger Vadim身边生活了几个月后的Catherine Deneuve，对那部电影的兴趣已远远不如对Roger Vadim本人的激情了，他的口才、幽默感、极其良好的人际关系、宽容而优雅的品质，以及性方面的强烈吸引力，让Catherine Deneuve彻底迷醉了。对于“肉体之爱”，Catherine Deneuve如是说：“非常壮丽，但也非常可怕，因为这是相当罕见的……经历这种爱是不同凡响的事情。这种爱令人难以抗拒，值得你为之受苦，因为这是独一无二的体验。只有极少数男人和女人有幸见识这种爱，这种夺走你身心的爱。这种感觉把人引向他的本质，让他接触自己的脆弱。只有寥寥数人能有幸去体验。”这样的男人正是她需要的最有资格的导师，从电影和生活两个侧面作出最为有效的教导。“在我看来，男人的魅力来自于神秘感……比较吸引我的男人是有点复杂的那一种。有些人的复杂比其他人的更有趣。我爱又聪明又善良的男人……我认为善良是非常具有魅力的，我不喜欢心地邪恶的人，哪怕他们非常漂亮、非常聪明。我吝惜我的感情。有些恋爱中的女人走得很远，我做不到。邪恶、善良，这些字眼说起来有点幼稚，但我看一眼就能感觉到。我也可以很坏，但我知道自己不是个坏女人。”正如Catherine Deneuve在自传《在自我的阴影里》里所记述的，就像她的身边不能缺少男人一样，Roger Vadim的身边更不能没有女人，而且还必须是美丽的女人。这种对杰出异性的高度渴望，可能也是Roger Vadim这个高级导师教授给Catherine Deneuve的信条吧。

1963年6月18日，Catherine Deneuve为Roger Vadim生下了儿子克里斯蒂昂·瓦迪姆，而Catherine Deneuve的年龄还不到20岁。虽然两人并未结婚，但他们的感情无论是高潮还是平静都已成为一种胶着的状态，人们猜测这三口之家会如此安稳地度过至少三五年。然而两年都没到，1965年初，Roger Vadim遇见了简·芳达，Roger Vadim走了。

就像Roger Vadim没有因为Brigitte Bardot的变心而沮丧一样，Catherine Deneuve更不会由于Roger Vadim转去勾引别的女人而止步不前，于事业、于感情都如此，虽说伤感是有的，但天涯何处无芳草？当Catherine Deneuve遇见Marcello Mastroianni时，她还和Roger Vadim在一起。那天，Roger Vadim带Catherine Deneuve一同赴Marcello Mastroianni的约，然后，Vadim对Deneuve说：“你等我一会，我和Mastroianni谈点事。”Deneuve就在一张桌子边坐下来。Vadim和Mastroianni谈得兴起，忘了等待中的Deneuve。但是，Mastroianni却没有忘，他不断偷看Deneuve，她的神情完全征服了他：“她就安静地坐在那里。不抽烟，不看书，不看表，也不去打电话或要一杯饮料。她什么都不做。她只是在那里。沉静、美丽，如同一棵植物那样自足，似乎整整一生就是为了耐心地等待Vadim。”Catherine Deneuve一面抚养着孩子，一面积极地投入到新的工作和新的恋情中去。这个至今已经主演过60多部电影的女人，从Roger Vadim那里学到了最实用的东西，那就是：积极争取，“你想什么，什么就是你的”。1973年，Mastroianni出演了《你好，艺术家》。影片中，艺术家的情人跟艺术家说：“在银幕上你是真实的，但是当你和我在一起的时候，你却如游魂一般。”这句话，最后成了Deneuve跟Mastroianni的告别辞。1965年8月，Catherine Deneuve嫁给了在欧洲颇负盛名的摄影师达维·贝里，但4年之后两人就离婚了。这也是Catherine Deneuve至今唯一的一次婚姻。之后，她就成了一个“不婚主义者”，她的理解是：如果世界上还存在着离婚，那么结婚就不可能有什么意义。这大概也表达她对男女之间要维持某种稳定关系