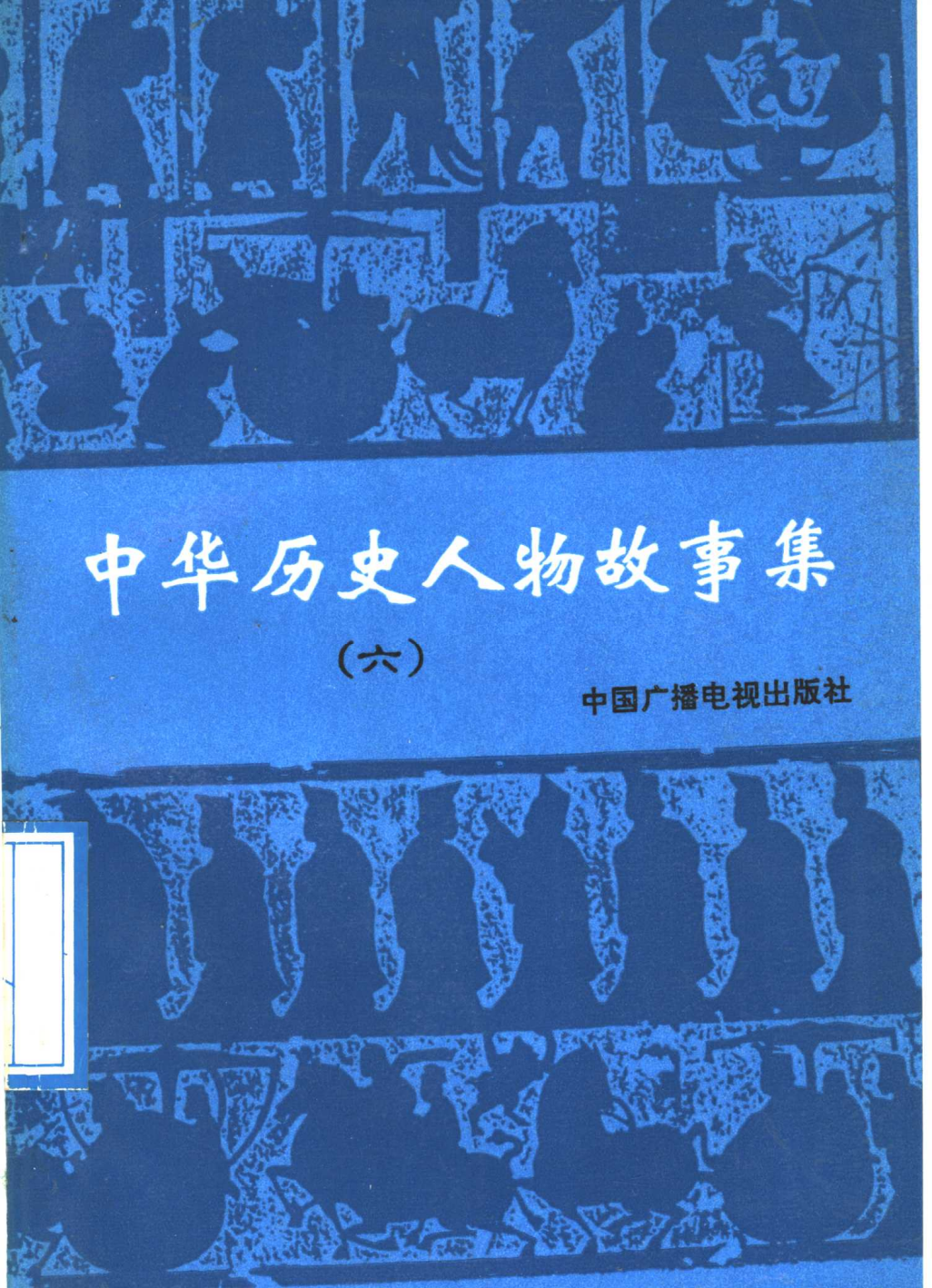




中华历史人物故事集

(六)

中国广播电视出版社

(京)新登字 097 号

中华历史人物故事集(六)

中国广播电视出版社出版发行

(北京复外广播电影电视部灰楼 邮政编码 100866)

华光胶印厂印刷

各地新华书店经销

787×1092 32开 6.25印张 130(千)字

1991年11月第1版 1991年11月第1次印刷

印数:1--8100册 定价:3.50元

ISBN 7-5043-1264-9/G.442

中华历史人物故事集

(六)

篇 目

李清照	(3)
辛弃疾	(43)
陆 游	(83)
关汉卿	(116)
曹雪芹	(162)

李清照

向红编写

目 录

一、少年时代	(5)
二、美好夫妻	(8)
三、写诗救父	(14)
四、回归家乡	(22)
五、战乱南迁	(30)
六、孤独晚年	(36)

一、少年时代

宋元符三年(1100)春天,京都汴梁(今河南开封市)城里春光一片。宣德楼至朱雀门的御街两旁,桃花如火、杏花如霞、梨花似雪。御街两旁御沟里满是浑圆碧嫩的新荷,好似为一条绚丽的彩绸配上了绿色的花边。在这条美丽的彩绸外边,还挂着各式各样的店铺子幌子。

在繁华的闹市区外有一所清雅的宅院,这是礼部员外郎李格非的住所。探进墙来的杨柳遮住了喧闹的市声,庭院里植着一株形态秀逸、孔窍丰富的太湖石,几竿翠竹在微风中轻轻摇动,如同一架绿色的竖琴。花园里含苞待放的海棠好像挂在枝头的粒粒红玉,与状如堆雪的梨花相映成趣。一棵枝叶繁茂的古槐撑着巨伞布下大大的一片绿荫。槐树上系着一架秋千,秋千上荡着一个年轻的姑娘。她上着葱绿夹衫,下穿绛红长裙,秋千起处,衣裙招展,宛如一只在春风中翩翩起舞的蝴蝶。这时一个丫鬟来到树下呼唤道:

“小姐!小姐!老爷唤你去呢。”

小姐笑吟吟地下了秋千,揉着纤细的素腕向上房走去。这小姐就是后来称誉文坛的女文学家李清照。

李格非正坐在书房里。书架上放满各种典籍,几案上放着家传《周易》《左传》善本。见女儿进来,他慈祥地笑着说:“照儿,最近的功课有没有长进呀?”

“最近读唐人元结的《大唐中兴颂》和本朝张耒的《读中兴碑》,有些感悟。写了两首和诗,正想请父亲过目。”

“哦,有什么新意吗?”

李清照理了一下头发,不慌不忙地说:“元结的《大唐中兴

颂》把几乎使唐王朝覆灭的安史之乱归结为奸臣们作恶，其实个把奸臣怎能颠覆一个国家呢？我看最根本的原因在于当朝者不务国政，荒淫无度。皇上喜欢斗鸡，就能在鸡坊中养鸡千只，派六军小儿五百人去喂养；妃子喜欢吃荔枝，就不惜人死马吐血，从几千里外把海南荔枝送进长安。这样的朝廷一旦有了危难，哪个老百姓肯为它效力呢？孩儿第一首和诗写的就是这层意思。”

李格非听了暗暗点头，“那第二首诗呢？”

清照接着说：“张耒的诗，又把安史之乱归结到杨贵妃身上，我可不这样看。我觉得杨家三姐妹都是天下难得的美人，为什么一定要说女人是祸水？唐明皇在战乱中逃到巴蜀，历尽艰辛还是返回京城了，可新立的皇上肃宗不顾君臣之礼、父子之情，将他赶出兴庆宫，让他在闲居中忧郁死去，这总和女人没有关系吧？”

看到女儿有这样的见识和口才，李格非高兴地鼓励她说：“真不愧是史学家的后代，能把史书读得这样熟，体会得这样深。好好用功，一定会有大出息的。”

听了父亲的话，清照心里非常温暖，她暗暗下定决心，一定要努力学习，报答父母的养育之恩。

一天，正在弹琴的李清照被父母唤去了，她看到父母并肩坐在一起，便知一定是非常重要的事情。

李格非见清照进来，便示意她坐下，“照儿，父亲有事情要和你商量呢。”

“是非常重要的事情吗？”

“是女儿的婚姻大事，当然非常重要罗。”

“我还不想出嫁呢，难道你们不要我这个女儿了？”

夫人王氏说：“女儿呀，你是父母的掌上明珠，我们爱还爱

不过来呢。只是女儿大了总是要嫁人的。”

李格非说：“我们为你选了个很好的人，我想你会满意的。”

“父亲！”清照满脸通红，又想听，又怕听。

“这个年轻人名叫赵明诚，正在太学读书，他父亲是吏部大臣赵挺之。”

清照把嘴一撇，说：“赵挺之和左丞相蔡京相互勾结，陷害好人，苏东坡先生不是也遭他陷害，流放到外地去了吗？父亲为什么要和这样的人家攀亲？”

“赵明诚和他父亲可不一样。他父亲与苏东坡先生不和，而他却非常敬佩东坡先生的人品和学问，见到苏东坡的诗文，就工工整整地抄录下来。为此他父亲很不喜欢他。有一次他生了急病，赵挺之也不管，结果险些丧命。幸亏平时身体好，才恢复了健康。”

苏东坡和李格非是师生加朋友的关系。苏东坡对李格非的文章评价很高，李格非对苏东坡非常感激，也非常尊敬。听父亲说赵明诚很喜欢苏东坡的诗文，清照对赵明诚便有了些好感。

李格非接着说：“别看他是官宦人家的子弟，但对权势完全没有兴趣，他最感兴趣的是历代文物和碑帖，正准备把今天还能见到的历代文物和碑帖记录下来，写一本《金石录》。你陈师道伯伯不是在太学教书吗？他也很夸奖赵明诚呢。”陈师道也是苏东坡的追随者，与李格非关系很好。

“照儿，你再看看这个。”李格非说着把一卷书册送到李清照手里，清照一看，是抄写得非常工整的苏东坡先生诗集，毛笔字刚劲有力，收的诗也很全，清照忙问：“这是……”

李格非说：“还有这个。”

这是一个红亮的木盒。里面是一方雕成荷叶型的砚台。砚石是墨绿色的，非常细腻，一看就知道是端州砚石山出产的端砚。端砚在唐朝就非常有名了。那时认为砚山顶上的石头最好，制成的砚台呈暗红色。到宋朝有人发现砚山底下泡在溪水里的石头更好，更细腻，于是就不再上山顶采石了。这溪里采出来的石头就是墨绿色的。不知哪个心灵手巧的工匠，把这块墨绿色的石头打制成荷叶型的砚台。

清照摆弄着这方砚台，连连称赞说：“太精致了！太漂亮了！”

李格非说：“这两样东西是赵明诚送来的求婚礼物。他知道我们李家和苏东坡的友谊，也知道你很会写诗作画，所以才送了这两样东西。”

看到这两样很别致、很高雅的礼物，李清照暗想，赵明诚一定不是个庸俗的人。

二、美好夫妻

又是一个春暖花开的季节，东华门大街附近的一个小院落里住进一对新婚夫妇，这就是李清照和赵明诚。这一年是宋建中靖国元年(1101)，李清照十八岁，赵明诚二十一岁。李清照聪明美丽，赵明诚正直勤奋，两人互敬互爱，生活得非常幸福。平时，赵明诚仍在太学读书，到每月初一、十五太学放假时就回来与清照团聚。

今天是丈夫回来的日子，李清照起得特别早，她精心打扮了一番，又把房间里里外外收拾了一遍，准备让明诚回来大吃一惊。坐下来之后，觉得书房里还应再挂上一幅长卷，便想到自己前两天抄录在白绢上的唐朝诗人白居易的长诗《琵琶行》

或许可用,于是便找出来仔细检查。当她读到“同是天涯沦落人,相逢何必曾相识”两句时,不免联想到自己和明诚身上。自己和明诚以前并不相识,靠父母作主结合在一起,但心里却觉得好像很早以前就和他相识了,像是非常知心的朋友一样,这大约便是因为我们有共同的兴趣和爱好吧?

看看诗的后面还馀下了一段白绢,她头脑中突然闪过一个念头:我为白居易的诗配一幅画吧。于是她铺好白绢,调好水墨开始作画。先用加蓝的淡墨勾画江水,让似有似无、时断时续的江水在诗的字里行间流动,然后在诗末尾的白绢上画了江岸。江岸上穿青衫、骑白马的白居易正向站在船头的女子行礼,那女子微微低着头,手里的琵琶遮住多半边脸孔……

画着画着,忽听身后说:“夫人真有雅兴。”

她猛一回头,见赵明诚正在她的背后俯身看着她的画。“明诚,你什么时候回来的?吓了我一跳。看,我画得怎么样?”

“很好哇,为白居易的《琵琶行》配画,夫人恐怕是世上第一家呢。”

“谢谢夸奖。不过被自己的丈夫夸奖算不了什么,能够流传下去,受到后人的夸奖,那才是真正的艺术呢。”

“后人是不是夸奖,我们怎么能知道呢?”

“哈哈,明诚,你真会开玩笑。”清照拉着丈夫的手站起来,心里非常快活。“你看,我们的家有变化了吗?”

“变化大极了,看到门口新种的海棠和竹子,我以为自己走错门了呢。”明诚四下环顾,欣赏着清照的精心布置。这时他一眼看见了桌子的端硯和苏东坡诗集,这是他求婚时送给李清照的礼物,他用手轻轻抚摸着书和硯台说:“清照,没想到你这样看重这两样东西。”

清照说:“因为从那时起我就觉得你不是一个俗气的人。”

明诚扶着清照的肩膀说：“生我者父母，知我者清照啊。”

一道阳光透过竹帘射在清照的脸上，她幸福地微笑着。

牡丹花开了。京城里顿时热闹起来，好像全城的人都出来赏花了。清照和明诚也挤在人流里。街上的人无论男女老少或是头上戴着花，或是手里拿着花，还有抬着整棵牡丹树的，不用说，这是抬到富贵人家那深宅大院里去的。

清照和明诚来到东城门外的姚家花园，花园是由姚老汉经营的，现在满园都是牡丹。其中黄牡丹最多，也最漂亮。不仅花朵大、花瓣丰满，而且还分出淡黄、深黄、金黄等不同深浅。所以人们把姚家黄牡丹与五代时人魏仁溥培育出来的肉红色牡丹并称为“姚黄魏紫”。姚老汉正忙着接待卖花的顾客，见清照与明诚走来，就打招呼说：“赵公子和夫人来看花啦。”

明诚说：“是啊，今年的花比去年更漂亮啦。”

姚老汉笑咪咪地说：今年我种了一棵千叶黄牡丹，开了一百多朵花，就在前面，你们去看看吧。”

花树旁边已围了许多人，人们在赞美、议论着这棵千叶牡丹：

“一棵树能开一百多朵花，真有意思。”

“花瓣一层一层的，像个大彩球。”

“今天好好欣赏一天吧，明天就看不成了。”

“花还没有开全呢，为什么明天看不成了。”

“听说朝廷的大官赵挺之已经把这棵牡丹买下了，明天就拉走。”

“这棵牡丹要十万钱呢。”

“听说他是买来送给蔡京的。”

“……”

听到别人这样议论父亲，赵明诚心里有些不高兴，对李清

照说：父亲买花送给蔡京？这恐怕不是真的。”

“你父亲买花送人，和我们有什么关系？我们还是继续赏花吧。难得这二十天的花期，这时不看，就要等到明年了。”清照知道明诚的父亲正在讨好蔡京，但为了不让明诚难堪，就拉着他离开了这里。

明诚知道妻子的用心，感到很温暖，便对妻子说：“我们也买一棵花树种在院子里吧。”

“那有什么好？成千上万朵牡丹开在一起才好看，我们在这园里看花就行了。有那买花树的钱，还不如买碑帖书画回去呢。”

见清照这样支持他搞金石研究，明诚很想向妻子表示一下他的感激之情，见一个卖花摊子上卖剪下来的花枝，就过去买了一枝。他把花送给清照，说：“明诚是个穷书生，不能为夫人买下一棵花树，就学街市上的俗人，买个花枝送给夫人吧。”在这牡丹开花的季节，无论穷人富人、男人女人，人人都要买花的。就是挑着货郎担的小贩，也会买个花枝插在头上。

清照笑着把花接过来。枝头上开着一朵红艳艳的牡丹，她把花枝斜插在鬓发上。

明诚在一边称赞说：“太美了，太美了。”

清照故意问：“什么太美了？”

“花太美了。”

清照把花枝拔下来送到明诚怀里说：“那你就认花做夫人吧。”

明诚这才醒悟过来，连忙拉住清照的手说“因为这花戴在夫人头上，所以我说它太美了。”明诚又为清照把花插在头上，清照满脸通红，那红色比头上的牡丹花还要鲜艳。她抬起花瓣似的大眼睛，深情地看了明诚一眼，两人高高兴兴地回家

了。

初夏的天气就像小猫的眼睛一样，特别容易变化。白天还是蓝蓝的天空，晚上却来了一场风雨。一夜风雨过后，早晨天又晴了。太阳照到床上，清照从睡梦中醒来时，明诚已经到太学去了，看看床帐里只剩下她一个人，心里便有一种空荡荡的感觉。

丫鬟梅香听到房间里有些声响，端着一盆洗脸水走进来。她轻轻把盆放在案子上，又回身把门上的竹帘卷起来。

“梅香，院子里的海棠花现在怎么样了？”清照在床上翻了个身。

“还是老样子。”梅香往院子里看了一眼，并不在意地说。

“你呀，太粗心了。经过一夜风雨，我想那海棠一定是绿叶更鲜亮、更肥大，红花更憔悴、更稀少了。”

“我当然不如小姐，哦，不如夫人想得周到细致啦。”

“梅香，快准备笔墨，我有诗了。”清照说着翻身爬起来。梅香拿来笔黑，清照顾不上梳洗，挥笔写道：

昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。试问卷帘人，却

道海棠依旧。“知否？知否？应是绿肥红瘦。”

梅香歪着头看清照写完最后一句，不禁叹道：“夫人真了不起，想也不想就写出一首词来。”

“怎么会不用想，词里写的不就是我们刚才说的吗？”

“‘绿肥红瘦’，夫人怎么想得这样巧呀？”

清照叹了口气说：“唉，我自己就是那红的花，明诚就是那绿的叶。他来来去去，总是兴冲冲、急匆匆的，没有一点烦恼，可我有时候就觉得很寂寞。经过一场风雨就看出来了，红花和绿叶就是不一样啊。”

梅香安慰她说：“夫人太聪明，想得太多，所以才有这些烦

恼。以后先生完成学业，做了官，夫人生个大胖娃娃，一家人守在一起过日子，就没有这些烦恼了。”

清照笑着说：“你真会给人宽心。”

正说着，忽听院子里有人喊：“清照姐在家吗？”清照一看是邻家张姑娘，她是来约清照出去玩斗草游戏的。

斗草，就是把两根带杈的小草棍勾在一起，两人各持一端向两边拉，以枝杈不折断的一方为胜。清照准备的小草棍都是开叉小，杈枝部圆大的，所以老是能赢。正玩得高兴，梅香跑来拉她回去。

“什么事这样急？”清照一边走一边问。

梅香笑嘻嘻地说：“赵公子回来了。”

进门一看，明诚穿着贴身的内衣内裤正在屋子中央走来走去。清照见状不禁掩口笑了起来：“明诚，你怎么这个打扮？你的外衣呢？”

“清照，别开玩笑。都把人气死了。我看到一个青铜小鼎。是商周时代的。鼎上还铸着字呢，很难得的。卖主要十八万钱，要价不算高，可我一时凑不出这么多钱，把衣服卖了，还是不够，怎么办呢？”

清照拿出钱箱说：“这里还有点钱，也凑上吧。”

“这……这是我们下个月的生活费啊。父亲每月给我们的生活费都是有数的，把钱花了我们下个月吃什么呢？”

“我们可以节省一点嘛。从现在起，不吃鱼肉，不添置新的东西，生活上苦一点算不了什么。”

“可是钱还不够啊。”

“那怎么办呢？”清照理了一下头发，手指无意间触到了头上的凤钗。“对，把这金钗也加上吧。”她把金钗拔下来放到明诚手中。

金钗澄黄铮亮，一端打制成凤凰的模样，从凤爪那里还垂下两条细细的金链，每条链上系着一颗红宝石。钗子插在头上时两颗红宝石随着清照的脚步一摇一摇的，明诚不知看了多少回。现在清照让他卖这金钗，他真舍不得：“这金钗是你从娘家带来的，从做女儿一直带到出嫁，有纪念意义，不能卖。”

“那你先压在当铺里，以后有钱时再赎回来就行了。”

“这……”

“哎呀，你别优柔寡断的了，快去吧。”清照一边说着一边往门外推他。

“好吧！”明诚终于下定决心，抓起凤钗就往外跑。

“回来！”清照急忙喊道，“穿上外衣再走，哪有穿你这身衣服去买古玩的。”说着从衣箱里拉出一件长衫往明诚身上套。

明诚激动地说：“好夫人，我真太感谢你了。”

“快去吧，再耽误一会就该让别人买走了。”

三、写诗救父

时间过得真快，眼看就要过年了。刚过完冬至节，就飘起了纷纷扬扬的大雪。大雪一连下了三天，把汴梁城的房屋、街道、树木都裹上了一层厚厚的白绵，看上去一片洁白。

雪后天气特别冷，清照和明诚没有出门，两人守着炭火盆静静地下棋。这时忽然传来急促的敲门声。

开门一看，来人是清照娘家的老仆人李山。他急急地说：“老爷要我来禀告一声，陈师道老先生病重，他已经赶到陈家去了，要你们也赶紧去看一下。”

清照听了大吃一惊，“陈老伯身体一直很健康，怎么会病得这么厉害呢？”

明诚也说：“前些天太学临放假时看见陈先生还是好好的。”

老仆人看了明诚一眼，张嘴想说什么，但又把话咽回去了。叹口气说：“唉！去看看就知道了。”

清照和明诚匆匆赶到陈家，正遇上陈家送医生出门，李格非也跟着在后面。他们赶上去询问，医生说：“看样子已经不行了，赶快准备后事吧。”

清照心头一阵紧缩，止不住流出泪来。

李格非说：“你陈伯伯的性格也是太刚强了。他为了不穿赵挺之的皮袍子，结果落到了这个地步。”

事情是这样的：过年之前，皇帝照例要到郊外的寺庙里举行祭祖仪式，陈师道作为太学博士也必须参加。那天天气非常冷，要穿两件皮袍子才能御寒。陈师道家里很清贫，只有一件皮袍，他儿子背着他偷偷到赵挺之家借了一件。陈师道一定要知道皮袍的主人，儿子不得已便照实说了。陈师道一听非常生气，说：“告诉你们不要同赵家来往，为什么这么没有骨气？我就是冻死也不穿赵家的衣服！把袍子还回去！”尽管陈师道的夫人与赵挺之的夫人是亲戚，但陈师道很看不起赵挺之的为人，所以两家极少来往。最后陈师道还是穿着一件破旧的皮袍去朝见皇上了。那天的祭祖仪式举行了大半天，他一直在雪地里站了好几个小时，回来便发起了高烧。原以为吃一些发汗的药病就会好起来，没想到一烧就是六七天，眼看一天比一天严重。

他们走进房间，围在陈师道的床边。陈师道艰难地喘着粗气，胸膛里发出呼噜呼噜的响声，见他们进来，无力地点了点头。清照喊了声“陈伯伯”便说不出话来了。明诚扑过去拉住陈师道的手说：“陈先生，我……我对不起你。”