

名家名译 随身典藏



El Acoso

追击

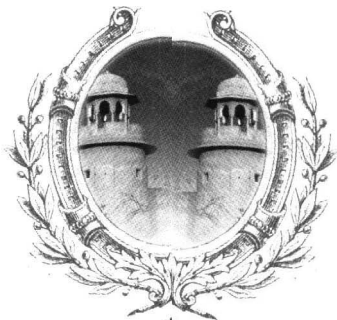
〔古巴〕阿莱霍·卡彭铁尔 / 著
晓林 王玉林 / 译



中央编译出版社

Central Document Translation & Publishing House

译 随身典藏



El Acoso

追击

〔古巴〕阿莱霍·卡彭铁尔 / 著
晓林 王玉林 / 译



中央编译出版社
CENTRAL COMPILATION & TRANSLATION PRESS

图书在版编目(CIP)数据

追击/(古)卡彭铁尔著;晓林译.

—北京:中央编译出版社,2003.9

(名家名译)

ISBN 7-80109-694-0

I. 追…

II. ①卡…②晓…

III. 长篇小说—古巴—现代

IV. I751.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 070741 号

追击

(本册定价 15.00 元)

出版发行: 中央编译出版社

地 址: 北京西单西斜街 36 号(100032)

电 话: 66521270 66521152 (编辑部) 66171396 (发行部)

E m a i l: edit@cctpbook.com

网 址: <http://www.cctp.com.cn>

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京金瀑印刷有限责任公司

开 本: 880×1230 毫米 1/64

字 数: 100 千字

印 张: 4.125

版 次: 2004 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

定 价: 150.00 元(全十册)

序 言



阿莱霍·卡彭铁尔(Alejo Carpentier, 1904—1980)是享有世界声誉的古巴著名小说家、新闻记者、音乐理论家和文学评论家,并作过外交官。他生于哈瓦那,曾在哈瓦那大学攻读音乐和建筑学,并去过巴黎求学。他父亲是侨居古巴的法国建筑师,母亲是俄国人,外语教师,由于父母的影响,卡彭铁尔自幼爱好文学艺术,1920年16岁时就参加先锋派作家集团,从事新闻工作谋生。1924年起担任古巴重要杂志《广告》的主编,并投身政治活动。1928年参加著名古巴诗人胡安·马里内略创办的文学杂志《前进》的编辑工作,同年因反对马查多独裁统治被捕入狱,后靠法国诗人罗伯特·德斯诺斯帮助秘密逃往巴黎,直到1939年第二次世界大战爆发后才回国。1933年他在西班牙马德里出版了



在狱中写出的第一部长篇小说《埃古——扬巴——奥》(拉丁美洲黑人土语,意为“耶稣,拯救我们”)。这部对古巴黑人生活与文化寄予深切同情的纪实体小说为他争得了荣誉,使他在文坛上初露头角。流亡巴黎期间,他结识了智利诗人聂鲁达、法国作家路易·阿拉贡、艾吕雅和法国著名超现实主义理论家安德烈·布鲁东,还同危地马拉作家米格尔·阿斯图里亚斯一道创办了西班牙文杂志《磁石》,由他任主编。1943年他旅居海地,详细考证了18世纪的海地独立革命,从而写出了于1949年问世的长篇小说《人间王国》,该书生动地描述了海地暴君亨利·克里斯托夫的故事。1941年他到委内瑞拉,写出了杰作《消失的脚步》。这部小说力图把西班牙语系美洲的本质解释为原始的神话和西班牙征服者强加的文化的共存,受到评论界和读者的广泛赞赏。1959年古巴革命胜利后,卡彭铁尔带着写就的《启蒙世纪》原稿回国。这部小说以加勒比人的观点深刻阐述法国大革命的矛盾及其暴力行为和理想的消失。



卡彭铁尔的文学作品基本分为两大类，即音乐类和小说类。第一类有根据法国音乐家莫里乌斯·弗朗索瓦·加亚尔的乐曲创作的三个剧本《安的列斯群岛的诗》(1928)、《扬巴——奥》(1928)和《黑色的激情》(1932)，还有《古巴音乐》(1946)。第二类有《埃古——扬巴——奥》(1933)、《人间王国》(1949)、《消失的脚步》(1953)、《追击》(1956)、《时间的战争》(1958)、《启蒙世纪》(1962)、《方法的根源》(1974)、《巴罗克音乐会》(1974)、《春天的献祭》(1978)、《竖琴与阴影》(1979)等。卡彭铁尔还写过几部音乐评论集和文学评论集。

这个集子我们选编了卡彭铁尔的中篇《追击》和以《时间的战争》为总题目的三个短篇：《圣地亚哥之路》、《返源旅行》和《如同黑夜》，都是他的名篇。通过这几篇作品，读者至少可以看到这位文学大师创作手法上的两个艺术特点：一、通过打破时空观念和常规来展现广阔的社会和历史现实；二、魔幻是作者更换历史背景、推动故事发展的主要方法和手段，大量采用



象征、隐喻、夸张、想像等魔幻手法。

卡彭铁尔在文学上主张在吸收、借鉴欧洲超现实主义的同时牢牢植根于本民族的文化传统，反映本大陆的现实。他认为西方文化在发现拉丁美洲这件事上，超现实主义作家起了决定性的作用。卡彭铁尔说过：“美洲的年轻人必须深刻地认识到欧洲现代文学艺术的代表性价值。但认清这一点并非为了进行一项令人嗤之以鼻的亦步亦趋的模仿工作，抄袭大洋彼岸的某些范本，写出像某些人写出来的那种既无激情又无风格的小说，而是为了达到技术上的深度，通过分析，找到建设性的、善于把我们拉美人的思想和情感更有力地表达出来的方法。”他的最突出的创作艺术特点则是在坚持表现重大社会题材的同时，把社会和历史现实放到以印第安文化和非洲黑人文化为基础的魔幻而神奇的气氛中加以表现。在其《人间王国》的前言中，他第一个提出了“神奇现实”这一概念。他认为“这种活生生存在的神奇现实是整个美洲的财富”，并且在自己的创作实践中大胆运用了



把幻想与现实、人的世界与神话世界、荒诞不经的想像与极其真实的生活场景交织起来的艺术手法。另外，他还拓宽了现实的含义，认为现实不仅包括人们的所作所为，而且包括他们的所想所梦，因此，他在创作中常常运用夸张和变形的手法。他在创作中还喜欢运用民间故事、神话传说和宗教典故。他的兴趣十分广泛，从巫术到音乐史无不涉猎，尤其同音乐有不解之缘，对音乐有着非常特殊的敏感。作曲的原则极为突出地成为他作品的结构因素，如他的小说《追击》，整个故事情节的发展完全和贝多芬的英雄交响曲相吻合。

卡彭铁尔开始从事小说创作时，拉丁美洲小说尚处于幼年时期，当时文学界普遍感到迷茫和徬徨。正是在这种情况下，卡彭铁尔在确定拉美当代小说的目标上起了巨大作用。从这个意义上讲，或许可以说卡彭铁尔是拉美的第一位小说家，他自觉地力图全面表现拉丁美洲的经验，超越一切地区性、民族性的差异。

卡彭铁尔不仅创作了许多具有深刻社会意



义、艺术高超的作品，还担任过古巴全国文化委员会副主席、古巴作家和艺术家协会副主席、国家出版局局长以及驻法大使等职，并曾于1961年和1967年两次访问我国。由于在文学事业上的卓越成就，他1975年获得墨西哥阿方索·雷耶斯国际奖，1977年获西班牙塞万提斯奖，1979年获法国梅迪西奖。

1980年4月24日，卡彭铁尔病逝于巴黎，其遗体由古巴政府运回，为他举行了隆重的国葬。

尹承东

名家名译 随身典藏

《雪莱诗选》

《狄金森诗选》

《蓝眼睛》

《谁是杀人犯?》

《罪恶下的恋情——帕斯库亚尔·杜阿尔特一家》

《一桩事先张扬的凶杀案》

《南方高速公路》

《三角帽》

《追击》

《欧拉》

目 录

追 击



序 言	尹承东	1
追 击	晓 林译	1
时间的战争	王玉林译	133

追 击

追 击







1

《英雄交响曲》，为庆祝一个伟大人物的纪念日而作，并献给尊贵的勒布克维茨亲王殿下，路德维希·范·贝多芬，第三个交响曲，作品序号 53……^①

重重的开门声使他大吃一惊，打断了他因为看懂以上内容而产生的幼稚的得意。红色窗帘的流苏映入他的脑海。窗帘一仍其旧。他把书翻过去几页，抬起头，不再潜心阅读、对一切置若罔闻（对于聋子，嘹亮的号声也是枉然），于是重新感到了周围的喧闹：宽阔台阶上散兵游勇似的观众遭暴雨袭击后争先恐后地回到前厅。他们欢笑着，拥挤着那些不时地回头并伸长脖子、通过人们湿漉漉的裸肩上的空隙大声招呼同伴的堵塞道路者。雨水在遮雨篷上稍稍

^① 原文为意大利文。



滞留后瓢泼似地倾泻到花岗岩台阶上。尽管催促人们入场的铃声已经响了两次，但大家依然留连前厅，成群结队地呼吸着带杨树叶和狗牙根馨香的潮湿空气。干裂的土地久旱逢雨，散发着浓郁的泥土味儿，人们汗涔涔的脸上透出了凉爽的惬意。令人窒息的傍晚过去了，怡然自得的人们同花园里花架上舒展的植物分享甘雨。用黄杨木树围子的花坛飘溢着新耕泥土的芬芳。“对我想做的事情而言，天气确实不错。”一个男人看着一个女人轻声地说。那女人侧身倚在售票口的栏杆上，雄狐皮遮住了她的脸庞。她似乎并没有把身后的人当作男人，熟练而且毫不介意地解开了那个十分隐秘但却并不舒适的东西（显而易见，她不在乎被他看见）。“像关在笼子里的猴子。”那些引座员在讥讽一个与众不同的售票员。他每次都要等到音乐会结束后才肯离去，尽管规定的下班时间是“演出结束前半小时”，尽管通常在10点钟结账以后他就可以离开岗位。他想报复一下披雄狐皮的女人，让她知道他已经看到了她那隐秘的地方，于是



用会计特有的机敏朝狭窄的售票亭的大理石地面上扔了一把硬币。那女人侧着脸，探头看了一眼他撒钱的手（人们只看他的手，却从不看他的脸），然后又毫无顾忌地松了松那玩艺儿。如此不知羞耻的举动，足以说明女人们俨然无视他的存在。她们充塞了整个大厅，占据了所有镜子，以便随时欣赏自己的发型与服饰。由于天气炎热，她们的脖子和袒露的胸部湿漉漉的。为了减轻脖子和胸脯的负担，她们的狐皮顺着肩膀滑到了胳膊肘上，像花坛上厚厚的藤条似地围在腰里。他的目光从她们可望而不可及的地方移到肉体以外的花园以及花园后面阴暗的门廊和那座巨大的望楼（从前它是座豪华的乡间别墅，四周簇拥的曾经是苍翠的松柏，而今有他居住的那幢难看的现代化大楼和最后几支苟延残喘的烟囱作陪衬。他的房间原是为女佣设计的，天窗上画着抽象的几何图形，能折射出菱形、圆形和三角形图案）。古老的望楼、虽然楼顶的环状饰和栏杆柱已经被岁月磨损，但仍因其独特的风格享誉古城。仿佛是要给某个死者



守灵，它孤寂的屋顶总是荒漠似地迎来太多的阳光或者黑暗。第一声惊雷刚刚掠过，阴影就会将它笼罩。他亲切地仰望着那层由于贫穷和管理不善而被弄得乱七八糟的楼房，不禁想起了他村里的那些黑咕隆咚的棚屋。在那里，为死人守灵时点燃的蜡烛映照着面目全非的墙壁和桌布覆盖的棺材。闪光的镀银烛台（代替了华丽、明亮的神龛），摆放在破烂不堪的家具中间，把贫穷彻底地、夸张地暴露在人们眼前。为了死人，活人免不了要讲究一番，于是滴滴答答漏雨的屋檐下，是奢侈排场的铜银器皿和一本正经的服丧者。摇曳的灯光有时过于明显地亮出了梁柱上的蜘蛛网和虫蠹蛀蚀出的棕褐色木屑。（自然罗，像他那样好学不倦、沉溺于某种乐器的人，便不得不对邻居作出这样那样的解释：练习乐器并不影响殡仪，更谈不上是对亡灵的亵渎，何况“古典音乐”同死者亲人的悲悼相辅相成，并行不悖……）想当初他自作孽，不可活，失恋、痛苦和绝望，一杯杯苦酒往肚里咽。然而，吃得苦中苦，方为人上人；此时此刻，他心