



鲁迅

◎ 名人情结丛书

◎ 张恩和 著

许广平

你一定会熟悉他们的名字，
但你未必真的走进那属于他
们的感情世界；当你握着我们的学者、
作家的生花妙笔，来写那属于他们
的人生舞台，你一定会惊讶这儿上演的
剧目千姿百态！

● 名人情结丛书

● 张恩和 著

鲁迅 许广平

中国青年出版社

(京)新登字083号

责任编辑：赵日升

封面设计：李鸿飞

图书在版编目(CIP)数据

鲁迅 许广平/张恩和著.-北京:中国青年出版社,1994.12
(名人情结丛书)

ISBN 7-5006-1784-4

I.鲁… II.张… III.①传记文学-中国-现代②鲁迅-生平事迹③许广平-生平事迹 IV. I 25

中国版本图书馆CIP数据核字(94)第14190号

中国青年出版社 出版 发行

社址：北京东四12条21号 邮政编码：100708
三河市科教印刷包装集团印刷 新华书店经销

*

850×1092 1/32 8.5印 4插页 168千字

1995年1月北京第1版 1995年1月北京第1次印刷

印数1—12,000册 定价8.80元



鲁迅、许广平 1927 年在广州

前 言

一个古老的民族，不仅有它悠久的历史，还有着它那长期积淀下来、令人艳羡的文明。作为中华民族文化发展长河中的一个组成部分，中国现代文化艺术，为炎黄子孙留下了一笔宝贵的精神财富。这是一片蕴藏丰富的海洋，也是一片群星璀璨的星空。月朗星莹之时，举头远望，夜幕深邃，星河灿烂，不禁忆起那些曾为民族文化做出过杰出贡献的文化巨人们：鲁迅、郭沫若、瞿秋白、茅盾、朱自清、徐悲鸿、郁达夫、蒋光慈、庐隐、萧乾、萧红、萧军、石评梅、朱湘，以及胡适、梁实秋、徐志摩、林语堂、戴望舒……也许这其中的一些人在政治观点上有所差异，甚至对立，但在对民族文化的继承、发扬上，却从各自的角度上，程度不同地做出了他们的贡献。我们这套“名人情结”精品书系，立意想从这样一些文化巨人的身上，通过对他们情感世界、生命历程的细腻描写，来折射中国现代文化艺术的深邃海洋。

与以往的人物传记不同，本丛书选择的是一个新颖而独特的角度，即注重情感世界的开掘。也由此，决定了作品的风格：优美，深情，文采斐然，具有很强的可读性。

丛书的体例，采取上、下篇的写法。上篇重笔描摹文化巨

人们的生活、事业和情感；下篇是夫妇、恋人之间的两地书，谈人生，谈社会，谈理想，谈追求，谈日常生活，谈身边琐事，谈爱……每一篇都是美文，自然动人。个别书稿不分上下篇，原因是书信部分过少，只得与其它内容附录补充。从全套丛书来看，由于上篇“传”的部分比重偏大，故对于作者，我们均以著的方式署名，而未采取编著的方式。

需要说明的是，对于传主，之于其日常生活、情感世界，以及政治观点等诸方面的叙述描写，我们均主张采取客观的态度，力求达到一种纯然的真实。

这套丛书的作者，或为国家或省属社科院方面的专家、学者，或为国内高等学府的专门研究人员，个别作家更为全国闻名。这些作者，往往兼有学者的渊博，以及作家生动感人的文笔，如此，保证了作品既具有较高的学术水平，同时又极具艺术美感的独特之处。

一九九四年八月

目 录

上 篇

- 引 言 (3)
- 第一章 相逢何必曾相识 (6)
- 一、漂泊的小船 (6)
- 二、相会在古城 (12)
- 三、鸿雁起飞 (18)
- 四、寻求精神上的支柱 (25)
- 第二章 人生难得是知己 (29)
- 一、探检“秘密窝” (29)
- 二、让感情生长出翅膀 (33)
- 三、涌动的风潮 (35)
- 四、迅速缩短距离 (41)
- 第三章 雨骤风狂天地间 (50)
- 一、狂风乍起 (50)
- 二、英雄本色 (55)
- 三、“风子是我的爱” (58)

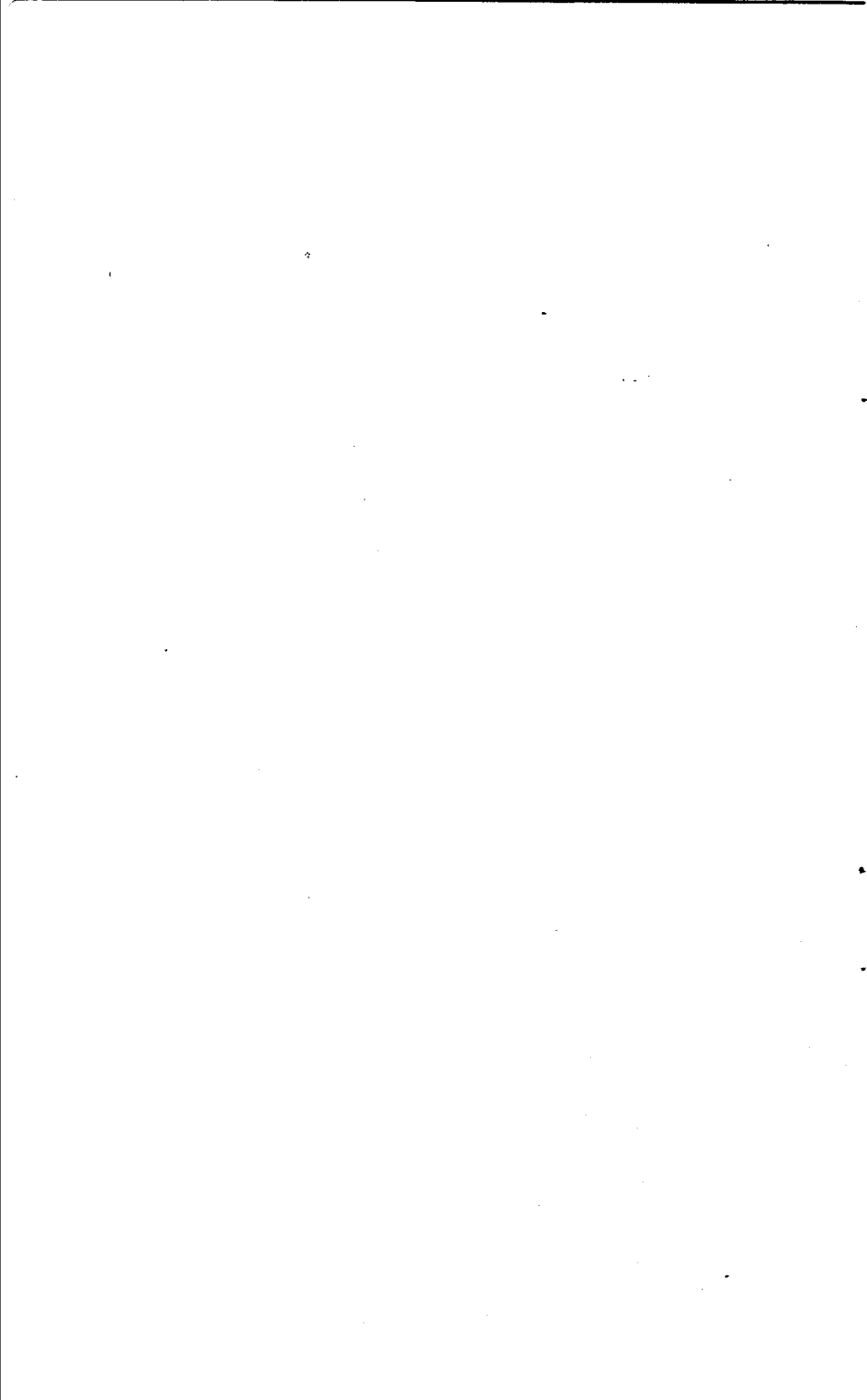
四、直面惨澹人生	(65)
五、新的抉择	(74)
第四章 大鹏比翼东南飞.....	(79)
一、奔向新天地	(79)
二、两地总关情	(82)
三、“插足”的“插曲”	(88)
四、去留问题	(92)
五、相聚粤海	(98)
第五章 相濡以沫见真情	(106)
一、“大夜”映“璧月”.....	(106)
二、历史的回音.....	(111)
三、多情亦豪杰.....	(114)
四、战斗的幸福.....	(121)
余 绪	(125)

下 篇

(鲁迅与许广平的通信)

一、北京时期(1925. 3—8)	(129)
二、厦门—广州(1926. 9—1927. 1).....	(168)
三、上海—北平(1929. 5—6.).....	(243)
四、上海—北平(1932. 11)	(258)

上 篇



引 言

人们总喜欢把理想的男女相爱称作“英雄美人”或“才子佳人”。这不独是我们中国人如此，似乎许许多多国家都亦然。君不见在一些西方国家，人们也喜欢传诵什么美丽的公主和她的“白马王子”，或是善良的女郎和勇毅过人的豪侠的故事吗？这都说明，人们（特别是一些诗人骚客或市井平民）总想把男女之间的相爱浪漫化。如果我们摒除这种浪漫化中的某些平庸成分，应该看到这种把爱情理想化的合理性。因为事实上，在人们生活中，两性的相爱和结合，感情的因素是最主要的，因而其浪漫情调也就应该是合理自然的和不应该回避的。

鲁迅和许广平的相爱和结合，已经为人们谈论了数十年。在他（她）们开始相爱和结合时，就引起人们的注意，许多

人从不同的方面加以评说和议论；以后（特别是他们二人都谢世后）更有人对之进行研究，甚至著书立说。这固然是因为他们不同于一般人而在现代文化史上具有重要地位，也因为他们的相爱和结合确有着一定的浪漫性和传奇性，他们的故事必然引起人们的浓厚兴趣。

毫无疑问，鲁迅确实是一位“英雄”。他还不是一般的英雄，而是“空前的民族英雄”（毛泽东语）。他生活于跨世纪的中国，积极地投身于民主革命，致力于改造由封建主义造成的愚昧落后的国民性，在文学园地上辛勤耕耘，为新文学的开创和发展作出了不朽的贡献。这样一位人物，能不是我们民族的英雄，民族的骄傲吗？

毫无疑问，鲁迅又确实是一位“才子”。他是我国现代小说的开山，他创作的杂文成为新文学中独特的、极具战斗力和生命力的文体。他留给我们的数百万字的作品已经成为人类宝贵的精神财富，他的艺术创造力至今还少有人能够超越。这样一位人物，能不是真正意义上的“才高八斗，学富五车”的“才子”吗？

不过，若以“美女”、“佳人”来论许广平，则似乎颇难合乎标准。许广平决非“美女”、“佳人”式的女性。无论从学识、性格、气质以及实际情况来看，她都应该说是属于现今人们说的“女强人”。她既是鲁迅的亲密伙伴，也是著名的妇女社会活动家。在鲁迅生前，她积极地协助鲁迅，支持鲁迅；鲁迅逝世后，她又努力地捍卫鲁迅，宣传鲁迅。鲁迅曾戏称精明能干事业有成的女性为“英雄”，许广平就是属于这样的女性。就是说，她完全可以被认为是一位真正意义上的“巾帼英雄”。因而，鲁迅

和许广平的结合，不应该说是“英雄美人”或“才子佳人”的结合，而应该看成是英雄和英雄的结合。

这样说来，是否鲁迅和许广平的相爱和结合就不会有多少浪漫的感情色彩呢？

我们已经说过，他们之间的相爱和结合，有着一定的传奇性和浪漫性。事实上，真正意义上的英雄并非是干巴巴地枯燥乏味的。所谓“英雄气短，儿女情长”，就说明这一问题。鲁迅自己也说过：“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫”。其实，把“怜子”的父子之情改为男女之间夫妻之间的感情，也是完全可以、完全说得过去的。

一九三四年十二月九日，鲁迅在和许广平相爱并共同生活了将近十年之后，在赠给许广平一部《芥子园画谱》的扉页上题了一首情挚意深的诗。诗云：

十年携手共艰危，以沫相濡亦可哀。

聊借画图怡倦眼，此中甘苦两心知。

这短短的四句诗，是怎样简炼深刻地概括了他们相爱相恋共同生活的情况，表现了他们之间真挚深厚的思想感情啊！自然，这和那些“英雄美人”或“才子佳人”式的花前月下、情意绵绵之类的爱情是有所不同的。但是，既然是两性之间的相爱和结合，尽管是英雄对英雄（巾帼英雄），那也总免不了辗转反侧执手相对之类的似水柔情吧。毫无疑问，他们二人共同谱写的一曲爱情之歌，不但是至感人心的，而且也是鼓舞人心的。

第一章 相逢何必曾相识

一、漂泊的小船

一九二三年的北京，空气让人感到窒息。

经过了“五四”运动的暴风骤雨，从表面看来这里似乎一片平静。但是，在平静的表象下，却埋伏着不安定的种子。知识界，特别是青年学生，思想仍十分活跃。他们的内心像布满干柴，只待一旦有了火种，就会立刻燃烧起来。

然而，不管你是否承认，现实是极其沉闷的。军阀政府像铁板一样压在人们头上，文化界、教育界一些守旧势力卷土重来，给人的感觉是到处乌烟瘴气。

许多人似乎已经麻木了；或许他们原来就是麻木的。他们失去了对一些事情的敏锐反应，就像小鸡一样只顾得上啄食眼前的几颗米粒。然而，这时毕竟不能和“五四”运动之前的社会相比。那时确实是黑暗笼罩着全中国，许多人处在昏睡状态，连鲁迅这样的“精神界之战士”都怀疑把他们唤醒究竟有多大意义。而在这时，经过了“五四”运动的洗礼，一些追求真理、追求进步的青年学生，因为有像鲁迅这样一些新文化运动的老战士的指导，他们的斗争就有可能更多自觉性，更少盲目性。更何况当时以湖南、广东等省为中心的南方正在积聚着进步力量，酝酿着新的革命高潮，给人们以新的希望。

人们把当时的情势称作“光明的南方，黑暗的北方”。

也正是在这样的形势下，曾经作为新文化运动主将的鲁迅，已习惯于在时代的洪流中搏击，耳听得南国隐隐传来的滚滚雷声，而眼见的现实却是如此浑浊，又怎能不格外感到彷徨苦闷呢？

由于政治形势和社会原因而感到彷徨苦闷，对于鲁迅来说，这已经不是第一次。早在辛亥革命之后至“五四”运动之前，他由于对现实的失望，也曾经抑郁沉闷，尘封起自己的心灵，躲起来独自舐吮着自己的创口。他甚至把当时的中国比着一座“绝无窗户而万难破毁的”“铁屋子”，觉得与其清醒地大嚷，不如“从昏睡入死灭”。不久，是时代的暴风雨给他以力量，使他振奋起精神，勇猛地战斗，大声地呐喊，成为了“五四”新文化运动的先锋和主将。那时，他就生活在北京。北京为他提供了极好的机遇和活动的舞台。然而，现在的北京成为了硝烟散尽的战场，新文化阵营也发生了分化，他又一次感到自己

“依然在沙漠中走来走去”，其孤独寂寞之感是可想而知的。只不过这一次他的苦闷彷徨并不是上一次的简单重复。由于有了过去的经验，更主要的是思想日趋成熟，他在平静的表象下面看到“地火在地下运行，奔突”。相信总有一天会“熔岩一旦喷出”，所以在苦闷彷徨之中仍然坚持不懈地作韧的战斗。这时，他一面在北京大学，北京师范大学、女子师范大学等校兼任任课，一面不停地写作大量的杂文、散文和小说。这对他而言，也可以说是最好的精神寄托，最大的精神安慰。

大凡人们因为社会大环境的低气压而感到憋闷，或是社会工作中遇着什么事不顺心，如果他有一个幸福美满的家庭可以作为他休整生息的港湾，那也总能有一刻喘息的机会，心理上也或能够得到一时的平衡。人们喜欢把自己的爱人、配偶说成是人生道路上的伴侣，不是没有道理。因为在漫长的人生旅途中，特别是遇上崎岖坎坷，人是多么需要有一个知心朋友，一位亲密的同行者，能给予自己必要的支持和安慰啊！这时，一句简单的话语，一个理解的眼神，都会像沙漠里的甘泉，阴霾天的阳光。它不仅能给人以生活的勇气和力量，也赋予生活以新的色彩和意义。

然而这时的鲁迅却没有如此的幸运。他形式上早有一个妻子，表面上也有一个家。但是，他的家庭并不能给他以安宁，他和妻子的关系也不过是徒具虚名。这时的鲁迅，在情感生活方面，他仍然像汪洋大海中的一条小船，尽管风吹浪打，却一直没有找到可供他停泊的港湾。

这事说来也话长。

要说家庭生活，鲁迅早在二十五岁时（一九〇六年）就已

经结婚成家。这里，我们说他“早”，并不是指他当时结婚时的年龄，而是指时至一九二三年，距他结婚的时间已经过去了近二十年了。若论结婚年龄，则不用说在当时，就是按现在的标准，二十五岁也应该算是晚婚。这里特意说一下鲁迅结婚的年龄，是为了说明鲁迅的婚事自始至终都是由母亲一手包办的，在他自己确实有难言之隐。

当时鲁迅正留学日本，一直无暇顾及自己的婚事，也无心于急急组成自己的小家庭。他开始时是学医学。据他自己说，那是想学成归国救治像他父亲那样被误的病人的疾苦，“战争时候便去当军医，一面又促进了国人对于维新的信仰”。但不久即深感对于中国的国民来说，最重要的还不是给他们治病，而是改变他们的精神即提高他们的思想觉悟，从而开始提倡文艺。

然而，就在这时，因为鲁迅的母亲急于看到自己的长子结婚成家，特别是当时家乡谣传鲁迅在日本娶了日本女人并且已经有了孩子，这在当时十分封建保守的中国社会简直不可想象，因而更促使母亲决断地尽快为鲁迅操办婚事。当时的社会习俗，男女婚事，都是“父母之命，媒妁之言”。尽管鲁迅留学日本，接受的是现代教育，对此也终未能免俗。

应该指出的是，此前鲁迅已有耳闻母亲要为他“娶媳妇”。为不拂母亲的心意，鲁迅未直接抗命，只是提出两个条件，即一要放脚，二要进学堂读书。然而，就是这两条，事实证明也没有满足鲁迅的要求。

鲁迅的妻子朱安完全是旧式女子，缠小脚，不识字，比鲁迅要年长三岁。他（她）们二人的性格、习惯、知识、学问、理想、