

T A
CHU

SI CHOU CAI DAI DE SHI ZHE

踏出丝绸彩带的使者

王祥玉 李生熠



《故乡丛书》

GU XIANG CONG SHU

陕西人民教育出版社

序一

王世雄

我以能为青少年读者推荐传记文学《张骞》为幸。张骞是“丝绸之路”开创者。他的功业光照千秋。他是一个举世瞩目，享有国际声誉的伟大历史人物。张骞精神是中华民族灵魂的写照。在改革开放的新时期，了解张骞，学习张骞，是振奋民族精神的好教材。

解放整整四十一年了，为什么有关张骞的文艺作品寥若晨星呢？恐怕主要是这个人物的历史资料多系片断、很不完整，正如作者所说：“关于他的家庭和少年时代的情况，《史记》与《汉书·张骞传》没有记载，清代康熙年间王穆编纂的《城固志》也一字未提”这就给许多跃跃欲试的文学艺术家带来了资料不足的困难。1986年11月全国首届张骞学术研讨会在陕西城固县召开，触动和鼓舞了张骞故乡的王祥玉同志。不久，他由城固县志办被调至汉中日报社做编辑工作，同他学生李生熠不期而遇又不谋而合，互相鼓励，利用业余时间多次深入到张骞故里及葬地采访，同张骞的后人进行座谈，搜集到比较丰富的民间史料，并慎重地做了历史考证，以此填补了张骞一生的历史空白。

我以为张骞的民间史料也是信史的一部分。史籍上虽无记载，那是史学家的疏漏与失误。马列主义、毛泽东思想的精髓，就是对具体事物进行具体分析。一个人的历史总是客观存在的，想抹也抹不掉。如果前人因

种种原因没有记载，难道我们就不予承认吗？假若一味坚持“唯史主义”，凡史书上没有的东西就给予否定，那就会亏待许多可歌可泣的历史人物。一个实事求是的史学工作者应该义不容辞地充分利用那些经得起时间考验的民间史料，对一些在我国历史发展进程中起过推动、促进作用的历史人物，做好拾遗补缺的工作。传记文学家亦有这个责任。本书就是一次成功的尝试。

张骞之所以伟大，张骞精神之所以可贵，就伟大到两千多年前他就是我国第一个外交家、探险家、旅行家；就可贵在他第一个睁开眼睛看世界，为谋求世界人民和平、幸福而生命不息，战斗不止。尤其凿通西域之道，开拓“丝绸之路”所经历的千难万险，更是一般人不敢想象的。他在架通中西桥梁，促进各民族的大团结及中西经济、文化交流方面，为中国历史，也为世界历史写下了光辉的一页。这就是张骞数千年来一直活在世界人民心目中的真谛。

读完本书后，我深感此书稿至少有三个特色。首先是崭新的历史唯物主义观点。不少有关张骞的书刊，都把匈奴这个少数民族描写得杀人成性，凶残透顶，一无是处。这根本不利于民族大团结，在一定程度上歪曲了历史。该书虽也写了匈奴上层统治者的反动性，但适可而止，分寸掌握得比较恰当。例如单于王，千长札木对待被俘的汉朝使臣张骞，态度比较开明，宽容。正是这种“两国交战，不伤使者”的公正行动，才使张骞有可能完成西域之行的重任。其次是大胆地补充了正史之不足。张骞的少年时代，被俘后的十年匈奴生活，正史上未见一字，作者却在这两个薄弱环节大做文章，使张骞就成一个完整的历史人物出现在读者面前。第三

是巧妙地将历史真实与艺术真实结合起来，融为一体，并在坚持历史真实的前提下，调动多种艺术手段写活了主人公张骞，以及与他息息相关的妻子桑虹，看管他的匈奴小头目阿忽勒，为他完成西行使命而悲壮献身的塔尔。这几个人物，性格各异，活灵活现，栩栩如生，有力地烘托了张骞。因此读这个小册子，有时像读史话，有时像读小说，有时像读游记。特别是野鹤子这个人物的反复出现，还像读一篇传奇故事。

当然，这部作品也还不能说已经十全十美了。其中仍有些值得商讨的地方，留待广大读者去评说。不过，不管怎么说，我觉得清新、活泼的文笔，为这部即使还不十分成熟的作品增添了光彩。陕南汉中素有“小江南”之美称，那里的山光水色，名胜古迹，民风民俗，以及西域诸国的历史地理风貌，都在作品中有所描绘。

本书的前半部分曾在《汉中日报》上连载过四万余字，祥玉给我送来剪报，我提过一些具体修改建议。此次成书，他们重新改写，比以前更生动了。据我所知，北京、西安、上海都有人跃跃欲试，想把张骞形象搬上银幕银屏。国外学者对张骞亦有极大兴趣。本书的出版，在国内外定会引来不小的反响。

序二

张骞是我国历史上闻名遐迩的开拓型重要人物。他短短的一生，曾两次出使西域，一次出使西南夷。第一次出使西域既是一次极为艰险的外交旅行，同时也是一次卓有成效的科学考察。他不仅亲自访问了位处新疆的各小国和中亚的大宛、康居、月氏和大夏诸国，而且从这些地方初步了解到乌孙（巴尔喀什湖以南和伊犁河流域）、奄蔡（里海、咸海以北）、安息（即波斯，今伊朗）、条支（又称大食，今伊拉克一带）、身毒（又名天竺，即印度）等国的许多情况。回长安后将其见闻向汉武帝作了详细报告；同时对葱岭东西、中亚、西亚以至安息、印度诸国的位置、特产、人口、城市兵力等也作了说明。这是我国和世界上对于这些地区第一次最翔实可靠的记载，至今仍是世界上研究上述地区和国家的古地理和历史的最珍贵的资料。在以后西汉王朝的政治、军事、外交活动和对匈奴战争中发挥了积极的作用，并产生了深远的影响。

基于第一次出使西域对乌孙的了解，张骞又于元狩四年（公元前119年）二出西域直达乌孙国。他向乌孙国王昆莫说明来意，愿与乌孙友好结盟，共击匈奴。当暂时无法获得圆满成功的时候，他就当机立断，派遣副使持节分别去大宛、月氏、大夏、安息、身毒等国，代表汉朝同这些国家建立直接的友好往来和外交关系，以进一步扩大汉朝在葱岭以西的影响。当时西域各国已了解到汉朝是一个大国，汉使所到之处无不受到

热烈欢迎。当张骞回到长安，乌孙国王昆莫派数十人组成的使团，携带良马数十匹随同来汉表示答谢。汉武帝为褒奖张骞的功勋，特拜他为大行令（相当现在的外交部长或主管外事的副总理），位列九卿。

张骞在外交上有远大的战略眼光。他主张广交朋友，多结盟国，在今日的改革开放中仍有积极的现实意义。

张骞是一个意志顽强的人。他在任何艰难、失败中都不灰心丧志，依然充满必胜的信心。被武帝废为庶民百姓后，仍然念念不忘未完成圣命，两年后又被召出使，重振旗鼓，不避政治风险，甘愿九死一生，备尝艰辛，终得遂其志。

张骞还是个尚气节、重信守的民族英雄。《史记》载“匈奴留骞十余岁，与妻，有子，然持汉节不失。”他到乌孙，乌孙王昆莫见汉使如单于礼，骞大惭，乃曰：“天子致赐，王不拜则还赐。”竟敢同乌孙王分庭抗礼，实属难能可贵。两千多年前的张骞劝说皇帝和乌孙结为兄弟，其识见气度实在不凡。他尤其与外国人打交道颇重信义。故皆乐与共事。

丝绸之路的开辟，无论在中国历史上，还是在世界历史上，都是一件了不起的大事。它打破了中西隔绝的沉闷状态，促进了中西经济、文化的大交流。中国的丝绸源源西运，经安息等地转至罗马，深受西方人民的珍爱。养蚕术也传到西域，故桑树也随之西移。其它的冶铁、造纸等汉文明亦先后向西流传。西域对我国内地的影响也很大，输入我国的植物品种如葡萄、石榴、苜蓿、红蓝花、胡麻（芝麻）、胡桃（核桃）、胡豆（蚕豆）、胡瓜（黄瓜）、胡蒜（大蒜）、胡萝卜等；动物品

种如名马、骆驼、狮子、大雀（鸵鸟）等；文化方面的音乐、舞蹈、魔术与杂技等；其它还有珍贵皮毛与毛织品以及夜光杯、明月珠等奇珍异宝也源源输入中国，这些都给内地的社会生活增添了新的内容。

王祥玉、李生熠的这部历史作品，填补了几十年来张骞资料贫乏的空白，为中外旅游者提供了考察张骞、研究张骞、学习张骞精神的宝贵资料。我深信无疑，广大读者是喜欢这部作品的。

汉中地区旅游局副局长 张天禄

1990年12月

巍巍秦岭之南、绵绵巴山之北的陕西省汉中盆地腹心，有个早在秦代就已建置的城固县。水面开阔的汉江横穿东西，河狭流湍的渭水纵贯南北，它们在城（固）洋（县）分界处的汉王城脚下交汇，形成一个坦荡辽阔的渭汉平原。紧挨县城西南大约二里之遥的汉江北畔，便是张骞的故里白崖村。

此村地势比周围略高。南面的江堤被滚滚东去的江水成年累月浸蚀冲刷，河床越陷越低，是个折流倒旋的回水湾。每年冬春季节，水量骤减，沙石大部坦露。若站立河洲观望，陡峭如壁 of 江堤凹凸不平。晴朗之日，阳光照射辉映，那卵石、沙泥混然天成的堤壁，宛如一座白玉雕凿的断崖兀立江边。堤上的农舍炊烟恰像山岚缕缕，浮云朵朵。这大半就是白崖村的命名来由。

白崖村南至江堤是一片沼泽荒滩，芦苇丛生，水柳成荫。时见牛羊乱窜，孩童追嬉；常闻牧歌悠扬，水鸟鸣唱；村东有农舍毗邻，连缀城垣；村北村西沟渠纵横，阡陌如织，一望无垠的平畴沃野，盛产稻麦、蔬菜，是闻名遐迩的鱼米之乡。

那昔日的白崖村，仅住二三十户张姓人家。村庄南沿有几株高大的老榆、红椿和皂角树，繁茂的枝叶掩映着一座古老的三合头小院。院子里鸡鸭成群，犁铧顺墙排列。这是一户拥有三十余亩田产、称得上“仓有余粮，囊有余金”的小康人家。主人姓张名汉灵，祖居此地，

聪明过人，他早年苦读圣贤书简。因安葬父母时恪守礼仪，破费过多，不得不卖去部分田业，辍学自耕，操劳生计。幸蒙年迈的舅父作主，娶得城南王姓一女，过着男耕女织的生活。

光阴荏苒，寒来暑往。有一年春暖花开的时节，二月初一，王氏生下一子，夫妻俩甚是疼爱。汉灵为使孩儿长大有所作为，搜肠刮肚为他取名“騫儿”，寄寓了一丝只有自己明白的希冀。

夏日来临，田野一片金黄。一天，催收催种的杜鹃叫声，惊醒了正在酣睡的张汉灵。他一骨碌爬起来坐在床沿边，揉揉惺松的睡眼，借伸臂舒腰的瞬间，侧首望了一眼甜睡在妻子怀中的小宝宝，才穿衣趿鞋，拿上夜里磨得锋利的麦镰，启门向院外走去。

大门“吱扭”一响，睡得迷迷糊糊的妻子猛听“啊”了一声，再也没有动静了。

“騫儿他爹，你……”妻子一听丈夫惊叫，顾不上穿衣，跳下床撩起帘急问。

“快，孩儿他娘！”汉灵一时手脚无措，只知一个劲地朝妻子呼叫。

妻子返身床前，拉好孩儿身上的被角，顺手抻一件白麻衫儿，拖起鞋摇摇摆摆地向大门口走去。当她扶着丈夫的肩膀朝前看时，也不由得尖叫了一声倒退几步，连腿也觉颤抖起来。夫妻俩愣怔了一会儿，丈夫把手中的麦镰一扔，才上前俯身看个究竟。

原来，这大门口是用小褥包裹着的一个弃婴。王氏把他抱在怀中时，这个呱呱坠地不久的婴儿睁开一双明亮的小眼，看了看身边两张陌生的面孔，便哇哇地哭起来了。

夫妇俩看着怀中啼哭的婴儿皮松骨凸，甚是怜爱。可怜天下父母心，世上哪个母亲不心疼自己身上掉下来的一块肉？王氏为他穿衣喂奶，和**赛儿**一样对待，饥饱冷暖全放在心上。过了三五天，汉灵总觉得此事不妥，匆匆忙忙走访四邻村镇，打听孩子父母的下落，可始终无人承头认领，只好收养下了。他同妻子商量，按**张赛**排行第二，取名**张赛**。实际上“**赛**”是“**捡**”的谐音，况和“**赛**”字的上半部完全相同，恰好像一对孪生兄弟，其中的含意，唯有他们夫妇心里明白。

张汉灵粗通文墨，王氏亦晓书达理。随着斗转星移，两个小宝宝都长得浓眉大眼，天真活泼。俗话说：吃谁奶，像谁样。弟兄同庚，只是**张赛**略小数月，外人很难分出谁大谁小。

张赛出生时，王氏说她梦见一只吊睛白额大虎闯入家门。因此，笃信相术的张汉灵，便苦思冥想，给儿子取名“**赛**”。虎象征勇猛，**赛**是高举旗帜，他祈望儿子长大会成为安邦保国的骁勇大将军。其实，**张赛**长得比弟弟壮实些，和一般人家的孩子相比并无什么特别之处。同样吮吸母乳，同样哇哇啼哭。可汉灵总是对他有所寄托。他不希望自己的儿子像自己这样窝囊一世。

张赛长到五六岁时，便和弟弟**张赛**随父亲到自家的田坎地边玩耍。不是捉蚂蚱，就是逮蟋蟀，要不就溜下水渠捞沙子、抓泥鳅。**张赛**大弟弟半岁，心眼儿开得早。他对身边的样样事物都觉得光怪陆离，颇感兴趣。

“爹爹，这青青的麦苗是谁发明的？麦苗长高后为什么出穗结子？”**张赛**眉头打结，炯炯有神的瞳仁射出两道疑惑的光。

正在垌行里锄草的张汉灵，忽然被这个乳毛刚脱

的孩子问得瞠目结舌，竟不知如何回答是好。待稍定定神，便能神态自若地为儿子解惑。读私塾的时候，张汉灵从先生那里多次听过神农氏（炎帝）教民稼穡的传说。他把打破砂锅纹（问）到底的骞儿领到田头一棵古柳下，哼哈了一阵子，把喉咙清扫干净，才慢条斯理地讲起他的“古经”。那令人神往的远古神话，直听得两弟兄如痴如迷。打这以后，每到夏夜乘凉或冬夜围住火塘取暖，他便前三皇、后五帝，说个没完没了。有一年正月十五，骞儿随娘朝庙烧香归来，硬问女菩萨是谁变的，娘根本说不出个名堂，叫他去问爹爹。于是，汉灵又讲了个世人皆晓的故事：

相传远古时候有个妙庄王，膝下有三女，大女妙云，二女妙仙，三女妙善。姐妹三个都是母亲掌上的明珠。不久大女、二女相继出嫁，与富翁公子结亲。唯三女妙善，性格倔犟，矢志不嫁，竟偷奔四川遂宁灵泉山白雀寺出家修行。妙庄王屡遣家人劝其回归，妙善毫不理睬。他再劝不听，一气之下，放火焚烧了白雀寺，硬逼她回归故里。妙善逃出火海，又直奔陕西城固县渭水出山的珍珠山石洞隐居。妙善娘思女心切，忧郁成疾，突生一恶疮，痛苦难忍。虽用遍世间药草，可疮洞越烂越深。眼看命在旦夕，万般无奈，只好向佛爷祈祷。佛爷居然显灵，说是此疮要得愈合，除非献出女儿的一双手和一双眼。妙善娘听罢不禁潸然泪下，手心手背都是肉，怎忍心害了女儿，她情愿受疼等死，也不向三个女儿道出实情。还是妙善最讲孝道，闻知此事，即速回家，亲手剜掉双眼，又再三求人剥掉双手，奉献母亲治愈毒疮。

妙庄王被三女儿的一片孝心感动，前往渭水河西

岸的珍珠山石洞探望妙善，不料妙善已在洞中坐化成仙。妙庄王老泪纵横，像檐水般流淌脚下，化作小溪注入渭水。哭毕向苍天祷告，求玉帝封妙善为“千手千眼观音”。他耗费家中巨资，为妙善在渭水河岸修起一座庙堂，朝夕香火不绝，以表父爱。这就是后来迁修在五门堰夹心台上的“观音阁”。张骞半信半疑，第二天又让爹爹讲了一遍，心里才踏实了。

二

张骞七岁时，每日下学回来，常与弟弟随同村上大一点的男孩子，赶着牛羊、骡马去村南的河滩上放牧。这个天然牧场沿汉江展开约十里之广，地势平坦，水草丰腴。白杨、绿柳、红蓼和水灯草，这里一片，那儿一堆。在半人深的枯黄茅草和荆棘丛中，栖息着许多野兔、白鹭和田鼠。张骞和伙伴们来到这个自由天地，把牲口缰绳一挽，任它们东啃西嚼，嘶鸣弹蹄。小主人们就用这个机会，或在河滩上搬石头捉蟹，或在茅草里找寻鸟蛋。偶尔惊动野兔逃窜，白鹭展翅高飞，引发出一阵哄然大笑。当他们玩腻了的时候，就躺在草地上观看天上的浮云，背几句老先生教的诗文……张骞突然灵机一动，折一根绵软的柳枝，截一段牲口缰绳上的牛皮筋，做成一张简单的弓，还把削尖了的小竹条作为利箭。这是模仿守城兵卒手中的铁弓银箭制作的。其他伙伴也跟他学起来，各人都有了随身携带的“武器”。每当野兔或白鹭闪面，他们就挽弓搭箭，瞄准发射。有几次张骞还真地用自制的弓箭射伤了长腿白鹭。

张骞射箭有准头，还有一身水里的功夫。每至炎夏，他和弟弟一咕咚，趁大人不注意的时候蹑手蹑脚地溜到汉江边，浑身不挂一条线，一头栽进碧清见底的潭水里，良久才像两只水鸭子一样探出头来，把脸上的水珠抹去，睁开眼互相看看。接着又各逞其能，或俯或仰，或浮或沉，活像两条嫩白的娃娃鱼在水中自由自在地尽兴游乐。

王氏终于发现了孩子的秘密。偷着下河洗澡，人小最怕发生意外。为断绝这条路，有一天她悄悄跟踪到河边，当张骞张睿刚脱掉衣裳，就拧住两弟兄的耳朵拉回来，先罚跪在神龛之前。正找竹棍子打算教训一番，张汉灵从热气蒸腾的田坝回来了。两个小家伙的神情紧张起来，把自己的小毛头低了又低，只怕爹爹动怒，挨一顿饱打。要是地上有个洞，他们硬要钻进去躲一躲。

“两弟兄为何下跪？”张汉灵问妻子。

“两个毛猴子胆大包天，小小年纪竟敢偷着下河玩命！”王氏当着丈夫厉言斥责。

“噢——家住江边，学学水中功夫岂能有错？”

“没有错，难道有功？”妻子争辩。

“对，算你说上了。倘若江水暴涨，淹没田舍，他们会大难不死。这不叫功又是什么？”汉灵示意妻子宽容孩子。

一听爹爹说出此话，张骞张睿的恐惧表情顿时消失了。他俩把头慢慢抬起来向后看了一眼，爹爹正拿着手巾擦汗，丝毫没有生气的样子，便同声说：“谢爹爹替我们说情！”正想站起来，王氏黑下了脸：“谁起来我就打断谁的腿！”

“算了算了，让他们吃午饭去吧！”汉灵上前拉起了孩子，把他们支到灶房里。

王氏受了莫大的委屈，哽哽咽咽地对丈夫发泄不满情绪：“从小玩水，你不管教，反而……”她的一片好心未被丈夫理解，怎能不伤心呢。

但是，经丈夫一番解释，聪明、贤淑的王氏却破啼为笑，才责怪起自己的见识浅薄了。

秋冬季节，张骞和伙伴们不能下水游乐了，却在皎

洁的月光下玩起捉迷藏、抬花轿和斗拐子的儿戏。最能显示张骞本领的还是摔跤。

摔跤是农村孩子们的拿手戏，场院、路上、河滩，随处都行。小有小对手，大有大搭挡，只要两人同意，马上撕扯在一块。要想取胜，须靠两大本领。一是技巧，二是气力。这两条张骞都占上了。个子大，体质又好，加上技巧娴熟，不但常在同龄人中取胜，甚而比他年长几岁的娃儿们也不是他的对手，一时间竟成了村里的孩子王。

其实，这个孩子王并非一贯的“常胜将军”，有时犯到先生手中，无论如何也逃不脱一顿竹板子。一日，张骞在先生书桌旁背诵完《诗经》里的“坎坎伐檀兮，置之河之干兮，河水清且涟漪……”一段后，藏在书桌底下的麦杆笼里，一只蝎子爬了出来，落在地上，他急急向前爬去，引起学童惊慌不安。一学童胆小如鼠，看见蝎子竟吓得离开座位，顿时一片骚动。

先生动怒：“为何吵嚷不休？”

张骞连忙跑过去，用手轻轻捉住蝎子尾巴，放进麦杆笼里。

先生发现了：“张骞，你为何将蝎子带进书馆？”

张骞低下头说：“我看好玩，才……”

先生气得啼笑皆非：“还不想认错，你过来！”

张骞慢慢腾腾地走过来，伸出了右手，先生的竹板子上下翻飞，他的小手掌渐渐红肿起来。

此事传回家里，张骞又怕挨打，把一双小手藏进裤腰下。

张汉灵问：“骞儿，你从哪里弄来的蝎子？”

张骞说：“是我自己捉下的。”

“蝎子尾巴上的毒针，你不怕蛰了手？”

“我会捉，蛰不了的。”

“嘴还硬！你捉我看看。”张汉灵把蝎子倒在地上，将竹片夹子预备手中。

张骞跪在地上，用口向爬行的蝎子轻轻吹气，蝎子随即卷起尾巴，他两指捏住尾部提起了蝎子。

张汉灵见蝎子活活被擒，高兴地说：“好、好！骞儿有出息、有出息！”

王氏听见了，从里屋走出来，冲着丈夫说：“还有出息？都是你给宠坏了。每一次犯了事，你都是只刮风不下雨。再不严加管教，长大还想上天哩！”

张汉灵向妻子解释：“哎，这你就不懂了。孩子好奇乃属天性，只要不做坏事，不误学业，我们不必管束过分。”

“好啊，你总是这句话。以后要闯了祸，你就担代！只怕你饶，先生不饶！”

“听见了吧？今后不准再把这东西带进学堂！”张汉灵对儿子再三嘱咐。

“孩子儿记下了。”张骞当着爹爹把麦杆笼连同里面的蝎子一脚踏碎。

三

汉文帝十二年，改“重农抑商”为“重农宽商”。继而又“开关梁，弛山泽之禁”，废除在关口津梁处检查来往行人的制度，取消在山林川泽砍柴、捕捞的禁令。一时商旅大贾南来北往，晨昏络绎不绝，曾经冷落萧条的集市贸易活跃起来。

弹指过了两年，张骞已经九岁。张汉灵眼见妻兄王敬斋的私学弟子日踵其门，声望愈来愈高，便让妻子回娘室说通兄长，将张骞张翥一齐转入王家书馆就读。

王敬斋出身世代书香门第。其家虽无担石之储，架上却有邨曹之富。坐拥书城，满腹经纶，为一方有识之士，备受村人敬慕。那时朝廷设置博士、研习各种学说，民间的讲学活动也逐渐发展起来。年轻学者贾谊就因能“诵诗属书”、“颇通诸子百家”而被文帝召为博士。王敬斋也以贾谊为榜样，一方面拼命表露自己的聪明才智，另一方面非常注重自己的声誉，总想戴一顶“贤良方正”的桂冠，以达到高官厚禄之目的。因此，他在丰年乐业的大好时日，便在王家祠堂免费办起一所私学，潜心教读起村人的子弟来了。

张骞张翥两弟兄转读于县城南关舅父的书馆，因天资敏悟，举止礼义当先，受到王敬斋的厚受，他让两个外甥在自己家里吃住。每日下学无事，他们总要围住舅父聆听那些“精卫填海”、“后羿射日”之类的远古神话，以及春秋战国互逐吞并、秦始皇统一天下的历史故事。舅父还讲了些神秘莫测的异域风情。这些都使张骞