

主编：邱处机

上海画报出版社

# 摩登岁月

REMINISCENCES OF  
SHANGHAI



---

# 摩登岁月



邱处机 主编

上海画报出版社

SBR36/06

I235  
1005

---

# 摩登岁月

上海画报出版社出版

(上海长乐路 672 弄 33 号)

新华书店上海发行所发行

上海市财经大学印刷厂印刷

开本 850×1168 1/32 印张 9.5 印数 0001—4000

1999 年 4 月第 1 版 1999 年 4 月第 1 次印刷

ISBN 7-80530-455-6

J·456 定价:25 元



### 作者简介

邱处机，原名邱东华，1968年生于四川成都，1990年毕业于上海戏剧学院导演系电影导演专业。小说及编剧作品有《新梁祝》、《情陷上海滩》、《乱国群雄传》、《麒麟壁》、《天王镇》；导演作品有《铁的兄弟》、《百乐门之梦》、《摩登岁月》等。

---

# 楔子



1986年我到上海读大学，第一次踏上这个传说中的“十里洋场”。少年的我非常失望，那时深圳、珠海是中国最热门的城市。而上海却显得苍老陈旧，一如多年未曾洗刷的纪念碑，虽然碑文内容深刻厚重，却无法引起人们的兴趣。

那时上海的风貌比起半个世纪以前并没有彻底改变，西式与中式风格交媾混杂的古老建筑显得暗淡无光，上海人的心中却一直没有放弃当年的情意结——关于老上海的一切一切，这在我大学毕业以后才渐渐明白，上海人骨子里的骄傲，大部分来自这个情意结。随着我在上海工作、成家，这种情意结也渐渐渗透到我的心里。

这就是《摩登岁月》的起因，一本书和一部十集的纪录片。

“摩登”，就是英文 Modern（现代）的音译，这种译法在当年很流行，“摩登”这个词在当年也很流行。一切现代的、时髦的、前卫的、先锋的、不论商品还是思想、生活方式，都可以冠之以“摩登”。以至当年“有事皆摩，无物不登”。

“摩登”最终是表达了一种理想——赶上世界的脚步，生活在现代化的精神与物质之中。这种理想在二三十年代的上海昙花一现，就被战争的恶梦湮没了，但在90年代的今天，却以惊人的速度在上海变为现实。

其实后来的开发浦东，证明了上海滩一直就是远东的焦点，不管是三四十年代的“东方巴黎”、“冒险家乐园”，还是八九十年代中国改革前沿的先锋都会，我希望从上海百年历史当中能够为读者展示出丰富有趣的市民生活与文化风情的故事。

在漫长艰苦的工作过程中，我接触到许许多多珍贵罕见的历史镜头，尘封多年的私人相片，当事人的亲身经历，见证者的直接采访，文化遗迹的苦苦寻觅，撩开历史的迷雾之后，终于看到了上海过去的摩登岁月中最让人怀念的一幕幕生活风情。

其实旧上海的故事一直是各种电影电视剧的热门题材，但是由于种种的限制常常流于浮光掠影，或者单单起背景的作用。于是旧上海的真实生活渐渐成为一个谜，常常被人夸大或随意猜测。《摩登岁月》就是希望在荧屏和文字上重塑一个真实的三四十年代上海生活场景。

旧上海的传奇一直留存在老人们的记忆和年轻人的想象中。那些古老的唱片、陈旧的月份牌、沉默的黑白电影、粗糙的照片……其实人们从未中断过对那段时光的猜测和臆想，纸醉金迷、夜夜笙歌，玲珑的旗袍、悠悠的爵士节奏、风情浓郁的石库门、弹簧地板的跳舞厅、神秘古老的私家花园、挂满名角人牌的戏院、闪耀好莱坞星光的豪华影院……一切的一切，梦幻般的气息，我们可以从电影、电视剧、画报和历史书上隐隐地感受一二。但是那个年代真实的生活本质到底是怎么样的呢？希望透过《摩登岁月》的点点滴滴渗透给你一些真切的感受。

于是我们根据纪录片《摩登岁月》的剧本重新润色和充实，形成了这本书。在这个过程中，首先要感谢纪录片《摩登岁月》的投资方上海电话发展总公司的总经理赵永康和沈荻蒙先生，感谢他们的信任和对上海的责任感。还有萧建栋先生和蔡健女士在工作过程中的无私帮助。

我们才华横溢的总策划胡范铸先生，给予我们许多灵感和具体的帮助，甚至有时也亲自操刀上阵。玄武影视传播有限公司的总经理、制片人高齐一直不知疲倦地为我们奔忙。

另外，《海上梨园旧梦》成稿过程中受到上海艺术研究所的王家熙、沈鸿鑫、高义龙先生的指证，王家熙还拿出了他多年辛苦收藏的京剧剧照供我们随意拍摄，向他致谢！

《明星恨》成稿过程中受到赵士荟先生的指正，他也奉献出自己多年珍藏的电影明星照片。

《爵士年代》成稿过程中郑德仁先生和韦俊先生义务为我们提供线索、资料以及一些极其珍贵的照片，因此表示对两位老人的敬意。

还有邬光业、朱念祖、支商耆、李修章、谢俊美、周源和先生的大力帮助，特此感谢。

最后感谢唐振常先生的多次指正和教诲。

邱处机

1998年9月18日

# 目录



## 壹

- (1) 移民故事——城市之光
- (6) 会馆之墟
- (11) 古老的船王家族
- (17) 宁波人的街
- (20) 潮州门槛
- (23) 上海梦

## 贰

- (31) 外滩往事——最后的伊甸园
- (33) 开埠 租界 工部局
- (39) 鸦片家族：沙逊
- (42) 跷脚沙逊一脚踢掉十七层中国银行大厦
- (44) 你好，外滩！
- (48) 梦幻花园：哈同
- (51) 世界上再也找不到另一个像上海这样惬意的城市了
- (53) 万国移民
- (57) 传播福音的年代
- (60) 墓地，最后的归宿
- (62) 最后的伊甸园
- (64) 再见，外滩！





叁

- (65) 永远的金曲——逝者如歌  
(68) 黎锦晖  
(73) 明月社风云  
(77) 周璇的故事  
(85) 不夜城之歌



肆

- (91) 百年石库门——生命容器  
(92) 吴侬软语道长短  
(96) 石头库门百姓楼  
(101) 螺蛳壳里道场大  
(111) 百年市井皆成戏  
(115) 七十二家鸽子笼  
(118) 旧梦随风化无影



伍

- (121) 明星恨——“新女性”记事  
(123) 中国之电影明星出现于上海  
(125) 上海电影之第一代女明星乃四大名旦  
(131) 1926年，阮玲玉与胡蝶双星闪耀  
(135) 不同的选择导致了不同的命运  
(145) 上海之痛



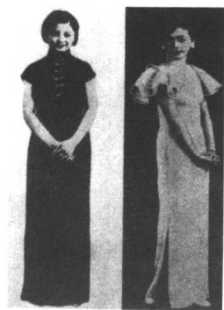


陆

- (149) 都会交响曲——铁马路、黄包车、德律风
- (151) 无声的序曲——新能源
- (153) 古典节拍——救火会和邮局
- (154) 未完成的音乐——火轮船和浦东
- (157) 晨曲——报业之街
- (158) 生活的小调——菜场
- (159) 平等之歌——公园
- (160) 万国圣歌——教堂
- (162) 科学的舞曲——德律风
- (164) 悲喜曲——铁马路
- (168) 生命的绝唱——黄包车
- (172) 优雅的慢板——马车
- (174) 诙谐的乐章——有轨电车
- (176) 重低音——车轮滚滚大上海
- (180) 无言的尾声

柒

- (183) 海上梨园旧梦——市民与舞台
- (186) 北京的歌剧
- (188) 茶园与新舞台
- (192) 老生和旦角
- (200) 机关布景戏
- (206) 海派群星谱
-



捌

- (213) 小姐与绅士——前世风景
- (214) 月份牌
- (217) 书寓和长三堂子
- (222) 剪辫子和旗袍
- (231) 鸿翔时代
- (237) 一切从婚礼开始

玖

- (243) 四大公司——南京路的传奇
- (245) 马路·派克弄
- (250) 永安和先施
- (257) 大新与新新
- (261) 中华第一街

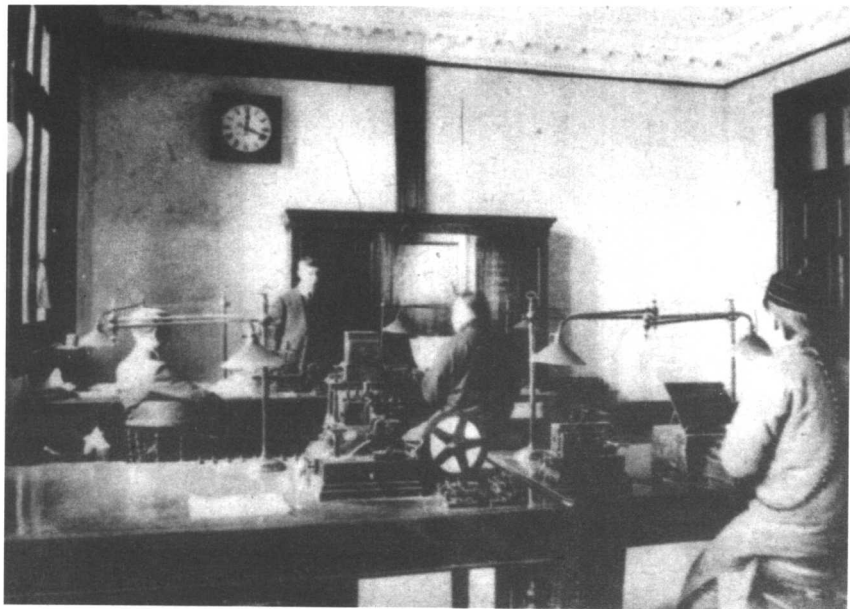
拾

- (263) 爵士年代——光荣与梦想
- (264) 跷脚沙逊在百乐门遭了白眼
- (266) 南京路上已经隐隐响起了那种奇妙的摇摆感觉的音乐
- (270) 朱葆三路一夜之间冒出了无数个乌烟瘴气的小酒吧
- (272) 跳舞厅和咖啡馆依然不是中国乐队的天下
- (278) 吉米·金的年代
- (289) 奇妙的摇摆感觉的曲子至今还在南京路上悠然奏响呢



移民故事  
——城市之光





坐写字间是移民中较为体面的工作了。

浩浩淼淼水荡荡，  
江海交汇上海城。  
几经沧桑多少事，  
追索前情百感生。

——苏州评弹

如果你在上海街头作一次随机的采访，问题只有一个：你祖籍是哪里人？你会惊奇地发现，很少有人告诉你自己是上海人，回答是多种多样的，表情也是千奇百怪的：

宁波人——山东人——浙江人——南通人——  
北京人——福建人——潮州人——天津人——广东人——  
苏州人——松江人——浦东本地人……

尽管这些被采访者都是一口流利的上海话，当中还有很多年轻人，可是他们几乎都知道自己的祖籍所在，因为祖籍离自己并不遥远，也许自己的爷爷甚至父亲至今还操着祖籍的乡音生活在上海，移民的情结始终存在。据统计：1950年以前的上海，除了西藏，全国各地的人上海都有。

唐振常，年过七十，鹤发童颜，如今是上海近代历史研究的执牛耳者，他是四川成都人，也是一



修鞋是最简单的技术。到上海的贫苦移民，操起这一行总比卖苦力强一点，也能长久地干下去。

个标准移民。他告诉我自己初到上海这个花花世界的感受：“……1946年，我初到上海，最感觉惊奇的不是上海的高楼大厦，也不是上海的灯红酒绿，而是上海人走路为什么那么快，在马路上如同小跑一样，从前霞飞路上面谈爱情的人那个节奏也不是那么悠闲……当时的上海交通并不拥挤，为什么上海人都快步如飞呢？后来渐渐悟出道理：上海是全国最大的金融经济城市，行情起落，日夕数变，做生意的不跑怎么行呢……”

在今天的上海话里，走路不叫走路，叫“跑路”。上海人行步如飞，是为了赶上这座城市飞快的节奏。半个多世纪以前，繁华的大上海吸引着来自五湖四



一九〇五年上海的茶楼。

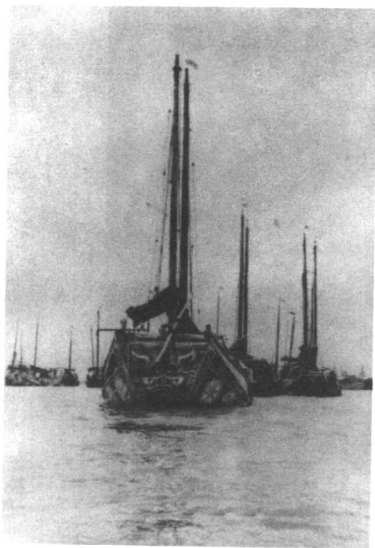


30年代上海街头一景。

海做着“上海梦”的众多移民，他们从悠闲的踱着方步的内地一踏入跑路的上海，便如同踩上了一架巨大的跑步机，裹挟在这座城市的洪流之中，再也停不下来，直到将各自的一生完全展现在这海上都会的大舞台上。

黄歇浦，小春申，  
帆樯林立小县城。  
商人如蚁货如织，  
买屋造地作移民。

——苏州评弹



## 会馆之墟

上海古老的商用航船——沙船。

1998年温暖的春日，会馆街38号，商船会馆，掩隐在丛林一样密集的老式房屋中，早已变成南区喧闹市井的一部分了，晾衣杆和烟囱的缝隙里，偶尔会露出一个房屋的飞檐，如果你的眼睛不够尖，你是无法发现它的。

其实所谓商船会馆，就是福建船民的“天后宫”，也就是“妈祖庙”。

福建籍的船民到这边来烧香、拜佛，主要供奉天后妈祖，因为他们在海上航行，往往遇到风险，所以求神保佑航行顺利、一路平安。

这座几乎有280多年历史的大屋，也许是唯一能够证明开埠前的上海移民故事的建筑了。

在上海现存的古老会馆当中，最多的就是福建



人的天后宫，熬过了十年浩劫的摧毁。可见1950年以前，福建人的会馆是相当之多的。福建人，曾经是上海首批的外来移民，并且是第一批发大了财的佼佼者。到底当年福建人是怎么样在上海发家致富、纵横捭阖的呢？让我们先回到中古时代的黄浦江畔吧。

这方在今天的大上海版图中象块“豆腐干”的小小南市区，便是当年的上海县城最初的雏型。13世纪的元朝上海立县，到嘉庆年间，全城已有50万人口，钱庄和店铺鳞次栉比，在今天南码头到十六铺的黄浦江面上，千帆竞起，百舸争流，日夜不息，俨然是被称为“江海之要津、东南之都会”的商业城市了。

尽管如此，当年上海县跟绝大多数的江南小县城一样，有传统格局的城廓，城墙突兀高耸，城门

1715年由船商集资建造的商船会馆（在今会馆街38号）主要用于祭祀神灵、聚谈商务，是沪上移民最早的历史遗迹。

