

生活的邏輯

曹 伯 韓
廖 庶 謙
作

書叢活生書讀

輯選的活生

行發社版出活生書讀海上

月十年大三九一

讀 書 生 活 叢 書

生 活 的 邏 輯

每 冊 實 價 四 角

編 者 讀 書 生 活 社

發 行 者 本 公 司

出 版 者 讀 書 生 活 出 版 社

上 海 靜 安 寺 路
斜 橋 弄 七 一 號

經 售 者 全 國 各 大 書 店

版 權 所 有 翻 印 必 究

一 九 三 六 年 十 月 初 版

目次

生活的羅輯	答汪劍君	一
怎樣「開步走」	答張稜君	一〇
怎樣解決失學和失業問題		一九
教育救國及生活讀書化	答羅俊君	二八
非常時的自學問題	答李鳴時君	三六
怎樣進行「集體研究」	答李學文周君壽	四五
怎樣解決健康和事業底矛盾	答陳錫霖君	五四
怎樣糾正懷疑心理的毛病		六二
怎樣「處逆境」	答謝開福君	七一
談「怕死」	答林喚民君	七八

- 一 非常時的婦女生活……………答曹毅君……………八七
- 一 爲不願回去的「娜拉」進一解……………答陳若湖君……………九四
- 一 「回到家庭」還是「衝進社會」？……………答周愛君……………一〇二
- 一 怎樣辦小型日報……………答周鵬張聲二君……………一一一
- 一 怎麼樣去救災呢……………答陸克衛立人等諸君……………一二〇
- 一 怎樣寫報告……………答陳文生李學敏劉蘭諸君……………一二七
- 一 店員學徒們怎樣自修數學……………答馮世賢君……………一三四
- 一 數學底對象和極限的思維……………答文成宣周友彤陸樹德君……………一四三
- 一 解答初中國文教學上幾點困難……………答邵林珍君……………一五三
- 一 「讀古文」「習字」和「詞兒連寫」……………答李特君……………一七一
- 一 怎樣改編中國的文法書……………答李特君……………一七一

生活的邏輯

——答汪劍君——

近來常常收到像汪君這樣的來信，因為在日常生活上發生了許多實際問題，碰到許多的困難，沒有法子解決，要求解釋的。譬如說：失了業不能夠解決吃飯問題，更不能夠有絲毫安定的情緒來讀書啦；「人情冷暖，世態炎涼」，愈是困難的辰光愈不能得到親友的幫助啦；因家庭問題的不能解決，沒法祛除煩惱，以致不能讀書啦；找了相當的職業，而又遭別人的妒忌，甚至有同事的人來搶奪飯盤——種種的困難苦痛，麻煩，纏繞了他們，妨害了他們的前進，消磨了他們的勇氣。但是他們又不能甘心永久陷於苦悶，淪於墮落，於是要求解釋，這種求知的慾望和向上的精神，是很值得佩服的。

本來，無論什麼人，在日常生活的任何頃間，都要遇到或大或小的困難，或大或小

的待解決的問題，而我們的生命便是在不斷地與種種困難種種麻煩奮鬥，不斷地克服困難，解決問題之中前進。一個舊的問題還不會十分解決，一個新的問題又發生，一次困難還不會十分克服，第二次困難又開始，生活總是這樣奮鬥而前進，假使一切問題都解決了，一切困難都克服了，就能夠平靜無事過下去，那種生命也將等於死滅。文學上常常把這種生活下的人比作活屍，是很恰當的。但是，由於這種不斷的奮鬥，我們可以在落後中造成進步的條件，由黑暗中造成光明的條件，在災禍中造成幸福的條件，總之，我們無疑地可以前進，可以達到比較目前環境日益優越的地步。然而我們不要夢想將來「止於至善」或走到和平的天堂而永恆地休息。因為現代人所謂進步，光明和幸福，自然有一定的限度，這限度並不能滿足一般人的願望，於是人們將要求更偉大的進步，光明和幸福；人類的生活總是這般的奮進！

我們現在所遭遇的種種個別的問題，也就是我們大家所係屬的整個社會問題的個別表現，我們不能簡單地歸之於個人的偶然遭遇或命運，我們也不必唏噓感歎，怨天尤人

。只有很細心地分析當前問題的內容，了解它的發展的規律，看清它的發展的前途，然後決定應當採取的最適宜的方針，勇敢地邁進。個別問題之解決，只有在整個問題解決之下才有普遍的可能性，因之我們便不要把解決個別問題的方針從整個問題游離出來，不要枝枝節節地去求解決，不把個別的偶然的得失看做可喜可憂的事。我們的運動，一方面，自然是要根據自己的實際生活條件，一方面却應把握住社會的實踐，要二者統一起來，把自己的個別問題融化在整體內。不要把個別生活利害太誇大了，如果這樣社會就變為祇知目前小的利益而忘其大者，也不要完全忘了個別，專說幾句抽象的大話。所以對於每一個實際問題的解決，在原則上必須顧到這二者的統一，至於達到某一問題的技術上的手段，便不能隨着事情變化而隨時變通，在一定時期內實現的限度和步驟，都不能不隨環境而伸縮。

就拿失業問題來說吧。假使我失了業，用不着去羨慕都還沒有失業的同輩，用不着悲嘆我自己命運的不幸，因為我依照科學的看法，知道失業是一個社會問題，在世界經

濟不景氣之下，資本主義先進國家尚且是成千成萬的勞動者被投在街頭去，何況在帝國主義鐵蹄之下的半殖民地中國呢？這顯然不是少數人的事。不是自己的不爭氣，更不是什麼命運。

但這不是說，失業現象是必然的，我們就可以不去找尋職業。因為人總是要生存的，我們不能白白的餓死，我們自然非加幾倍的努力去找尋職業不可。不能獲得勞動的位置，就不能維持最低限度的生活。我們應當和這一困難問題奮鬥而求得解決。在目前環境之下，就找職業說我們也不能過于理想，我們只要不忘記大衆共同改善生活的前提，即所找到事是怎樣的污濁會弄壞了身體，我們也還要去，不要以為某種職業太卑賤，就不願意去幹，替閩人當差，看起來是頂無意義的工作，但是假使我任何的職業都找不着，僅僅有這樣的一個機會，我是不能拒絕它的，因為我們至少可以利用來維持我的生活，繼續我的生命。要知道我們一切的理想，都是要有生命去幹，才不是一句空話。至于現在尚未失業的人，雖然職業不好，但在沒有好的以前，更不應發生逃避的心理。

再談談人情冷暖無常的問題吧。這一現象決不能歸之於「人心不古」，「世道澆漓」，而是由於目前社會的經濟制度造成的。在大同社會裏面，各社會成員只有共同的利害；沒有個別的利害。因為「休戚與共」，便發生了「守望相助」，「出入相扶持」的美德。現社會的個人主義，一部分人的福利以另一部分人的損失為條件，所謂「互助」「友愛」的道德，都變成了自私自利之輝煌的外衣。在中國上古社會破壞了以後，所謂渾渾噩噩的三代以上的厚道，久已徒然作為世人回想的資料，何況到了近代，還能責望人們保持着純潔的良心與忠誠的道德嗎？從前的人有句話說：「同病相憐」，其實不同病，凡是同情心總是發生於利害相同的時候。當在失掉了社會的地位的時候，你怎能夠不遭有地位的人的白眼呢？你如果，因為過去他曾對你表過同情而詫異他現在的態度，那你就陷於把人看做固定的，不變的東西了。天下沒有這樣的事物。

同樣，遭人妒忌，搶奪飯盃，都是一點也不希奇的事情。在「私有財產」「自由競爭」的制度之下而又遭逢着漫天匝地的「不景氣」，一切不能夠從個人主義超脫出來的

人們，一切沒有覺悟沒有理想的人們，一切實用主義者，在其錯誤的認識之下，怎的不會把排擠同輩認為正當的出路呢？大而言之，帝國主義國家沒有覺悟的勞動者排斥華工，排斥有色人種的移民，以及半殖民地殖民地國家勞動者的「幫口」「地方」「宗族」的界限不能打破，不都是基於這種錯誤的認識——把排擠同輩當作正當的出路嗎？任何國度，任何社會，各有其進步的分子與落後的分子；進步分子的責任正是領導落後分子走向正確的道路，而不是去憎恨他們，討厭他們啊！更何況這些犯了錯誤的人，大多數還是受了某些人的故意的濛混的呢？你不可憐他們嗎？

他們的錯誤認識是不能改變的。他們所以錯誤的原因，是由於現代社會的種種情形，過於複雜，又有人故意的把他們拉到更狹隘的牛角尖裏去，沒有豐富的經驗，沒有廣博的見聞，以至對於社會的真相不能有透澈的了解。譬如，社會上的失業問題一天不解決，他們在業的人們便有一天的生活不安定，隨時有失業的可能。就算暫時因排擠同事而得到位置，有一日雇主因虧本裁人，說不定又照樣失掉飯盤了。他們，耳聞目見或

親身經歷的事實教訓：是一天天增加起來，如果再加上進步分子的解釋，必然很容易覺悟。但是，如果進步分子憎恨他們，便會不和他們接近，不和他們談論，不幫助他們解決問題，然則有誰來指正他們的錯誤，使他們了解社會的真相呢？他們既然不了解，便不會和進步分子精誠團結，一致行動，那麼，進步分子隨便做什麼有益於大眾的事，都會得不到多數人的贊助，甚至還要受他們的牽掣，俗語說：「孤掌難鳴」，那裏會有成功的希望呢？

現在，我們來談談讀書的計劃怎樣才不會因失業或家庭問題而破壞，就拿家庭問題來說；先要問一問：爲什麼它可以妨害讀書呢？這是有不同的情形的。有的因思想頑固的父兄反對讀書，有的因家庭經濟困難，沒有錢讀書，沒有因環境的複雜，喧囂，房屋的狹隘而不便讀書，有的因爲家庭內部的不和，或婚姻問題的未能如願的解決，煩惱纏繞着心胸，而無心讀書。像前三者那樣都不過是客觀的障礙，還比較地容易克服，比方不能受學校教育，便可以自修；家庭不便讀書，便可以利用圖書館；沒有錢買書，則可

以向圖書館或朋友借用等。只有後者是個主觀的障礙是比較地難於克服的。要克服這種障礙，就必須把客觀事實看得非常明白，再根據事實把對付的辦法想清，一件事把辦法定好以後，便不着空急，便不會有過度的情緒激動，這就是所謂有着冷靜的頭腦。頭腦冷靜下來，於是便會想到讀書的意義本來是爲求了解社會變動的規律，爲求了解實際問題的解決方法，在困難當前的時候，更感覺多求知識的必要，那麼，讀書的計劃自然不肯聽其無形消滅了。

總之，如果把心緒不安的緣因能夠有正確的了解，那末無論是失業問題，家庭問題或其他的任何問題，都不會怎樣使自己過于着乾急，那末，爲了解現實而定下的讀書計劃，也不會中途停止，如果我們具有決心的話，爲了解決當前問題，更只有艱苦前進，讀書計劃決不會動搖了。至于實現我們的讀書計劃，自然是隨着情形而決定我們的辦法，譬如，完全沒有錢買書，便只有不買而儘可能去借用，幾乎沒有時間讀書便只有儘量減少讀書時間，比方說，一星期只有讀一點鐘書的可能的話，那便只好好好地利用這

一點鐘來讀書。但是事物不是永久不變更的，當然後來仍然有取得更多讀書時間以至增進買書能力的可能，這樣，僅僅有實施上有或快或慢的不同，而計劃本身是絲毫沒有變動的。

最後，歸到一句話。即我們如果能用科學的方法去解決實際問題，決不會因為種種的困難，苦痛，麻煩而感到旁皇失措，以至於喪失我們的勇氣。雖然我們免不了失敗，免不了錯誤，只要小心地研究失敗的原因，發見錯誤的癥結，將來的成功，將來的正確行動，都會從已往的失敗和錯誤中產生出來。我們既然相信這樣的前途，自然不會灰心短氣，是不是呢？

大家還是在艱難的生活程途之中，努力披荆斬棘，開闢自己的康莊大道啊！至于環境惡劣得一天簡直無一分鐘時間讀書，便不讀也不打緊！我們以為人生的認識是多方面的，並不一定在書本上，讀書生活雖勸人讀書，但不迷信書，我們對於連翻一頁書本子都沒有機會的人，是一方面希望他們去創造讀書的條件，一方面介紹他們去讀那本活的書——就是整個活的社會生活，

(韓)

怎樣「開步走」

——答張稜君——

編者先生：

我從一個閉塞的省份掙扎出來，目前在一個教會學校裏當小職員，幹着一定不移的工作。每天只是面對着二十多位熟面孔，却沒有一個可以傾談的朋友。這樣的生活，已經有四年多了。

我的學歷是初中畢業；憑着四五年來的自學，獲得了許多在學校裏不曾學過的知識，特別是社會科學各部門的知識。我也了解：目前是一個怎樣使人氣悶的時代；然而，不管幻滅的心情怎樣苦惱着我，我的生活依然是過得夠嚴肅的。我以為：近年來的「太平時勢」，正是給我們研討論訓練自己的準備時期，豈可把它輕忽地混過？

在最近的過去，我做過一次嚴格的自我批判：我發覺我自己，是拿宿命論的見地，確信着歷史快要翻篇，却不會伸出一個指頭去幫它翻動。儘管從書本裏去研究理論，却不會用行動來印證它，豐富它。我是寂寞地坐在古井裏，依舊地站在奮鬥者的旁邊。先生！我想您一定是承認理論和實踐的一致性的罷？

在晚間，我從書本上拆卸着社會機構的零件；在白天，我又不能不聽那些同事們討論牌風。我恐懼，我生活的目標漸漸地模糊，會要和他們同化。我是這樣的矛盾，這樣的

不安。

我也曾這樣想：不再一個人閉門讀死書，不妨盡自己的力量，點點滴滴地從現實方面努力；至少找幾個說得來的朋友，彼此交換些意見；自己影響別人，別人也來影響自己。

我也曾努力接交日常見面的同事，但所得的結果，他們說我的是「成見」。並且，他們還反轉來：有的約我去加入青年會的聖經班，有的又借亞森羅平偵探案給我看。先

前我不招擾他們，見面只須點點頭，沒有別的麻煩；現在這麼一來，他們却要我花許多時間去讀聖經了。

我以後怎麼樣呢？還是走着小市民的生活路線，領着可憐的薪俸，取着消閒的態度，看看新書報，過着安全的日子呢？還是走着更有意義的路綫，把自己的力量，滲到大衆的力量當中去，共同謀社會的改造呢？就實際生活講，我是前者的類型，然而，在我的世界觀上，人生觀上，却是傾向着後者。

我想：有兩個開步走的辦法：

第一是暫時還保持着目前的生活，再耐心做一回充實自己的工夫。並且還必須要尋求契合的朋友，接收多多的指導；或是互相砥礪，才不致日益沒落。第二是毅然拋棄現在的生活樣式，踏上與自己意志相合的生活。

但是，在狹隘的職業圈子裏，接交較多的朋友已經很難；要找識見相同的，那更是不容易。說到拋棄現在的生活樣式，那好像沒有問題；然而個人的衣食住，還是要自己