

# 世界 100位 名人的 情书

● 孙少楷 主编

JIE  
OWEI  
NG REN

NG SHU

国际文化出版公司

# 世界 100 位名人的情书

主 编 孙少楷

副主编 顾铭新 张留诗 石 翔  
文 国 福 义

国际文化出版公司

## 前 言

中外名人多如繁星，他们的生平事迹多有文献典籍加以介绍和描绘，他们的爱情生活和情感世界，尤为世人所关注。名人之所以名传世间，是因为他们的历史活动干预了时事、引领了潮流，建功立业，彪炳青史。所有的名人在叱咤风云、纵横驰骋的同时，也都具有七情六欲、儿女情长真实的一面，所不同的是，名人们的这一面更加异彩纷呈，耐人寻味。

多少名人的爱情生活充满了悲欢离合，悲欢离合里又蕴含着深刻而丰富的人生真谛，在他们婉转的衷肠里迸现出高远的境界，闪露着非凡的情操和美的灵光霞彩。这是人类精神生活的宝贵财富，对其进行开掘，可以从中获得启迪、熏陶和感染，可以更全面地认识名人，探究他们的隐秘世界，有一些名人的成功，得力于伴侣之力，爱情的历史作用亦不容忽视。

书信是交流感情的重要手段，彼此披肝沥胆，推心置腹，犹如纯净的乳汁，滋润着双方或充实或干涸的心田。而情书则更见真情，有话则洋洋洒洒，无话则片言只字，浓烈可似酒浆，潇洒一如黄鹤，奔放宛若决堤江水，委婉恰似琴声袅袅，风流跌宕，笔至情随，毫无伪饰，镂心铭骨。

本书选收了外国 70 位名人的情书，其中有政治家、文学家、思想家、军事家、艺术家、科学家，还有革命导师；中国部分选收了 30 位名人的情书，其中有古代、近代和现代的、也有港台地区名人的情书。这些情真意切、意味隽永的“两地书”，真实感人、脍炙人口，其魅力经久不衰，从中可以看到名人们最

隐秘的内心世界，从而洞悉他们的人生观和世界观，吸取丰富的知识和宝贵的营养。

入选的名人有的只选了一封情书，有的却选了几封，其原因一是限于资料，二是要感人。每位名人前均撰有简明的介绍，除勾勒名人的身世外，重点介绍写作情书的背景和缘由，使读者有个总体了解。由于地域和时代的种种原因，读者在阅读这些名人的情书时当然应该是有分析地加以理解了。

编 者

1992 年春

# 目 录

|                   |      |
|-------------------|------|
| 伏尔泰致奥林坡·杜诺耶·····  | (1)  |
| 富兰克林致艾尔维修斯太太····· | (3)  |
| 卢梭致埃皮奈夫人·····     | (6)  |
| (附:埃皮奈夫人致卢梭)····· | (8)  |
| 狄德罗致索菲·瓦兰·····    | (11) |
| 叶卡捷琳娜二世致某某·····   | (15) |
| 莱辛致埃娃·柯尼希·····    | (17) |
| 莱丝皮纳斯致吉博特·····    | (19) |
| 歌德致斯泰恩夫人·····     | (24) |
| (附:斯泰恩夫人致歌德)····· | (27) |
| 莫扎特致阿洛西娅·····     | (28) |
| 莫扎特致康斯坦莎·····     | (29) |
| 纳尔逊致妻子·····       | (33) |
| 纳尔逊致哈米尔顿小姐·····   | (34) |
| 席勒致绿蒂·····        | (36) |
| 彭斯致伊丽森·贝格比·····   | (38) |
| 彭斯致里洛夫人·····      | (39) |
| (附:里洛夫人致彭斯)·····  | (40) |
| 拿破仑致约瑟芬·····      | (43) |
| (附:约瑟芬致拿破仑)·····  | (46) |
| 拿破仑致玛丽·鲁易丝·····   | (48) |
| 拿破仑致玛丽·瓦列夫斯卡····· | (50) |
| 贝多芬致黛莱丝·····      | (52) |

|                     |       |
|---------------------|-------|
| 贝多芬致贝蒂娜 .....       | (54)  |
| 贝多芬致“不朽的爱人” .....   | (56)  |
| 克莱门斯致梅里奥 .....      | (58)  |
| (附:梅里奥致克莱门斯) .....  | (59)  |
| 克劳塞维茨致布吕尔 .....     | (62)  |
| (附:布吕尔致克劳塞维茨) ..... | (66)  |
| 拜伦致特瑞萨 .....        | (69)  |
| 法拉第致莎拉·巴纳尔德 .....   | (71)  |
| 雪莱致玛丽 .....         | (74)  |
| (附:玛丽致雪莱) .....     | (75)  |
| 济慈致范妮 .....         | (78)  |
| 卡莱尔致简·维尔什 .....     | (84)  |
| (附:简·维尔什致卡莱尔) ..... | (86)  |
| 海涅致马蒂尔德 .....       | (89)  |
| 普希金致冈察罗娃 .....      | (91)  |
| 巴尔扎克致韩斯卡夫人 .....    | (95)  |
| 雨果致阿黛尔 .....        | (104) |
| 雨果致朱丽叶 .....        | (114) |
| (附:朱丽叶致雨果) .....    | (118) |
| 爱默森·杰克生致丽蒂亚 .....   | (121) |
| 大仲马致梅朗妮·华尔多 .....   | (125) |
| 乔治·桑致缪塞 .....       | (126) |
| 巴莱特致白朗宁 .....       | (128) |
| (附:白朗宁致巴莱特) .....   | (137) |
| 林肯致玛莉·欧文 .....      | (141) |
| 达尔文致埃玛 .....        | (145) |

|                       |       |
|-----------------------|-------|
| 舒曼致克拉拉                | (148) |
| (附:克拉拉致舒曼)            | (151) |
| 狄更斯致克提                | (153) |
| 赫尔岑致娜达                | (155) |
| (附:娜达致赫尔岑)            | (157) |
| 夏洛蒂致埃热                | (159) |
| 屠格涅夫致波莉娜              | (162) |
| 马克思致燕妮                | (164) |
| (附:燕妮致马克思)            | (168) |
| 惠特曼致葛槐丝               | (171) |
| (附:葛槐丝致惠特曼)           | (172) |
| 陀思妥耶夫斯基致苏丝洛娃          | (173) |
| 波德莱尔致情人               | (178) |
| 巴斯德致玛丽                | (180) |
| 小仲马致玛丽·久普列西           | (181) |
| 拉萨尔致海伦                | (183) |
| (附:海伦致拉萨尔)            | (184) |
| 列夫·托尔斯泰致索菲娅           | (188) |
| 易卜生致埃米莉               | (190) |
| 诺贝尔致莎菲娅               | (195) |
| 马克·吐温致莉薇·兰顿           | (199) |
| 柴科夫斯基致娜杰日达·费拉列托芙娜     | (205) |
| (附:娜杰日达·费拉列托芙娜致柴科夫斯基) | (210) |
| 莎拉·贝因哈特致萨杜            | (220) |
| 尼采致托兰贝达               | (221) |
| 莫泊桑致玛丽                | (223) |

|                          |       |
|--------------------------|-------|
| (附:玛丽致莫泊桑) .....         | (229) |
| 肖伯纳致爱兰黛丽 .....           | (233) |
| (附:爱兰黛丽致肖伯纳) .....       | (240) |
| 佛洛伊德致玛莎 .....            | (243) |
| 契诃夫致克尼碧尔 .....           | (245) |
| 斯坦尼斯拉夫斯基致玛丽亚 .....       | (248) |
| 罗曼·罗兰致梅森堡 .....          | (251) |
| (附:梅森堡致罗曼·罗兰) .....      | (254) |
| 玛耶致纪伯伦 .....             | (256) |
| (附:纪伯伦致玛耶) .....         | (257) |
| 玛丽·斯可罗多夫斯卡致居里 .....      | (259) |
| (附:居里致玛丽·斯可罗多夫斯卡) .....  | (260) |
| 珂勒惠支致卡尔 .....            | (265) |
| 高尔基致卡杰林娜 .....           | (267) |
| 列宁致娜·康·克鲁普斯卡娅 .....      | (271) |
| 杰克·伦敦致茶尼安 .....          | (274) |
| 捷尔任斯基致索·西·捷尔任斯卡娅 .....   | (277) |
| 季米特洛夫致留芭·季米特洛娃 .....     | (284) |
| 白求恩致法兰希丝 .....           | (286) |
| 李普曼致海伦 .....             | (288) |
| 文幼章致玛丽·埃尔西·奥斯汀 .....     | (290) |
| (附:玛丽·埃尔西·奥斯汀致文幼章) ..... | (291) |
| 小林多喜二致田口泷子 .....         | (292) |
| 伏契克致古丝妲 .....            | (297) |
| 奥斯特洛夫斯基致拉娅 .....         | (301) |
| 夏完淳遗夫人书 .....            | (304) |

|             |       |
|-------------|-------|
| 谭嗣同致李闰      | (306) |
| 蔡元培祭亡妻黄仲玉   | (308) |
| 鲁迅致许广平      | (312) |
| (附:许广平致鲁迅)  | (314) |
| 蔡锷致潘蕙英      | (317) |
| 林觉民致陈意映     | (319) |
| 白薇致杨骚       | (322) |
| 杨骚致白薇       | (324) |
| 邓中夏致李瑛      | (330) |
| 恽代英致沈葆秀     | (333) |
| 郁达夫致王映霞     | (337) |
| 徐志摩致陆小曼     | (347) |
| (附:陆小曼致徐志摩) | (358) |
| 朱自清致亡妻      | (362) |
| 黄庐隐致李唯建     | (367) |
| 张太雷致陆静华     | (372) |
| 老舍致胡絮青      | (376) |
| 闻一多致高贞      | (378) |
| 夏明翰致郑家钧     | (381) |
| 蒋光慈致宋若瑜     | (382) |
| (附:宋若瑜致蒋光慈) | (387) |
| 蒋碧薇致张道藩     | (392) |
| 洪灵菲致曼曼      | (397) |
| 陈觉致赵云霄      | (399) |
| 梁实秋致韩菁清     | (401) |
| 丁玲致胡也频      | (405) |

|              |       |
|--------------|-------|
| 冼星海致钱韵玲..... | (409) |
| 谢冰莹致美弟.....  | (412) |
| 彭雪枫致林颖.....  | (421) |
| 萧军致萧红.....   | (425) |
| 萧红致萧军.....   | (432) |
| 彭柏山致朱微明..... | (438) |

**伏尔泰**(1694—1778),18世纪法国启蒙运动的倡导人和巨擘。他在文学、史学、哲学、自然科学和政治等方面写了大量著作,毕生致力于揭露和打击黑暗的封建制度与宗教统治,其成就和影响使他成为世界上永垂不朽的名人之一。

1713年9月,19岁的伏尔泰随教父的兄弟来到荷兰,任这位法国驻尼德兰大使的秘书。在这里,伏尔泰遇上了美丽、质朴、纯真的杜诺耶,倾慕之情油然而生,伏尔泰为她写下了许多情书,并通过精心安排,送到杜诺耶的手中。杜诺耶也深深地爱上了伏尔泰。由于杜诺耶的母亲干涉,他们只能互递书信传情。他们的恋爱最终还是没有成功。随着时光的流逝,彼此远离,天各一方。这里选收的信,就是热恋中的伏尔泰写给杜诺耶的。

## 伏尔泰致奥林坡·杜诺耶

因为国王的缘故,我在这里成了囚犯了。然而,人们可以夺去我的生命,却不能夺走我对你的满腔热爱之情。我最崇拜的女郎,只要今天晚上能见你一面,我就是上断头台也甘心情愿!天呀,你再给我写信时,可别再用那些凶险的语词。你应当生存下去,而且谨慎地生存,防备你的母亲像防备最坏的敌人那样——看我,说什么呀?你要提防每一个人。不要轻信什么人。将来,等你见到一轮新月升起时,便赶快出发,我准备化妆离开旅馆,乘车而行。我们便会像风一样飘往斯赫维宁根,我只携带笔墨等写信用具。你如爱我,请你安慰自己,集中你的所有精力,不要让你母亲得知一点风声,并想法取走你的照

片。你应这样推测：我不会被最可怕的威吓吓住而停止为你效劳。不！世界上没有任何东西可以把我从你身边分离开来，我们的爱情建筑在稳固的道德信念上，始终不渝……再会，所有的事情我都赤裸裸地告诉了你，可你的处世经验还不令人放心。

再会，我最亲爱的！

1713 年于海牙

**本杰明·富兰克林**(1706—1790),美国资产阶级革命时期的民主主义者,科学家、发明家。他出身贫寒,没有受过良好的学校教育,但凭着自己的勤奋自学,勇于探索,终于从一个普通的印刷工人而成为卓有成就的人。1731年他在费城设立美国第一个公共图书馆,1743年组织美国哲学会,1751年襄助创办宾夕法尼亚大学。独立战争时,作为大陆会议代表,参与起草了著名的《独立宣言》。此外,他还出使过法国,缔结法美同盟。1787年为制宪会议代表,主张废除奴隶制度。所有这些成就,使他成为美国最伟大的政治家之一。

富兰克林的恋爱说来有趣,在他初到费城时,身上没有几个钱,每天买上三块面包,把两块挟在臂下,吃着另一块,这个窘相,引来一位姑娘的发笑,不想后来她却成了富兰克林的夫人。

富兰克林在1774年丧偶后,对艾尔维修斯太太颇为倾心。1780年,富兰克林72岁,她61岁,富兰克林写下了这封不同寻常的求婚信。

## 富兰克林致艾尔维修斯太太

“让我们来替自己报仇雪恨吧。”

昨晚你肯定表示,为了纪念你亲爱的丈夫要守寡,词意坚决,令我不胜愤愤,回家后倒卧榻上,以为我已经死了,自觉身在极乐之境。

他们问我,可要特别见见谁。“你们带我去见哲学家。”“此间花园里有两位哲学家,彼此结为芳邻,非常友好。”“他们是

谁？”“苏格拉底和艾尔维修斯。”“两位我都极其尊重；但我要先见艾尔维修斯，因为我懂一点法文，希腊文却一字不识。”他非常殷勤地望了我一番，说闻我的大名已久。他问了我无数关于战争的事，目前法国宗教、自由和政府的情况。“可是你却沒有问起关于你朋友艾尔维修斯太太的事情，而他仍然非常爱你；一个小时以前我还在她家里的呢。”“是吗！”他说，“你使我想起来我以往的福分了；可是我要在这里快活一下，应该忘掉这件事。多年来，我心里什么都不想，只有她。终于我得到了安慰。我另娶了一个人，再也找不到比这人更像她的人了。的确她不十分美丽；但有头脑、有才气、无限爱我。她全部心思都用在讨我的欢心上；此刻她正在搜寻甘露佳肴，供我今宵大快朵颐；和我在一起，你可以见到她。”

“我觉得，”我说，“你的老朋友比你更忠实；因为许多人向她求婚，她都拒绝。我坦白告诉你，我爱她逾分，但她对我却很严厉，已经因为爱你而断然拒绝了我。”“你这样不幸，我可怜你；”他说，“因为她的确是个好女子，非常和蔼可亲。但是德拉罗希神父和摩海莱神父不是有时仍旧在她家里么？”“是的，的确在，因为你的朋友她一个也没有失去。”“如果你能请摩海莱神父喝掺牛奶的咖啡，讨好他，也许你能成功。因为他和思高和圣多玛一样会讲妙理，他有了主张，一层一节说出来，真叫人无法对抗。要不然你就结好德拉罗希神父，送他一本珍本古书，叫他说你坏话，这样反对你有益。原来我早就看出，他劝她做的事，她总是反其道而行，然后才称心。”

说到这里，新艾尔维修斯太太拿了甘露进来了；我一看见她就认出是富兰克林太太，我的美国老朋友。我要她重新归我，可是她冷冷地对我说，“我做了你的好妻子 49 年另 4 个月

了；差不多有半个世纪；你该满足了。”我对于我的亡妻这样拒绝我，大为不满，我立刻决心不理那些没有良心的鬼魂，重新回到这个快乐世界上再看看日光和你。我又回来了。我们来替自己报仇雪恨吧。

1780 年 1 月巴赛

让·雅克·卢梭(1712—1778),18世纪法国启蒙运动卓越的代表人物之一,哲学家、文学家、教育学家,杰出的民主主义者和法国资产阶级革命的思想先驱,是精神力量超越现实时代的一个最显著的榜样。他出生于瑞士日内瓦一个钟表匠的家庭,早年过着颠沛流离的生活。1730年,与贵妇华伦夫人同居,在这10年稳定的生活里,读书、思索、研究,为其后来高深的理论思想的产生与形成奠定了基础。其后,他发表了大量的论著及文学作品。主要著作有:《论科学和艺术是否败坏或增进道德》、《民约论》;小说《爱弥儿》和《新爱洛绮丝》;自传体散文《忏悔录》,还有《音乐辞典》等。

埃皮奈夫人是卢梭的情人。她是巴黎一税务承包商的妻子,爱好文艺的贵妇。1746年,埃皮奈夫人为卢梭在巴黎郊外建了一座居所,卢梭称为“退隐庐”,他们两人在这里有过1年多的风流私情。

卢梭的个性是不加讳饰地坦露自己的内心世界,敏于追求每一种他所热爱的对象,我们从他给埃皮奈夫人的情信中,可以体会到这一点。

## 卢梭致埃皮奈夫人

### (一)

我现在还什么都不能对你说。我在等待了解得更清楚些,反正或迟或早我一定会弄清楚的。同时,请你确信:被控的无辜者将会找到一个热烈的保卫者,足以让那些诬告者后悔,无论诬告者是什么人。

## (二)

只要我现在不安的心情还继续下去，我既不能去看你，也不能接受你的访问。你说的那种信任现在不存在了，你想恢复也将是不容易的。现在，我在你的殷勤当中，所看到只是你想从别人的表白中得到某种合乎你的图谋的好处；而我这颗心，对一颗开诚相见的心是极易流露的，对诡计和狡诈却要关上大门。你说你难以看懂我的信，我却从中看出你惯常的机智。你以为我真傻到相信你没有看懂那封信么？不，但是我将以坦白来战胜你的诡巧。为不使你对我更不了解，我就进一步明说吧。

有两个结合很好的、彼此都无愧于对方的爱情的有情人，他们都是我亲爱的人；我当然料到你不知道我指的是谁，除非我把名字说出来。我猜测有人曾试图拆散他们，并且利用我来使他们两人之一产生嫉妒。这种选择并不十分高明，但是对于那个坏心眼说来，似乎很方便；而这个坏心眼，我怀疑就是你。我希望这就清楚点了吧。

好啦，一个我最钦佩的女人，在我完全知晓的情况下，做出了那种无耻的事——把自己的心和身分给两个情人，而我也那么无耻，竟是这两个懦夫之一。如果我知道你一生中有一时一刻曾对她和我有过这样的想法，我一直到死也恨你；可是，我要责备你的，不是你曾经这样想过，而是你曾经这样说过。在这种情况下，我就不明白3人之中你想害的究竟是谁；不过，如果你爱安宁的话，你应该担心你的成功就是你的不幸。我对某些交往感到不好，这我既没有瞒你，也没有瞒她；但起因是正当的，我要用跟起因一样正当的方式来结束这种交