

济 南 市 五 十 年 文 学 作 品 选

散 文



50

济 南 出 版 社

济 南 市 五 十 年 文 学 作 品 选

散 文

济南市文学艺术界联合会 济南市作家协会编



图书在版编目(CIP)数据

济南市五十年文学作品选/刘玉民主编

济南:济南出版社,1999.9

ISBN7-80629-266-7

I. 济…

II. 刘…

III. 文学-作品综合集-济南-当代

IV. I218.521

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 35823 号

济南出版社出版发行

(济南市经七路 251 号 邮编:250001)

济南市人民印刷厂印刷

(地址:济南市段店路 55 号)

1999 年 9 月第 1 版

1999 年 9 月第 1 次印刷

开本:850×1168 毫米 1/32

印张:68

字数:1600 千字

印数 1-2000 册

定价:(全 8 册)200.00 元

(如有倒页、缺页、白页,直接与印刷厂调换)

『济南市五十年文学作品选』丛书编委会

名誉主编：谢玉堂

主 编：刘玉民

副 主 编：王 欣

编 委：（以姓氏笔画为序）

严 民 李中杰

李永祥 张法贵

张振声 侯 林

侯 琪 赵远智

赵和琪 郭 廓

郭慎娟 傅树生

序 言

谢玉堂

摆在大家面前的这部《济南市五十年文学作品选》丛书，是济南市文联、济南市作协为庆祝建国五十周年而精心编选的，是我市作家和文学艺术工作者献给共和国五十岁生辰的一份真诚的礼物。

五十年在历史的长河里不过是弹指一挥间。但历史从来都不单单是以时间的长短作为标准的。平平庸庸、惨惨淡淡，几十年几百年可以一笔带过或者忽略不计；惊天动地、烈烈熊熊，几天或者几小时可以浓墨重彩、铜浇铁铸。从公元1949年10月1日开始的这五十年，尤其是改革开放后的二十年，无疑属于后者，属于几天、几小时胜过几十年、几百年，值得浓墨重彩、铜浇铁铸的那种时刻。五十年短暂而又峥嵘的岁月，书写了中华民族五千年文明史上最为辉煌的一页，也书写了济南市五千年文明史上最为辉煌的一页。作为当代文明的重要组成部分，济南市的文学事业同样取得了前无古人的成就。据不完全统计，仅改革开放二十年来，我市的专业和业余作家，在国家正式出版社出版的各类文学作品就不下三百部，其中仅长篇小说就有六十多部。尤其是长篇小说《骚动之秋》荣获第四届茅盾文学奖，标志着济南市文学创作的成就和影响已推向了全国。也正因为此，当我得知文联和作协的同志有意要编选这套丛书时，当即表示了支持。这部丛书的编选出版，不仅

是对我市五十年文学事业的最好的检阅和总结，也是我市两个文明建设的一项重要成果，必将在济南的历史上产生深远而广泛的影响。对此，我愿表示最真诚的祝贺！

江泽民同志说：“文艺是民族精神的火炬，是人民奋进的号角。”回想三十几年前，当我还是一个热血青年的时候，正是读着《钢铁是怎样炼成的》、《红旗谱》、《红岩》、《苦菜花》等优秀文学作品开始革命道路和人生征途的。文学作品对于人的世界观的形成，对于人的精神境界、精神状态的影响是无可替代的，也是无论怎样估计都不会过分的。正是因为这个原因，人们习惯于把作家称之为“人类灵魂的工程师”。作为“人类灵魂的工程师”，我们的作家无疑是光荣的、值得人们尊敬和爱戴的，他们所担负的责任也无疑是重大而艰巨的。我希望真正有志气、有抱负的济南的作家朋友们，能够勇敢地担负起自己的使命，热爱生活，忠于事业，用自己的聪明才智和热血汗水，创作出更多无愧于时代和人民的好作品。

济南是历史文化名城，李白、杜甫、王维、曾巩、苏轼、苏辙、关汉卿、老舍等曾经在这里留下了佳作名篇。李清照、辛弃疾、张养浩、元好问、王士禛、蒲松龄等曾经在济南乃至华夏民族的文明史上写下了不朽的篇章。身为他们的后人，又处在今天这样一个充满希望的年代，济南的作家理应创造出无愧于古人同时也无愧于来者的业绩。作为市长和一名文学爱好者，我愿举起自己的双手，向济南的作家喊一声：“朋友们，努力啊！”

目 录

柳埠景色	任 远	(1)
关于林汲山人	徐北文	(5)
过山虎、屁颂及其他	戴永夏	(12)
闪光的足迹	郭 震	(15)
百脉寒泉珍珠滚	李笃森	(24)
路	李安林	(28)
石榴情	任方桐	(33)
酸枣树	贺洪凤	(36)
漫话玉函山	李永祥	(40)
在樱花盛开的日子里	张海迪	(44)
曲水亭说棋	李耀曦	(54)
忆母亲	任 远	(60)
萤趣	陈昌茂	(64)
“断桥”侧畔忆往事	黄 耘	(66)
千佛山月色	周长风	(71)
我的太阳	刘真骅	(76)
北国的山	高 洁	(84)
与罗荣桓相处的日子	王汇川	(86)

哦，我遥远的老椿树	梁桂兰	(90)
扪虱赋	赵鹤翔	(93)
仰望诗坛巨人	郭 廓	(97)
我的老师	许立强	(100)
红酒	李 枫	(103)
静夜思“床”	周长风	(106)
月亮的脸	赵和琪	(110)
穿越生死线	刘玉民	(120)
因为信念	张法贵	(124)
风雨黄山行	荷 生	(127)
珍珠河	任 远	(130)
妻子的辉煌	李全仁	(132)
忆友	阿 茜	(135)
诗人顾六吉杂忆	徐北文	(137)
田园芬芳 山高水长	董正春	(143)
近之惑	侯 林	(148)
心落门簾	紫 子	(151)
游东岭山记	孟宪杰	(155)
故乡的雪	冯德英	(159)
楼顶上的鸽子	万 朋	(165)
寻觅知音	宋家庚	(168)
说“年”	李永祥	(171)
梦中的圩子壕	侯 琪	(174)
从“上帝”说起	郭慎娟	(177)
夜起说蚊	戴永夏	(181)

小女记趣	任晓峰	(184)
儿时游戏	荣 斌	(189)
独在远方	支英琦	(192)
此情可待成追忆	朱向泓	(194)
心跳	于艾香	(196)
戒烟	徐北文	(199)
虚无之上	崔 苇	(205)
父亲的济南情结	方利民	(209)
一生与某日	刘烨园	(215)
都市心情	苏 葵	(219)
旧事重温	李根红	(226)
那个年代	李贞荣	(232)
地震的记忆	侯 琪	(236)
夜客	罗 珠	(239)
关于绿树的遐思	郭永顺	(242)
楼下小鸟喊爸爸	王金年	(244)
后记		(246)

任 远

柳埠景色

从济南乘汽车南行，路过巍峨的玉函山，渡过清清的仲宫河，沿路时断时续的自流灌溉渠，便像位热情的向导，哗哗啦啦地细语着，陪伴您来到著名的柳埠。

劳动与自然美的合金

有人称北园为济南的小江南。柳埠，山高，水绿，果甜，稻香，既有江南景致的秀丽，又有北国风光的特色。村东北的涌泉庵，现已辟为林场。半山腰里，一片绿竹笼照着明净的涌泉。一年四季，泉水汹涌，浪花似练，玉液般流过那碧澄的水池，蜿蜒下山。有时，山上清风吹过，响起阵阵松涛。竹影在水面轻悄曼舞，百鸟在林间委婉歌唱，那情景动中有静，静中有动，如歌似画。

景色如画的所在，在柳埠附近处处皆是，且各具特色。柳埠西的都泉，青山下水声似唱，流在村里，如一条翠绿的丝带，在微风中轻轻飘荡。古人曾有“最是都泉风景好，山花如绣锦阳川”之句。柳埠南的袁洪峪，谷深林密，花香水清，大片的葡萄架像绿色的天幕，缀满“珍珠”和“玛瑙”，使那架下的小庭院显得格外幽静。这些地方，在旧社会被官僚、地主和资本家霸占为别墅、山庄，劳动人民难以插足；如今，不是辟为人民的林场、果园，就是建立学校，劳动人民能够随意游览了。

自然风景，也有着鲜明的时代特征。柳埠四周大大小小的水库，有的水平如镜，游鱼成群；有的库水外流，形成一泻百尺的人工瀑布，这景色为过去所没有。深秋临近，库水四周满山遍野的山果相继成熟了。丹色的柿子如一片片艳丽的朝霞，晨曦中、夕阳下，淡红的水面微波层层，让您分不清为云霞所染，抑为果树的倒影。此时，岸边羊群拥挤拥挤地走过，黄牛啃食着绿草，红、橙、黄、绿、青、蓝、紫……那色彩鲜美极了。

面对如画的情景，我禁不住地向大自然发问：“这是劳动的双手所塑造的美景，还是祖国山川的自然美？”风吹，水流，劳动歌声激荡，像给我一热情的回答：“这是劳动与自然美的合金啊！”

神游古文化遗迹

神奇的传说，古老的寺院，宏伟的佛塔，精致的造像，这无数悠久文化的结晶，与那优美的自然景色相辉映，把柳埠镇衬托得更令人留恋了。

从济南到柳埠，路上，有汉武帝攀登过号称小泰山的玉函山。这里百鸟棲息，随风传来鸟儿的歌唱，好像传说中在这里为王母娘娘看守玉函的神鸟，至今还飞鸣山间。路上，有相传穆桂英奋勇抗金，撒豆成兵的月牙桥，以及山势挺拔的穆柯寨，仰首遥望山巅，追想宋代爱国女英雄当年的战斗英姿，不禁肃然起敬。路上，还有什么康王坟、石阁老、摩天岭、七十二神洞……，所有这一切，好像砌成一条古文化的长廊，那么神奇而多彩。

来到柳埠，古文化的遗存和民间传说就更丰富了。近有八路军和民兵的战斗传奇，远有秦始皇从附近登泰山的记载。最著名的还有以唐代杰出的农民起义首领黄巢的名字命名的黄巢岭、黄巢洞。您来到这里，老人们会以豪迈的口气，向您讲述一些有关黄巢的动人故事。这也许与黄巢最后牺牲于离此不远的虎狼谷有关吧？

假如我们嫌以上还仅仅是传说，那不妨去柳埠东北游一下神

通寺的遗址。这座南北朝时便开始兴建的著名寺院，楼阁殿宇虽已倒塌，可石碑林立，佛塔成群，仍不难想象当年的金碧辉煌。更重要的是著名的四门塔，仍傲然矗立于朗公谷口的山丘上。四周山明水秀，塔旁有相传为汉代所植、能笼罩四十八顷地的九顶松。这塔建于隋，亦说建于东魏武定二年（公元544年），至今已1400余年，尚且完整。塔全部用青石砌成，结构古朴，落落大方，具有汉代建筑手法的遗风。另外，附近的龙虎塔，内有阳刻的优美佛像和飞天，外有力士、龙虎等浮雕，建造异常宏伟。塔旁始于唐初的千佛崖摩崖造像，景致传神，十分壮观。据说，符秦时代的天竺高僧朗公和尚在此讲经，除僧俗听众外，引得鹿、鹅也来听讲。现在寺旁的柳埠民办中学，深藏万绿丛中，从早到晚书声朗朗，很有生气。

许多名胜古迹，在旧社会遭到风吹雨打和人为破坏，不少已残破不堪。解放后，人民政府对四门塔等早已进行修缮，今年又拨上万元专款，维修相传为唐尉迟敬德所建的九顶塔。一连数日，锤声叮咚，瓦刀闪光，特别邀请来的一些年过花甲的能工巧匠，为恢复这千年古塔的原貌而挥汗如雨。国内当代著名的建筑学家梁思成、刘敦桢诸教授，也为这古塔的维修或画图，或提意见，做出了宝贵的贡献。而今，坍塌不全的九顶塔，又以“一茎上而九顶各出”（明许邦才语）的原貌，古意盎然地矗立于锦阳川畔、灵鹫山腰了。

粮多果子香

青山环抱，河川纵横的柳埠，四处闪耀着山区人民的勤劳和智慧之美。夏天，满峪麦浪金黄；秋天高粱、谷子在蓝天上飘摇。山高，田多高。社员们不仅在山坡上开垦出层层梯田，连那高高的山巅也开为田地，使五谷和果树生长在白云与蓝天之间。

这山间所特有的美景，是用汗水汇成的呀！我曾亲眼看到，在那濛濛细雨中，在那大雨转小后，本是社员们该休息的时候，可这里的社员们却有的扛镢，有的拿锨，成群结队地上山了。雨中，开

荒的挥舞锹镢，垒堰的搬石弄土，让热汗冷雨相交织，一块去浸润那山上的新土。在这雨中山野图的背后，各生产队的树株更多了，耕地也不断扩大了，粮果逐年增收。这里，已从合作化前的年年缺粮，到每年向国家出售大批余粮了。队队村村，真是一片兴旺景象。

就在著名九顶塔东边的山腰上，有一个傅家庄。五十年前，这里还是荒山野地，有个叫傅延林的贫农，和老婆背着、挑着五个孩子来到了这里，没白没黑地领着孩子开荒种地。下雨天，怕雨水淋坏那破烂的衣裳，让孩子们脱得赤着身子去开地，一年到头不休息，可仍难得温饱。二十年前，八路军来到这里，广大农民翻了身。傅延林的后代，有的参军，有的搞生产，如今已是个拥有十三户人家的生产队了。站在灵鹫山下遥遥望去，那几十年前荒无人烟的山坡上，已是层层梯田环抱、丛丛绿树笼罩的大片瓦房和茅舍了。这难道不又是一部生动的创业史吗？

庄稼好，果树多，那“七月的核桃八月的梨，九月里柿子红了皮”的谚语，也可说是这里秋日景色的写照。从春到秋，梨花白，桃花红，柿子压得枝条儿弯弯，核桃结果如满树繁星。这里的整个山区像座大果园。果树究竟有多少株没数过。从济南到柳埠路过大涧沟村，有人说从这个村的每棵柿子树上摘一个柿子，卖的钱唱三天大戏花不了；可比一比柳埠一带的柿子树，比大涧沟真是多得多了。近年来，国家在这里设了农业科学研究站，帮助社队研究果树的培植。他们新近试验成功的用平柳嫁接核桃，就获得了结果又多又好的良好效果。

柳埠，济南的风景区，古老文化的集中地，农业生产的先进单位，山东的大果园之一。来时，一树树累累的果实，在秋风中微微颤动，如对外来的客人点头致意，以示欢迎；走时，列列青山，连绵起伏，像排队热情欢送。难忘啊，柳埠景色！

（原载1962年9月26日《大众日报》）

徐北文

关于林汲山人

济南的东南郊有一处喀斯特式突兀险奇、千峰万壑的龙洞风景区,秀美的佛峪就座落在那一带。佛峪被四周的峭壁环绕着,有洞壑,有高峰,有溪流,有清泉瀑布,有茂密的林丛,也有精致玲珑的建筑,在群山当中自成一个独特的小天地。在西面,像桂林的独秀峰一样,一座几十丈高的山峰翹然挺立,这就是禹登台。不过现在有些人已讹读为钓鱼台了。顺着禹登台蜿蜒的蹬道攀上峰头,可以看到一座简朴的亭子。在岚光翠色中,举目四望,那山峰面对的瀑布一定会首先吸引你。瀑布悬在浓绿的长满苍苔的危崖上,喧腾着,沫飞珠溅地直泻于下面的碧潭之内。这就是有名的林汲泉。我想起了清人翁方纲的《林汲山房图诗》,仿佛看到这个穿着寒素的穷秀才。

山东明清两代的藏书家,享有盛名的,在林汲山人以前有明代戏曲作家——《宝剑记》的作者李开先(中麓),清初诗坛主帅“池北书库”的主人王士禛(渔洋);在其后的有聊城“海源阁”主人杨以增父子。但是李开先、王士禛和杨以增的藏书的性质是不能和林汲山人相比的。这正如清代的杰出学者章学诚所论:

若天一阁、绿竹堂、传是楼、述古堂诸家,纷纷著簿。私门所辑,殆与前古艺文相伯仲矣。然或以炫博,或以稽数。其指不过存一时之智而不复计于永远,著一家之藏而不复能推明所以然者广

之于天下。其智虑之深浅，用心之公私，利泽之普狭，与周君相去当如何耶！（《文史通义》外篇二《藉书园书目叙》）

“周君”就指的是周永年。他字书昌，别号林汲山人，历城人，活动于清代乾隆年间。原来周永年的藏书目的，绝不像历代私人藏书家那样为了炫博，为了稽数，或为藏书而藏书。他藏书的目的，一是为了永久保存历代文献，二是为了供给贫寒知识分子借阅，三是为了流通各地收藏的秘本。总之，他的理想是要创立一个公共图书馆。因此，他把藏书室名之为“借书园”。他是为了出借给读者而藏书的。他有两方藏书图记，只是简质地刻着“林汲山房藏书”和“传之其人”。并不像一般藏家那样要传之子孙，而是要传之其人。他希望把文化宝藏公之于天下。

周永年出生在一个商人的家庭，故居正在济南市的东流水街。本是一个小康之家，但父亲为了改换门庭就把自己的儿子送进学塾去读书。幼年的周永年在那些布函线装的书卷中发现了一个全新的世界。他立志要读尽所有的好书，可是他家里除了账簿子之外，有什么书可读呢？他于是就买，据说他平生买的第一部书是《庄子》，那时他不过是个不到十岁的孩子。周永年渐渐大了，买的书也渐渐多了，但仍满足不了他那贪婪的求知欲。当时书籍的价格和今天比较起来是昂贵得不可想象，稍精些的书，需要几钱银子，甚至要一两二两，若是善本则高至十两以上。那时一个中农倘把全部家产出售也不会变卖到一百两的。小康之家供给一个青年读书就很吃力了，怎么能让他论两的称出银子去买书！于是他节衣缩食，典当衣物来购求。但是，市面上多是些普通的仿刻本子，善本珍本的书很难碰到。要买吗？《东莱博义》、《四书备旨》、《五经大全》有的是，但要买一部《杜诗详注》就要碰运气，甚至连《李注文选》《史记三家注》这类书也不见得有的。好书是有的，但被珍藏在簪缨世家、书香门第中。周家是商人，身份低，接近不上那些大家，侯门似海，他只能望洋兴叹。但他并不泄气，仍辗转从同学那里借

阅,借到好书就细心地抄,反复诵读。他读书之勤奋是惊人的,每逢与人研讨学问,随口引征古籍都能琅琅上口,并能举出篇名和卷数。向人借书是很困难的,他受到无数次冷眼拒绝,变相嘲讽和侮辱。但是,他在济南泺源书院读书时,终于搜集了几千卷书,而他的家产也因此中落了。他的老师,当时泺源书院山长沈起元曾说:

余来主泺源书院讲席,得周生永年。其文矫然,其气凝然,百无嗜好,独嗜书。历下书不易得,生故贫,见则脱衣典质,务必得,得则卒業乃已。今所藏经史子集二氏百家之书已数千卷,皆能言其义。(《题水西书屋藏书目录后》)

一个寒素的知识分子,竟能收藏到数千卷书,是要经过无数辛酸艰难的。

在求学时期,他结识了几个志同道合的朋友,有文字学家、书法家曲阜桂馥,有藏书家、诗人益都李文藻。他们有共同点,即主张实事求是地治学,反对理学空谈;还有就是酷爱读书的嗜好。他们后来都先后成了进士,也都做了中下级官僚,但数十年来如一日,仍是书生本色。周永年知道寒士求书的辛苦,他建议创办一个书库,公开出借,为他们服务。这建议得到了桂馥的大力赞助,初步由周永年和桂馥把两家大量的藏书全部拿出来,公开借阅,并把这图书馆名之为“借书园”。并计划将来醵款筑屋,买田作为图书馆的基金。李文藻和周永年同样都有书癖。他在著名的《琉璃厂书肆记》中提到,周书昌和他都能不囿于流俗之见,喜收残书。又说他虽也好书,但到底不及书昌的善读。李文藻刻印的一套丛书,最后是由周永年继续编辑刊刻完成的。这就是《贷园丛书》(“贷”即“借”),共十二种。其中有山东学人张养浩的《三事忠告》、张尔岐的《嵩庵闲话》、赵执信的《谈龙录》等。值得一提的是久已绝版的杰出散曲家张养浩的《归田类稿》,在当时就已罕见,也是周永年重刻的。刻书,当然也是他的借书园事业的一部分,但是周永年并不以此为满足。

有人认为《四库全书》的纂修，与周永年的在野活动有关。这是不无关系的。清代统一后，政治稳定已百年，经济得到了发展。系统地、全面地总结文化遗产工作，不期而然地成了朝野的共同要求。周永年实是在野的推动这一工作的积极分子。不过他的目的与乾隆皇帝却不相同。他是想把知识公开给更多的人，而不是篡改禁锁，进行垄断。周永年竭尽全力来创立公共图书馆事业，认为明代曹学佺（石仓）搞一个《儒藏》的想法，真是“先得我心”受到很大的启发。石仓的主张是：“尝谓二氏（佛教与道教）有《藏》，吾儒无《藏》，欲修《儒藏》与之鼎立。”他想仿效佛家的《大藏经》的办法把所有的佛、道以外的书加以整理编辑，成为一套大丛书，储藏起来。曹学佺并没有认真执行这个想法。而周永年则把这个念头加以扩充，使之具体化、条理化。他写了一篇《儒藏说》，并附《条约》十八则，到处宣传奔走，号召大家为此而努力。他的建议创修《儒藏》，实际上是号召民间各地都搞一所文化机关，这机关——《儒藏》，兼有公共图书馆、文献馆、自修大学的作用。在18世纪60年代竟有这种思想，实在值得注意。《儒藏说》突出地说明了他的意见：

天下都会所聚、簪缨之族，后生资稟苟少出于众，闻见必不甚固陋，以犹有流传储藏之书故也。至于穷乡僻壤寒门寒士，往往负超群之资，抱好古之心，欲购书而无从；故虽矻矻穷年而限于闻见，所学迄不能自亏，果使千里之内有《儒藏》数处，而异敏之士或裹粮而至，或假馆以读，数年之间可以窥古人之大全，其才之成也，岂不事半功倍哉！

他在《条约》中，还特别规定：

寒士则供其食饮。……极寒者并量给束修，免其内顾之忧。

他希望有钱出钱，有书出书，每个地方都建立这么一个儒藏，把文化公开，使更多的人占领文化阵地。他的《儒藏》还具有保存文献的作用，他说藏于私家是不可靠的，只有成为公共财物才能长