

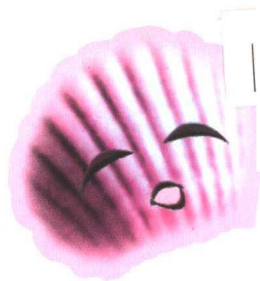
给女孩子



擦肩而过

程懿眉 著

上海人民出版社



擦肩而过

擦肩而过的那一段
女孩子岁月
就像一对蜻蜓的翅膀
透明鲜亮地在眼前飞过，
飞过那片
阳光灿烂的日子——
晴空下光洁的额头，
抽屉里少女最初的秘密，
月夜下浪漫
而又忧伤的恋情，
绵密地串联起
一件女人的岁月长裙。

责任编辑 张 珏
封面装帧 朱舒君

· 给女孩子 ·

擦肩而过

程黛眉 著

世纪出版集团

上海人民出版社出版、发行

(上海绍兴路54号 邮政编码 200020)

新华书店上海发行所经销 上海天马印刷厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 8.5 插页 1 字数 135,000

1999年6月第1版 2000年2月第2次印刷

印数 7,001—12,100

ISBN 7-208-03192-4/G·597

定价 11.60元

自序：蜻蜓的翅膀在远处飞翔

我喜欢在夏天的傍晚坐在窗前，看外面年轻的女孩子娉婷而过，我羡慕那些光洁的额头和那浑圆的小腿，我似乎已经不记得，我也曾经这样年轻过。

此时的我，就像站在那鲜花早已开过的路口，回望我的少女时光——

那时的我真的很年轻，一样的亭亭玉立，一样的长发披肩。站在无人的街口，看晚霞中的红蜻蜓，街边的一个窗口有人在唱：

“夕阳西下晚霞一片红，
小小红蜻蜓，
让人背着看晚景，
往事如梦境……”

那时，那么年轻的女孩子是没有什往事，她的心事同她的青春一样的透明，就像那蜻蜓的翅膀，在阳光下闪闪发亮。

那闪闪发亮的东西一眨眼，就无影无踪了。
天空没有翅膀的痕迹，而我已经飞过。

给

女

孩

子



夏天的傍晚我坐在窗前，窗外有一叠雨帘，敲打着吊在墙壁上的空调器，发出一种具有现代感的轻脆的声响，这种声响让我没来由地感伤——雨仍是天上的雨，而听雨的人早已昨是而今非。那时候的雨，敲打着对面楼上生了锈的流水筒，发出空旷的响声，寂寞而辽远，让人浮想连翩，我常常就是这样趴在窗台上，双手托着下巴，望那一帘雨幕，一日又一日，一年又一年。

夏天的傍晚我坐在桌前，在写一本给女孩子的书，手下的键盘发出嗒嗒的响声，是一个年轻的女人在敲打她自己的青春岁月，那些岁月就是那些蜻蜓的翅膀，在远处飞来飞去，就是飞不到现在的窗外，我用手去触摸记忆的鳞片，那些闪闪发光的东西让我迷醉，但是张开手，只是一阵阵风儿拂过，抓不到任何东西，那些东西已经不再……

从未有过一本书，写作的过程是如此艰难。过去并不代表现在，我的少女时代与现在的女孩子有着天壤之别，而一个成熟的女人与年少的女孩子之间，究竟有多大的沟壑，谁又能说得清楚？我无法说服现在的女孩子们，教她们怎样过她们的生活，我没有这样的权利，也不想这样做。我只能画一个女人在她少女时代的脸，她曾经有过的生活——给今天的女孩子，让她们知道一个女人

是如何走过她的昨天，她也许会从这个女人成长的路途中了解哪些是她不该要的，而又有些什么是她应该用心来守护，永不能放弃的。

也许这本书会给女孩子们一条捷径。

当今天成为昨天的时候，你才会真正明白：什么叫作铭心刻骨。

谁都会忘记别人，也没有谁能永远记着你，唯有你自己，是相缠相依的影子。

楼下的窗口有人在唱：

“夕阳西下晚霞一片红，
小小红蜻蜓，
让人背着看晚景，
往事如梦境……”

其实，并没有人在唱，是我的心里这样想。
是为序。

1998年7月20日于北京

给

女

孩

子

目 录

1 / 自序：蜻蜓的翅膀在远处飞翔

时光流逝

3 / 零

4 / 时光倒流之一 我是女的

13 / 时光倒流之二 鲜花丛中的初潮

23 / 时光倒流之三 纯真年代

30 / 时光倒流之四 别问我是谁

39 / 时光倒流之五 少女与小提琴

48 / 时光倒流之六 偶像的黄昏

58 / 时光倒流之七 友谊地久天长

66 / 时光倒流之八 抽屉里的秘密

73 / 时光倒流之九 我要上最好的大学

80 / 时光倒流之十 北师大女生

88 / 时光倒流之十一 梦想花环

给

女

孩

子

1

迷情路口

- 玫瑰友谊 / 95
初恋时, 爱情很远 / 101
我的美丽为你 / 106
爱情的红玫瑰 / 111
十一月, 哈尔滨雪后情结 / 116
那个美丽晚上 / 124
独对夕阳 / 127
背后的爱情 / 132

婚姻花环

- 嫁 / 139
嫁给什么样的男人不后悔 / 145
平淡的日子 / 149
梦里又飞花 / 153
无时无刻 / 158
二十六岁的自白 / 164
关于男人 / 169
首饰里的婚姻 / 174
如期而归 / 177

女人品味

- 185 / 真实让我们如此美丽
191 / 美丽的心念
195 / 我见今天多妩媚
199 / 不经意的灿烂
202 / 不爱
206 / 有时候生命中会有一些感动
210 / 云在青山月在天
215 / 品味——丝绸的舞蹈
221 / 大土大洋
224 / 女孩子与足球
240 / 音乐带领我们回家
248 / 雨天音乐
253 / 那时我们正年轻

目

录

给

女

孩

子

时光流逝



时光就这样流泻下来

从阳台穿过窗棂

仿佛金色的流沙

悠来荡去——

那是往事的回忆

多年以后

你坐在西逝的夕阳中

渐渐地告别你曾经的青春红颜

怀想与你擦肩而过的昨天

你突然发现

那一切的一切

都不会再来

虽然有一首歌在唱《昔日重来》

但是只有在梦中

那些好时光

才会纷至沓来

零

零

一切都是从这里开始的。

零。

在我们出生以前，什么都不存在。也许世界存在，但是因为没有了我们，一切不过是一种历史，对于我们没有任何意义。

零的价值就是：预示一个生命的起点——丝绒的帷幕徐徐拉开，迎接我们登上舞台。

那样一个日子，是命里注定，在突破了一个极限之后，我们来了。

只因了一个“女”字，时光开始有了颜色，有了生生不息的呼吸。

遥远的女孩子，从零处走来……

给

女

孩

子



时光倒流之一 我是女的

在中国人眼里,男孩是能够传宗接代的标志。许多女孩子都因为自己不是男孩而感到难过

我出生的日子,如果在南方,还应该是暮秋时节。然而在东北,已经是冰天雪地的寒冬。我想象着,我的年轻的父亲,一个南方男人,怀抱着刚刚出生的婴儿,走过冷气氤氲的街道。他的心里,也许更希望这是一个男婴——一个即将长成的东北男人。

那个子夜时分,父亲与另外几个即将做父亲的人一起等候在产房外,外面的雪花飘飘——那是东北一个冰冷的城市。

当我的啼哭响彻寂静的医院夜空的时候,那一声声响亮的出生讯号给外面的人一个错觉——所有的人异口同声地说:一定是个男孩!

在中国人的眼里,男孩是能够传宗接代的标志。

但是我偏偏就是个女的,像抗议似的,不管不顾地急急忙忙赶到这个世界。当我发现自己是女的时,我突然十二万分地沮丧。

后来我发现不仅仅是我一个人，许多女孩子都曾经为自己不是男孩而感到难过——在我们还不知道男人与女人为何物的时候。

为什么我们与男孩子有那么大的不同？

有一次，我记忆中最清晰的一次自问——那是在学校的操场上，阳光在眼前疯了一样地晃动，晃着眼前那些男孩子们疯了一样的奔跑，女生们站在操场的中央，羡慕地看着他们——真是自由的一群呢！

操场边上的小草刚刚长出嫩芽儿，在风中轻轻搔扰着我的脚腕，刺得心里痒痒的，我咯咯咯地笑了起来，于是就跑了起来，就像男生一样，就像疯了一样。

自由是真好呢！

我这样告诉自己，其实我们与男孩子没有什么不同。

但是一向和蔼的老师突然板起了面孔：女孩子怎么可以这个样子呢？

回到家里，祖母说：女孩子不可以同男孩子一样的。

本来是晴朗的夜空，有一颗颗小星星在闪烁，一下子，那些小星星都碎了，扑朔迷离地砸了下来——小星星碎了，我的梦也完了。

我们为什么与男孩不同？

我们的性别决定了我们的一生。

给

女

孩

子



我们所有的女孩子都曾经很是认真地想过这个问题：我是女的！

在我们出生以前，我们中国的大多数父母亲都希望我们是个男孩子。

这很是让我们自卑。

小蓉说，是呀，我们为什么不是男孩子呢？我们沉浸在一种想象里面，不能自拔。

那时我们就坐在没有护栏的阳台上，阳光刺得我们睁不开双眼，楼下有许多男孩子在玩只是属于他们的游戏——那时我们刚刚学会“他”与“她”两字的用法。可是我们仍然不知道我们与他们的区别到底在哪里。

阳台外面有两棵大树，树的年轮记载着它的古老与沧桑，而我们却嫩得犹如一棵小草，经不起一点点风吹雨打，我们突然发现那古老的大树可以载动我们的梦想，于是就呼啸着飞奔到楼下，在两棵树之间拴上绳子，然后在上面荡来荡去。

于是我们就变成了小鸟，大雁，蜻蜓，蝴蝶，和骑上白云的马儿，天马行空，叱咤风云。

秋千荡着我们的心的翅膀，每当悠荡到半空中，我们刺耳的尖叫就飞到了天上的云里去了，蓝天也被震得颤悠悠的——那是女孩子飞翔的金色时光。

后来这两棵树成了我们的一个见证。那时我与小慧、小蓉是海誓山盟的挚友——其实我们同

样地不知友谊为何物，只是几个年幼的女孩子需要一种彼此的认同与慰藉，也许因了少年人的孤独。

男孩子站着撒尿的哗哗声，就像一个个宣言，让女孩子产生意想不到的震惊

人在年少的时候，总是阳光灿烂的季节——这很容易让人想起那部电影《阳光灿烂的日子》。当阳光铺天盖地地射下来时，我们只懂得快乐，无论是男孩子还是女孩子，在阳光下奔跑真是一种华美的幸福。

“阳光阳光多么灿烂，
春天春天来到草原，
白云在我的头上飘起，
羊儿在我的身旁撒欢……”

这是《草原英雄小姐妹》中的插曲，我们走在大街上，高声唱着这首歌，而且还编成了舞，我们想象着自己就是龙梅和玉荣，赶着公社的羊群搏斗在狂风暴雨中。

我们在大街上一边唱着一边舞着，醉意朦胧地撞来撞去，像一头头小鹿，成为街上大人们眼中奇异的风景。

唱着这些歌儿臭美的时候，我们还不知道男女有别。由于那时年纪小，我们并没有意识到性

别这样一个问题。我们觉得同男孩子一样，没有任何的不同，甚至比男孩子更加惹人喜爱，我们穿着大花的布拉吉，在夏日的风里奔跑，盛夏的江边，许多男孩子光着屁股在水中游泳，他们晒得黑黑的皮肤像小泥鳅一样光滑地在水里蹿来蹿去，等到他们上得岸来，我们突然发现：他们竟然与我们有着那么大的不同！

他们的小身体有着让男孩子自豪的东西，他们常常站着撒尿，比谁尿得高，他们滋出的哗哗声响就像一个个宣言，让我们女孩子产生意想不到的震惊。

少年时代小慧不服气男孩子也曾学着他们的样子站着撒尿，但那无疑是徒劳的。女孩子只能望着男孩子兴叹——我们为什么不是男孩子？

虽然我们温顺、文静、乖巧，惹人怜爱，但是男孩子们骨子里的对于女生的蔑视，让我们愤然而怒——我们可以与他们不同，但是我们要不同出个样子来。

曾经有一段时间，许多女孩子都是奇奇怪怪地与男孩子一争高下，记得小时候我们的楼外有许多平房，是住在楼里的人家作为仓库使用的，但是女孩子们照样去跳房子，与男孩子一样，疯疯傻傻的样子让我们的母亲们勃然而怒。

我和小慧是同年出生。我们两家住隔壁所以我们如影随行。我们常常藏到没有人的角落交换