

郑 杉著

德国留学 下

留学德国的日子



90268945

郑 杉 著

德国

留学 后记

留学德国的日子

图书在版编目 (CIP) 数据

德国屋檐下：留学德国的日子 / 郑杉 . - 北京：作家出版社，2002. 7

ISBN 7 - 5063 - 2403 - 2

I. 德… II. 郑… III. 随笔 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 051448 号

德国屋檐下一留学德国的日子

作者：郑 杉

责任编辑：姜 琳

装帧设计：孙江宁

出版发行：作家出版社

社址：北京农展馆南里 10 号 邮码：100026

电话传真：86 - 10 - 65930756 (出版发行部)

86 - 10 - 65004079 (总编室)

E - mail：wrtspub@public.bta.net.cn

<http://www.zuojiaochubanshe.com>

印刷：北京星月印刷厂

开本：850 × 1168 1/32

字数：215 千

印张：10.5 摄页：2

版次：2002 年 7 月第 1 版

印次：2002 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 7 - 5063 - 2403 - 2/I · 2387

定价：18.00 元



作家版图书，版权所有，侵权必究。

作家版图书，印装错误可随时退换。



序

心爱的杉儿，送不满 18 岁的你出国，是爸妈最坚定最果断的一件事，尽管女儿是爸妈的最爱，尽管爸妈有千千万万个不放心，不舍得。尤其是你刚到德国时为了寻找更好的语言学校，你吃了那么多苦，爸妈是多么无奈与心疼，可是爸妈不后悔。因为，你所经历的每一件事，都在丰富你的人生；每一滴汗水和伤痛，都在书写你的历史；每一次挫折和困苦，都是无比珍贵的财富；每一次欢乐和成功，都在灿烂你的生命。

十八年，爸妈用生活的艰辛，为你构筑玫瑰色的梦，吐心灵之丝，为心爱的女儿编织温暖的家，尽管这个家是清贫的，有时也是苦涩的。

十八年前的 12 月 3 日 8 点 05 分，那是一个飘雪的黄昏，孩子，你来了。在产床前迎接你的姑姑拥着你嚷：“瞧，这小丫头一生下来就睁着黑溜溜的大眼到处看！”

是吗？孩子，那一刻，你第一眼看到的是什么？是你姑姑的黄皮肤黑眼睛？是水管里滴落的黄河水？我想，孩子，无论你第一眼看到的是什么，都不能否认，你是出生在黄河岸边那个古老而又现代的濮阳市。所以孩子，即使你走遍世界，也不能忘记：你是一个中国人。

你来时，扯着狗年的小尾巴。妈妈喜忧参半地想那“小



狗”的天性和品格：聪明机智，不嫌家贫，“精忠报国”。古今中外，有多少豪门权贵喜狗，不惜重金购买它；有多少平民百姓爱狗，不惜拿出大人孩子都舍不得吃的食品喂养它，它是人类的宠物。可是，孩子，狗还有一个妈妈最讨厌的品性，它奴颜婢膝，摇头摆尾，为一点点施舍会满地翻滚，受尽胯下之辱。我的孩子，妈妈必须告诫你，无论贫寒还是富贵，你都要挺直脊梁做人。无论人生的路有多少坎坷和泥泞，只要你挺直腰板走，必能跨过去。

你到来之前，爸妈从为你预选的二十个名字里取出一个“杉”字，权作你在这个世界的代号。“杉”由银杉树而来，是世上非常珍贵的植物。取“杉”与你，以示爸妈对你的无比珍爱。这名字既然代表你，你就应该珍视，既不能让它受到玷污，也不要太重名利。人生的成功不在于结果，而在于追求的过程。

孩子，你自幼飘泊。不满十一个月，爸妈因工作忙就把你送给了祖母，祖母身体不好，又把你送给了外祖母，可外祖母工作忙又把你送给了舅姥姥，你在妈妈外祖母家的沙滩上长大。4岁，你就跟着当校长的外祖母开始上学，一连读了两个一年级。后来，你刚被接到爸妈身边读书，又因爸爸下派、妈妈要到中国人大进修研究生，你再次被送到姥姥的学校。如此反反复复。

孩子，虽然你学无定所，可你的学习成绩却一路领先。多年来，你曾荣获中国《少年儿童报》看图说话一等奖；你曾在全班数学考试中获得“六连冠”；你任班级团支书，不仅勤于班务，而且在综合考试中仍获全年级第一名。所以在随爸妈工作调动从濮阳转学郑州时，你的班主任和全班同学为你签名留



念：“愿你永保第一！”你的作文，曾先后发表于《濮阳日报》、《河南日报》；你以第一名的化学成绩任班里的化学课代表，而又在全国奥林匹克英语竞赛中荣获二等奖……你历年的“三好学生”等荣誉证书装满了一个小纸箱。后来，你不满足国内普通大学的学习，毅然飞出本国门，飞入德国，仅用八个月，你通过了留学生在德国上大学高难度的德语考试：DSH，并用一年半时间，写了近15万字的留学随笔。

孩子，初到德国，你吃了太多太多的苦，可你对爸妈却只字不提。孩子你知道吗，当妈妈从你的留德随笔中看到你因不舍得花钱而挨饿时，妈妈失声痛哭。懂事的你怕爸妈担心并想给爸妈一个惊喜，一人绕道巴黎悄然回国。当你从天而降似的站在爸妈面前时，妈妈喜极而泣。

孩子，你聪慧勤奋，品学兼优，你是爸妈今生最大的幸福和骄傲。

“昨夜秋风凋碧树，独上西楼，望尽天涯路”，你在随笔中引用晏殊的词来表达你在异国他乡想家时的心境。

孩子，只有选择飞翔，才能真正感受高度。有句话妈妈非常欣赏：不要害怕贫穷，不要害怕远走他乡，要准备做漂泊的吉普赛人——即使一无所有，流浪远方，也要永远歌唱。

心爱的女儿，想家的时候，你就流泪吧，妈妈坚信，泪水能洗去你心头的酸甜苦辣。当第九十九次擦干眼泪时，你就真的长大了。

刘梦娟

2002年5月29日于郑州



这些手稿大多是在车站，火车、飞机和床头上写的。



告别于首都机场的情景是难忘的。

同机赴德留学的十几人中，杉儿最小，从未单独出过远门。可是，当他们推着行李车走过并不太短的安检通道时，工作人员两度提醒“有什么话都说完，进去就不让出来了”！可是竟无一人回过头再看一眼巴巴盯在背后的亲人，我仿佛感到在场的母亲们的心跳在加速，有的大把大把地抹起了眼泪。

为了看到女儿登机前的身影，我自作聪明地冲上二楼，企图在那里找到一个能窥得女儿远走高飞情景的窗口，可是左奔右突几个回合也未能如愿。

数月之后，女儿托回国探亲的同学为我捎来一件沉甸甸的生日礼物，打开方知是写得密密麻麻的留学随笔，真是喜出望外。从随笔中得知女儿为寻找更好的德语学校，为租赁适当的栖身之所而天天面对未知，处处遭遇难题，甚至饥寒交迫，我真后悔没有办法让她多带一些钱走。因为多带一些钱，她或许就不会在奔波中饿得发晕也舍不得花7个马克买一份汉堡，或许就不会于寒冷的深秋在候车室坐一宿等候天

亮的火车……

工作之余，我和妻子无时无刻不在祈祷上帝保佑爱女早日获得一个安定的学习环境，祈祷有更多的好心人给予这些离家维燕必要的关照与呵护。

终于，凭着“衣带渐宽终不悔”的执着和一次偶然的机缘，杉儿在柏林找到了一家很好的语言学校，并通过这家学校找到了一个难得的友好家庭。这个家庭共有四口人，一栋三层别墅。尤勒、卡尔茵夫妇住在一楼，他们惟一的儿子在外地读大学，卡尔茵 80 岁高龄的母亲住在二楼。杉儿独自被安置在三楼一个应有尽有的房间，舒适而温馨。

尤其叫人感动的是，就在尤勒重病在身，马上就要住院手术的情况下，一家人依然为杉儿精心操办生日活动。

就在我们百般思念女儿、百般想象她会变成什么模样的时候，善解人意的卡尔茵又寄来了杉儿旅德生活的小影集和一封短信——

Berlin, den 11. 4. 2004
Liebe Freunde,
herzliche Grüße aus Berlin,
meine Freunde und ich sind
sehr froh, dass Sie sich
für uns interessieren und
wollen Ihnen von unserer
Lebensweise berichten.
Wir sind eine kleine
Familie mit einem Kind
und einer älteren Mutter.
Wir leben in einem
kleinen Apartment in
einem kleinen Dorf in
Brandenburg. Es ist ein
sehr schöner Ort mit
vielen Wäldern und
einem Fluss. Die Natur ist
sehr schön und wir
versuchen, sie zu schützen.
Wir haben einen kleinen
Garten, wo wir Obst und
Gemüse anbauen. Wir
machen auch selbst
Käse und Brot.

Wir haben eine schwere Operation
gut überstanden und ich fühle
mich wieder fit und gesund.
Unser Kind ist ein sehr
gesunder Junge und es
ist sehr niedlich.
Am 8. 1., unser Geburtstag,
wurde ihm eine
Lungentransplantation
vorgenommen.
Die Schule kann er
jetzt wieder besuchen und
wir gehen mit ihm
auf dem Bauernhof und
im Wald spazieren.
Der Doktor sagt, dass er
dankbar ist, dass er
so schnell wieder
gesund geworden ist.
Danach geht es ihm
sehr gut und er ist
sehr fröhlich.
Vorher und jetzt haben

dass Ihr Tochter eine solche neue
ausgefüllte Zeit in Berlin
verbringen kann. Und wir
möchten Ihnen danken, dass Sie
uns bei uns bei der
Zeit geholfen haben.
Für Sie, als Eltern,
kann es nicht einfach sein,
dass Sie so weit entfernt
von Ihnen wohnen. Wir danken
Ihnen sehr für Ihre Gedanken
an Sie und Ihre Kinder.
Sie können sicher sein,
dass Sie eine
sehr gesunde Sprache Apparatur
haben und möchten uns ganz
vielen Dank für die vielen
Schönheiten geschenkt.
Wie Sie möchten, ist Ihnen
nur zu Worte zu kommen.

亲爱的刘女士，

亲爱的郑先生，

非常感谢你们的圣诞卡和那些能带来幸运的小
礼物，那个极其漂亮的桌布更是一件难得的艺术品，

应该像一幅画一样挂在墙上！

我们很高兴，杉作为我们几个月（或更长）的客人女儿，她是个很可爱的、有礼貌的、友好的女孩，我们把杉锁进了我们的心里——我们很喜欢她。我们希望，她能在柏林度过一段美好的、难忘的时光。而且我们想帮助她，让她感到在我们这儿像在家里一样。对于你们，作为父母，真是很不简单，杉生活得离你们那么遥远。我们经常想起也谈论起你们，可惜我们语言不通，我们很想和你们谈话（在电话里）。

我们感谢你们去中国的邀请，也希望有一天能够成行。

如你们所知，我老公得了癌症，他顺利地度过了一个困难的手术。

我寄给你们一本小相册，里面有很多杉——照片和想念，会令你们高兴。

衷心地问候你们。

卡尔茵和尤勒
柏林, 2001.1.8

短信和照片，我和妻不知轮番看了多少遍，爱不释手。

去年6月，杉儿以优异成绩较早通过德语达标考试，并离开柏林，离开可亲可敬的卡尔茵一家，到风光如画的文化名城汉诺威读大学预科，这使她再次经历了“离家”的失落……不过很快，她从颠沛异国的思亲之苦中悟出了人生的真谛——家是没有国界的，家应当随着人生的步履流动！她这一感悟无疑与她自幼对人生磨难的体察有关。

深深镌刻于我的记忆中有这样一个镜头：杉儿4岁那年，同大院住的孩子们相继买了三轮童车，并时常绕着篮球场骑车嬉戏，刚从姥姥家回来的杉儿总是追着骑车的孩子跑。一

次，有位孩子的家长竟无情地对她说：“你爸买不起三个轮的小车，你回家叫他给你买一辆四个轮的大车！”杉儿哭着跑回家对我说：“我长大了，一定给咱家买一辆大汽车！”

或许打小，杉儿就洞悉了父辈生存空间的窘迫，同时也深深地感受到我们惟一没有缺失的、恒定的勤勉与追求。或许，这种内在的执着在女儿身上得到了延续和升华。

如果一个孩子自幼与盛满鲜花的摇篮无缘，甚至过早地品尝过苦涩的滋味，这就很可能使她（他）从小就有意识地把命运把握在自己手中，并按自己特定的方式去书写它。

杉儿的随笔中引用过一句德国成语：“困境造就美德。”其实中国许多哲人都说过类似的话。不过，这句话只对有着高尚追求的人成立，对另类人则或许是另类可怕的结果。

人生不是被动的追随，而是主动的选择；不是消极的等待，而是积极的创造。古往今来，许多卓越的人都经历过“穷家难舍”的困扰，而少数人的成功往往正在于他们义无反顾地告别自己熟知的环境，而百折不挠地为自己创造一个又一个随身而动的“家”。

家是没有国界的。

郑 剑

2002年5月26日

目 录

序 1

家是没有国界的 5



鸟稠人稀的小城 5

1 飞入德国



打地铺 12

9 “风风火火”惹了祸



妈妈,是您拜托树叶来安慰我吗? 20

16 苦涩的吉森之旅



又一村 28

24 泪洒求学路



初识柏林 36

32 德国女人



倒垃圾也要分类 46

41 有“家”的感觉真好



期待着,推开第 24 扇门 53

49 噢,我突然长大了



RBH50 / 10

55 卡尔茵带我去逛街





厄运,降临尤勒 63



67 18岁的生日礼物



神秘的大教堂 71



74 不用焦躁地守候



专科优于大学? 78



82 美妙的童话世界



衣带渐宽终不悔 86



91 孤独的老奶奶



楼梯上的纸条 94



98 这是柏林的美丽能包容的吗?



老照片 101



105 兴趣·好奇·单词



学会宽容 108



110 世纪除夕夜



迟到的“圣诞鹅” 114



118 看芭蕾与卖报纸的小姑娘



妈妈终于对我说“Sorry”了 121



124 华人春节联欢会



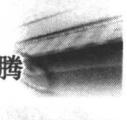
小人儿的洗礼 135



130 柏林过大年



迷丽的生日 Party 143



138 折腾



情谊无价 151



147 “天使”有苦也有乐



艰难的卡尔茵一家 157



154 可爱的女孩儿克劳迪娅



望尽天涯路 164



161 走好留学第一关



他们,使柏林失色 172



168 伤心的柏林电影节



175 美丽的菩提树大街



今儿个真高兴 179



“跳板”还是“吸盘”? 184



190 墓 地



家书抵万金 193



196 爱,是生的原因死的理由



为我的祖国祈祷 199

202 到底上不上预科?



幸运的延签 206



209 做人挺难的



生活的艺术 213



216 洋趣:烤蛋糕



尤勒的葬礼 220



226 DSH,为你消得人憔悴



聊天儿 232



237 打工也要交税?



“保你”没商量 241



244 生活中要有自 我



珍爱父母 247



250 爱情大游行



失控的喜悦 254



257 选择是痛苦的



十五天后,我放弃了波茨坦 261



266 轻轻松松读预科



照顾好自己 271



276 小舅舅



使馆的朋友 279



283 德国的“父亲莱茵”



跳蚤市场 287



291 倒霉事



怪男生 293



297 打工的日子



近乡情更浓 302



306 泪流家门口



再次起飞 309



313 穿上跑鞋,奔向“奶酪”新时代

后记 317



飞入德国

2000年8月21日10点10分，飞机终于起飞了，飞向蓝天，飞向一个遥远而美丽的国度。

说“终于”，是因为爸妈为我出国留学的事奔波了很长时间，我“飞”了，他们才能回到平静的生活。

原以为全家人会抱头痛哭一场的，可没有。我们一起走的十四个人，各自推着行李车，喜形于色地从候机室走向安检处，竟没一人回头向父母表示点惜别之情，感觉就像上学前跟爸妈说“Good bye”一样。是怕父母难过？怕离别泪止住了即将起飞的脚步？似乎