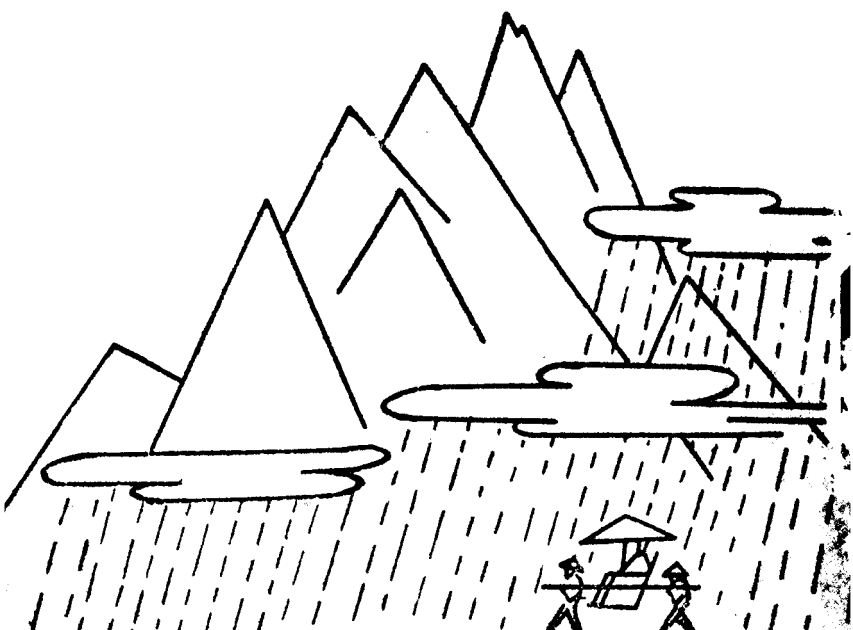


巴山閑話

華林著



民國三十四年

出版

「巴山閑話」

每本實價二百五十元

著 作 人

華

林

校 閱 人

黃

九

如

發 行 人

方

宛

珊

發 處

華

林

書

屋

上海鉅鹿路

米福里三號

巴山閑話引言

重慶！抗戰時的大後方，大家都集中在此地，人烟稠密，寸土黃金，後來的人，想尋得一二間房屋，真是大不容易，這座濃霧的山城，山坡起伏，兩江環繞，沿江一帶，都是貧民區域，想覓一清幽名勝之地，足供流連，亦非易事，初到一二年，生活便宜，尚可稱為順適，後來物價高漲，公教人員，每月所入甚微，即維持個人，且大不易，況家中有老小，遠涉重洋，真是愁苦不堪言狀，到了二十八年，轟炸最烈，全城幾變為焦土，下江人在重慶，水土不相宜，青年人得肺病而死者甚多，其他如傷寒心臟病惡性瘧疾等，更是蔓延，如~~如~~，營養不足，疲勞轟炸，日夜不寧，因此而死者，比比皆是，我處在這艱難之際，一概偷生，不注意身體，維持康健，故對於家人窮窘，竭力設法，但不敢常想，吾人從事文化團體，要求公務員待遇，不得不列名在黨政機關，因此而領略到官場的滋味，長官凶惡訓話，同人互相嫉妒，驕橫暴虐，舉目全非，國難期中，官僚的氣焰萬丈，也是平生初次的嘗試，況我也是革命的老前輩，真想不到革命精神而今掃地以盡，官官相衛，只好逆來順

受，以待勝利的來臨，在此困苦期中，四周沉淪黑暗，窮苦與壓迫，令人不堪忍受，而至親好友，有發國難財者，也有藉此討好官僚者，多對我百般凌辱，不加援手，只有吳老先生勸我忍耐，爲我折衝，如同一盞明燈，照耀前途，常向我說，「東山老虎吃人，西山老虎也吃人，」且觀察友輩，一一如見其肺肝然，使我冤屈乃大白，三十三年驚聞老母去世，家境益感窘迫，在漁親族，均置之不理，所謂爲富不仁，爲仁不富矣。本願社會上人士救濟，得免危厄，三十四年八月十日，是天惠的恩寵，戰爭忽然告終，過去苦悶，一掃而空，余理行裝，將最近二年來，在中央日報所發表的文字若干篇，收集成書，題名「巴山閑話」，文字粗劣，思想庸俗，然每個字都是從我心中流出，又當最艱苦的時期，握管不能成文，然鬱悶以一吐爲快，亦可見當時情景，與抗戰時畸形怪狀，供人們回憶與警惕，人情世態，萬般炎涼，勢利場中，本無公道，現已踏進建國時代，一切舊有陳腐，當澈底改革，巴山回憶，都付之談笑中，聊存拙作多篇，作爲鴻爪以誌不忘！

三十四年九月二日霽降書日寫於重慶

巴山閑話（華林最近文存）

- 一、挺在這裏
- 二、畫家與人生戰士
- 三、蛻變與新蛹
- 四、花城佛罷倫薩
- 五、告文化界
- 六、黎明的曙光
- 七、糾正人生的病態
- 八、學術與社會風氣
- 九、革命者與建設家
- 十、人類光榮的事蹟

- 十一、 同情心與正義感
- 十二、 我的生活經驗
- 十三、 文藝家與社會生活
- 十四、 靜潔與公共生活
- 十五、 踏進建國的新時代
- 十六、 科學與人道思想
- 十七、 建國的新人物
- 十八、 民生的根本問題
- 十九、 談安那其思想
- 二十、 兩端諧和與三位一體
- 廿一、 人與非人
- 廿二、 挽救人道與自由

挺在這裏

人是羣生的動物，不能離羣索居，到深山修道院裏過生活！

人又是一個自私虛偽爭權奪利的唯我主義者，這種矛盾的現象，人生纔感到有趣味，人生纔感到有意義。

人要生活在社會裏，要與不願意往來的人們相周旋，要對可憎惡的面孔相微笑，要與袖裏藏刀下井投石的人們，稱兄道弟，要在人羣裏開闢一條血路來，絕不能消極退讓，要「挺在這裏」！

幽默是智者應付社會的態度，熱情的人們好咒罵，氣是發洩了，事業是處處失敗，不如忍耐以觀時局的變動，靜默微笑足以使驕矜者無法用其權威，禮貌謙和使奸滑的人們，不能造謠中傷，人是要和人接近，人又是要和人遠離，禮貌是調劑這種矛盾的人生，幽默是苦笑，也是一種喪儀之花，不是快樂，而是不得不以微笑逃避了卑污而瑣屑的人生！

不要到深山去，要到仇人多留地方去，大罵與大笑，奏成諧和的歌曲，冷眼窺破人世的隱密，可

憎惡的面孔，可厭棄的驕傲，可卑鄙的狂妄，可下賤的勢利，一切和一切，我們都承認他，恭敬他，那不可爲一般人了解的心情，微露在幽默的微笑中，足以怡情自得！

「挺在這裏」不可逃避現實，想與二三知己，對酒放歌，這是弱者行爲，惟有欣賞「罪惡之花」，要與不願意的人門親近往還，纔是勇敢的行爲，常常出現在狂驕可憎惡的人們之前，而以幽默冷靜，微笑謙和的態度，與敵相周旋，使人不知誰是敵人誰是朋友，這才是社會生活！

世路崎嶇，人情險惡，而能化險爲夷，歷崎嶇如履平地，此是大智慧的若愚態度，一點兒小聰明

。

時時要表現在外貌，甚至拂袖而去，咒罵一番，洩氣則可，成事則不足，因爲人生不應消極退讓，總應積極奮鬥，步步向社會人叢裏，面對着現實，做個人生的戰士！

畫家與人生戰士

東也美術展覽會！西也美術展覽會！這都是人民的精神食糧，但是饑餓的人羣，是不是受到藝術的啓示，鼓起人生的興趣來，積極地向人羣裏去探討祕奧呢？

在這不寧靜的擾亂生活裏，要求有秩序而諧和的理想來，人們鑑賞美的情緒，是不是感覺到精神食糧的恐慌，如同長途旅行的遊客，要到深谷裏覺得一杯療渴的清泉？

爭鬥，陷害，奴隸的人們，最喜歡奴隸人，腦中根本沒有尊重人的觀念，沒有偉大的胸襟。指示國家光明的前途！混亂無秩序的社會，藝術使人休息，使人離開現實人生，就是根本沒有感覺『人生的美』！歌頌自然，逃避現實，處處養成懦弱的心理，對於人生不起愛慕，更不能在擾亂裏求諧和的秩序來！

看罷！表面的粉飾太平，浮誇虛偽欺瞞狂妄，藉勢凌人，剛愎自用，沒有學術上修養，沒有人類的同情，從畫面也看得出來這種表面虛浮的心理，沒有一點兒深刻探討的工夫，這種精神食糧，也不

過如同吸煙與賭博的麻醉一樣，失去了人生崇高的精神，投機取巧，把人生看作低級遊戲，沒有一點積極地建樹能力！

畫家固然也到深山去，騎瘦鶴，訪潛龍，峭壁寫真，晴嵐作畫，落瀑鳴琴，攀峯長嘯。然而也要到人叢裏，熱鬧市衢，歌舞場中，牢獄囚犯，貧民污窟，皆應深入生活的裏面，探討現實的真理，然後在黑暗裏發現出光明來，在貧苦裏感覺到高貴來，這纔是創造！

畫家就是人生的戰士，把卑污醜惡的世界，都能點石成金而莊嚴起來，就是從醜惡裏發現出美和善！現在不是陶醉在幻想裏而能逃避現實的世界，確是現實生活裏處處逼迫你去戰鬥，去開闢，去深入現實而探討真理，所以畫家同時也是科學家工業家，也是勇士！戰士！

從深山巖壁的瀑泉松林下，走到人烟繁盛的熱鬧市衢，畫家打開他的畫箱，架起他的工具，他要拿出戰士的力量，指示出人生的前途，一羣饑餓的人們，圍繞着偉大的藝人，申訴人間的公平，每個冤獄中的苦惱衆生，都得一份精神食糧，回復起勇氣來去戰鬥！戰鬥纔是人生呀！

蛻變與新蛹

什麼思想，什麼方法，到了中國，失去了本來面目，多被人利用以行惡。

這種消化不良的病症，影響到身體康健，影響到人生幸福，好像纏小腳的婦人，要時髦學穿高跟鞋，非但不自然，而且苦痛得很，像這些掛羊頭賣狗肉的事，中國最多，根本變不出新花樣來！

創造新時代的人物，是不是纏小腳的婦人？若是受了高深教育，是一位尚未蛻變的新蛹，我想這種新人物，絕不會含了舊社會的腐敗成分，他必定有新的素質，新的機構，新的組織能力，新的學識思想。

人總是一樣的，同在這舊社會中，耳濡目染，都是貪污營私，揩油肥己，沒有正義感與同情心，除了自私自利以外，看不見光明，看不見前途，利用外來的勢力，或是利用人民的艱苦，來混水摸魚，以達到爭權奪利的目的，這是我們習見不鮮的。

新人物究竟如何產生呢？

一個小毛蟲，由新蛹蛻變而成飛蛾，或是而成蝴蝶，一個是追求光明，犧牲自己生命，一個是追求愛情，羨慕芷蘭芬芳，這都是新時代的人物，各有無限的前途，但是中國太寂寞了，耍猴戲鬧得不成樣子，新人物終久未產生得出！

所以我要向大家請教，提出一個問題，就是「舊社會如何產生新人物」？要教新瓶不要裝舊酒，狗肉不要掛在羊頭上。

美麗的人生，光華燦爛的前途，有一班新人物出世，是超功利主義者，他們要爲人類謀福利，不惜犧牲一切，做個新文化的創造者！這種人對於舊社會封建思想，是絕對不妥協！不同流合污的！

花城佛羅倫薩

意大利是文化的寶庫，現在迷漫了血腥烟火之氣，納粹毀滅了人道，毀滅了人類最高的心靈。佛羅倫薩在意大利中部，是文藝復興的搖籃，是古希臘精神的復活，基督的靈感。從人體上充分表現靈肉一致的傾向，伯拉圖與耶穌兩人攜手同行，進入文化的康莊，這一座古城，原于羅馬時代，他有一種土族『愛特呂斯克』的文化，想受了希臘影響，附近山上還有許多遺迹，如露天劇場和雕刻日用品之類，多陳列在考古博物院中，到了中世紀漸漸繁榮到山谷，沿『阿老』河二岸，造成光華燦爛的城市！

花都——百合花的城市——詩人藝人美女學者產生之地，愛國的思潮，是與雅典媲美，偉大的建築物，高入雲霄，宮室庭園，格式古雅，中世紀時代，城中許多大族富商，藏羅文物，現在都成為美術館，當時伯拉圖學院，隱然有遺迹可尋，詩人『波加司』講故事之處，離城不遠，有庭園別墅在焉。開創文藝復興的畫家『焦多』，有許多壁畫保留在教堂，雕刻家『陀那代奴』與『彌克浪基羅』的作品，陳在市

場或牆壁之上。佛羅倫薩全城卽一美術館，『但丁』詩句，鑲在牆上，隨處可見，城中有一座古橋，橋上多銀匠舖，當代許多藝人，卽銀匠舖學徒出身，『阿老』河畔，各國旅游畫家，浪跡詩人，多歌頌吟咏，或臨摹風景，誠爲世界最可寶貴的花都，今納粹霸佔聖地，使人類文化暗淡無光明！

佛市的性格，世界許多學者，評爲『溫柔而莊嚴』，中國文化上造成人的風度，亦以『溫柔敦厚』爲高，但太莊嚴則失去溫柔，太溫柔則失去端莊，佛羅倫薩將兩相反的性格，合而爲一，並將希臘的人體美而缺少靈感的神聖的觀念，經佛市的文藝創造，把高貴的靈感，從完美的肉體上表現出來。看到『鮑第舍利』的名畫『春天』等，感覺到人生的可愛，又如『昂艾利過』的壁畫，覺得温情甜蜜在天上的聖女，而有人間純潔的愛情，這是在任何藝術上都所不能領略到的人生崇高意義，在神聖觀念中把人性發揚到至高無上的境界，情感與理智的諧和，温情與高貴的一致，人間天上，在文藝作品中啓示出人生，也可說是最光明的世界！

佛市文藝，富民主精神，許多畫家雕刻家出身微賤，在文藝上表現，亦以平民生活爲高，澹泊樸素，不像威尼司的豪華豔麗窮奢極侈，這種高貴的精神，充分的表現在人道的慈愛與公正，就是世界

將來，人類進步到如何地步，佛羅倫薩的文藝光明，永遠照耀着世界將來，奠定和平的基礎，納粹毀滅的那一天，佛羅倫薩的百合花城，散出令人陶醉的花香，溫柔而莊嚴，平賤而高貴，澹泊而美麗，多情而剛毅，象徵着新人生觀，永留下不朽的聖蹟！

（八月九日）

告文化界

大義與私情，國家存亡與個人安危，孰重孰輕，誰也能觀察至微，吾人處境之艱難，忠實者每難於應付，個人事小，民族爲先，處現局之下，無論何人，無論是何立場，維護國家統一，愛戴中央政府，可謂舉國一致，人同此心，心同此理，卽有見解不同，思想各異，然積數千年的陳腐，欲一旦而潔淨之，事實絕不可能！有志之士，奔走號呼，亦有野心政客，從中取巧，在野者，不念時局的艱難，妄言變革，貪污官吏，亦不顧民生的疾苦，危害國家，今文化界人士，應以超功利的精神從事學術運動，各人立在自己崗位上，去做移風易俗，改良社會的工作，此千秋萬世之業，非一時政潮起伏，所可同日而語！盧梭是浪跡文人，影響政治，至爲偉大，巴斯德發明微生物學，救生靈無量，其功不在禹下，瓦特發明蒸汽機，愛迪生發明電燈，此皆福利人羣的事業，絕非政治野心家，因一己的權利，不惜塗炭人民而爲之犧牲。中國的危亡積弱，挽救不遑，更不能陷於紛亂相殘之境，吾人爲子孫計，爲人類計，絕不可以自我爲中心，學術權威，以人類福利爲前提，並非個人得失而能增減其價值，余

平生與文化界人士往還，交誼至厚者多，一念及國家危殆，民生疾苦，希望有志救國的賢才，拋棄各人私見，在賢明領袖指導之下，完成復興建國的偉業！吾人絕非官僚，亦非政客，毫無權利野心，可以竭誠爲天下告者，願在文化學術上努力，與新朋舊友在道義上集合，擁護正義培養民生，以期國家達於光明偉大之域！