

林 譯
小 說 叢 書
第 八 編

國 民 小 說

撒 克 遜 劫 後 英 雄 略

卷 上

上 海

商 務 印 書 館 發 行



撒克遜劫後英雄略序

伍昭展太守至京師。訪余於春覺齋。相見道故。縱談笑。倫父家。則盛隆司各德。以爲可儕吾國之史遷。顧司氏出語雋妙。凡史莫之或逮矣。余濬陽述此篇。卽司氏書也。故叩太守以所云雋妙者安指。太守曰。吾稔讀呂貝珈傳。中敘堯漫黑司得善射。乃高於養叔。吾已撫拾其事入英文課本矣。余大笑。立檢此稿示太守。自侈與太守見合。太守亦大喜。翻叩余以是書雋妙所在。趣余述之。余曰。紆不通西文。然每聽述者敘傳中事。往往於伏線接筭變調過脈處。大類吾古文家言。若但以是書論。蓋有數妙。古人爲書。能積至十二萬言之多。則其日月必緜久。事實必繁夥。人物必層出。乃此篇爲人不過十五。爲日同之。而變幻離合。令讀者若歷十餘稔之久。此一妙也。吾聞有蘇三其人者。能爲盲彈詞於廣場中。以相者囊琵琶至。詞中遇越人則越語。吳人楚人則又變爲吳楚語。無論晉豫燕齊。一一皆肖。聽者傾靡。此書亦然。述英雄語。肖英雄也。述盜賊語。肖盜賊也。述頑固語。肖頑固也。惟每人出話。恆至千數百言。人

亦無病其疊複者。此又一妙也。書中主義。與天主教人爲難。描寫太姆不拉壯士。英姿颯爽。所嚮無敵。顧見色卽靡。遇財而涎。攻剽椎埋。靡所不有。其雅有文采者。又譎容詭笑。以媚婦人。窮其醜態。至於無可託足。此又一妙也。漢書東方曼倩傳。敘曼倩對侏儒語。及拔劍割肉事。孟堅文章。火色濃於史公。在余守舊人眼中觀之。似西文必無是詭詭矣。顧司氏述弄兒汪霸。往往以簡語洩天趣。令人捧腹。文心之幻。不亞孟堅。此又一妙也。且猶太人之見唾於歐人久矣。狗斥而奴踐之。吮其財而盡其家。歐人顧乃不憐。轉以爲天道公理之應爾。然國家有急。又往往假資於其族。春溫秋肅之容。於假資還資時。斗變其氣候。猶太人之寓歐。較幕烏爲危。顧乃知有家。而不知有國。抱金自殉。至死不知國爲何物。此書果令黃種人讀之。亦足生其畏惕之心。此又一妙也。包本王裔之於拿破崙。漆身吞炭。百死無恤。又日爲秦廷之哭。英俄憐之。挾以普奧之怒。因得復辟。雖爲祚弗修。其復仇念國之心。可取也。今書中敘撒克遜王孫。乃嗜炙慕色。形如土偶。遂令垂老亡國之英雄。激發其哀厲之音。愚智互形。

妍媸對待。令人悲笑交作。此又一妙也。呂貝珈者。猶太女郎也。洞明大義。垂青英雄。又能以堅果之力。峻斥豪暴。在猶太中。未必果有其人。然司氏既惡天主教人。特高猶太人。以摧殘之。文心奇幻。此又一妙也。華德馬者。合賈成濟爲一手者也。其勸喻諸將。雖有狡詐者。亦將爲之動容。天下以義感人。人固易動。從未聞用篡竊之語。宣之廣衆。竟似節節可聽者。則司氏詞令之美。吾不測其所至矣。此又一妙也。綜此數妙。太守乃大韙余論。惜余年已五十有四。不能抱書從學生之後。請業於西師之門。凡諸譯著。均恃耳而屏目。則真吾生之大不幸矣。西國文章大老。在法吾知仲馬父子。在英吾知司各德哈葛德兩先生。而司氏之書。塗術尤別。願以中西文異。雖欲私淑。亦莫得所從。嗟夫。青年學生。安可不以余老悖爲鑑哉。

光緒三十一年七月六夕閩縣林紓畏廬甫敘於春覺齋

撒克遜劫後英雄略卷上

英國司各德著

閩縣林紓
仁和魏易 同譯

第一章

英國東河流域之內。前此有大樹林。踞歇非兒東加斯德二城之間。樓櫓雉堞均爲綠陰所被。至今老樹凋殘。尙有一二根株在焉。相傳古來有神龍窟蟠其地。當時玫瑰之戰。兄弟爭立。即以此地爲戰場。而綠林豪客。仗俠尙義。亦據爲寨。至今詩人歌曲。恆舉其事。播爲美談。余書開場。實敍英皇李卻第一末年遺事。皇旣見囚於敵。後乃復辟。國人仍如舊擁戴。以國民見凌於貴族。呼籲無所。而貴族之柄權。在斯蒂芬時。已炙手可熱矣。亨利第二旣御宇。少加裁抑。然卒莫奪其政柄。至此氣燄又漸復。類斯蒂芬時矣。天皇之權。旁落貴臣之手。人人築城自固。陰養健兒。大夫采邑。兵力荏弱者。則取爲附庸。凌踐匪所不至。小侯之國。論爵本與大國平均。至此則降爲輿

臺惟強是事。託其蔭蔽。始幸保無事。且與盟。國有大事。則徭役資糧。無不供億。惟如是者。始足苟全。而英人之自由。至是全失。間有倔強不馴者。則大國一怒。立赤其族。無有遺噍。卽有尊王之心。亦不許貢其忠款。先是得勝惠連以兵加英倫。入主其國。而貴族之權始肇。李卻第一已爲四世。而土著之人與腦門豆人。種人卽惠連猶同火水。語言既異。而腦門豆人復自居爲貴種。而土著心痛亡國。至於切齒。顧國權已歸腦門豆種人。復用大力。抑制土著之人。先疇私產。悉奪而有之。素封者。悉躋貧戶。得勝之人。尤百方檻桎。令土人無權。以防其反正。新皇則力保己權。縱其朘削。悉不之較。且多立機檻。以愚平民。公朝采邑。及訊鞠之堂。皆令操法人之語。凡人能法語者。名爲貴族之言。操英語者。則厮役耳。於是英國方言。留者悉在田鄙。客主主奴位置。顛倒。因而言語夾雜。成一安格魯腦門之言。卽今日英國之言語是也。後此歐羅巴大陸方言。復漸漸輸入。遂參以歐羅巴之言。以上所言。余必欲告之讀吾書者。須知土人雖經搗炙。然馴伏科條之下。未嘗反抗。客兵猝觀之。似合主客爲一。實則瘡痍傷。

缺之口。血液仍淋漓不已。直至愛德哇第三。二族子孫仍截然分界也。

大樹林中。一日斜陽方落。迴光倒映。纖草之上。千百巨橡。臃腫無度。癭週其身。虬枝怒擎如伸龍臂。樹之年代。當羅馬大兵入國時。固已見之矣。羣橡之中。蒼籐蔓生。荆棘雜出。幾於陽光無能射入。人迹既稀。長日幽靜。而樹影所不及者。則細草廉纖斜陽如畫矣。外此有草磧一區。絕曠。尚有殘石半堆。似廟祀妖神之壇。圯而石狀傾顛。似基督教門。昌熾後。毀除之者。地有小山。溪流抱之。復有巨石互路。流觸石而過。聲琤琤然。他處則否。其地有兩人。衣飾作僞荒狀。其年事稍多者。則獐儉若不可近。衣獸皮之衣。毛毳蒙茸。觸目。衣既年久。毛不附革。望之不知皮爲何畜。革之長。自頰及膝。其製天然。無襟袖。殆以頂受領。自襟底仰穿而上者。履爲木屐。斷牛革縛之。脛上裹牛皮。露其膝蓋。狀如蘇格蘭人。腰束巨鞵。亦牛革所爲。以銅爲鈕。左佩囊。右佩巨牛角。去角尖。可以吹爲口號。鞵上尙帶刀。形如劍。博而且短。柄以鹿角爲之。鐫曰。歇非而刀。露頂不冠。積髮弗理。蓬蓬然。受日既久。色盡赭。虬髯作琥珀色。頸上着銅圈。

形若圈狗。圈天然無端。不知何人所帶。竟能加諸項際。圈上鐫曰。羅德渥德凱特立克家奴歌司皮渥夫子也。其人蓋牧豬之奴。此奴之外。別有一人。稍年少。衣裳與此人類。而衣材略佳。衣作紫色。其中隱隱作花繡形。外衣如寬帔下垂。亦不及膝。朱表黃裏。然已淡紅失采。腕上加銀釧。頸上亦有圈。鐫曰。羅德渥德凱特立克家奴汪霸威得勒司子也。履製亦如前人。有抹膝作紅黃二色。冠緣綴小鈴。冠動鈴亦動。而此人躁暴無靜理。鈴聲終日。琅然觀其服飾。似貴家弄兒。顏狀恆媚。人令見而愉悅者。左偏亦佩囊。惟無刀。此輩殆近侍。故不授之兵。防變也。然尙佩木刀。此二人外狀既殊。而性情舉止亦異。髻奴狀至愁煩。長日行牧。焦然無歡。若就其目中觀之。似在剗勒之中。而英氣尙勃勃。而弄兒汪霸似馳神於外。賞適其心。且時時矜其得意。所操土音皆撒克遜語。惟其格於下等社會。故不能學貴人音吐。余書若將撒克遜語成書。則衆且莫辨。故亦譯以通俗之語。以適觀者之目。此時髻奴吹角。收合豕羣。而豕鳴不已。方飽食橡子。罔罔不聞角聲。或以身就泥。欲睡。未睡作豕態。髻奴大怒曰。如

是蠢物。乃不秉吾號令。天黑都不歸。豈狼且來。奈何。計豕數當必短其二。三言如不
驗者。吾智絀也。乃大聲嗾狗曰。番斯。狗跛其一足。聞令誤會奴意。直入豕羣。驚豕。豕
四散奔越。髯奴復大怒斥狗曰。汝牙安在。吾不省何物。乃跛汝足。致梗吾令。顧弄人
曰。汪霸汝繞山沿當豕去路。麾之使歸。汪霸慵而不動。曰。茲事當與吾兩足商之。既
而曰。吾足之意與吾合也。告余曰。汝若輕用玉趾行諸榛莽之間。與貴人體制殊戾。
且於麗服有傷。不若斥狗自歸。聽豕所之。入彼盜藪。或爲腦門豆兵所得。明日此豕
羣悉易腦門豆名號。則汝役釋矣。髯奴曰。此何謂耶。請以示我。我腦筋笨。不能審此
疑團。汪霸曰。此歧蹄而巨腹。汝胡名之。歌斯曰。此非斯汪耶。撒克遜語名豬者愚者猶解之。
汪霸曰。斯汪者。撒克遜民族語也。汝言良然。設殺此斯汪。燔毛取脰。懸諸屠者之門。
其物又名誰耶。歌斯曰。泡克耳。汪霸曰。此泡克者。又人人知之耶。然吾知泡克音義。
法人語耳。此物生用奴牧之。則其名必稱以撒克遜語。至於登貴人之俎。入貴人之
口。則易名爲泡克矣。歌斯曰。汝言良然。何以爾腦中有此思路。汪霸曰。未也。吾尙

有言。彼牛畜之生。以奴牧之。則稱以英人之語曰。沃克斯。迨一近貴人之吻。則又易其名曰。彼夫。且加夫者。小牛之稱也。宰而烹之。則貴人又易其名曰。霧。總而言之。勞苦之事。屬之英奴。至烹炙成爲甘脆。則又易以腦門豆之語。歌斯歎曰。天乎。汝所言當也。今亡國之餘。凡諸物產。悉歸法人掌握。惟此區區空氣。屬我輩耳。此空氣允予呼吸者。正須我力爲之服役。若不須我者。並此空氣而亦斬之耳。今甘旨悉聚貴人之庖。國中美人。又悉作肉屏之用。丁壯之士。則暴骨於邊遠之疆場。皓皓作白色矣。剩我輩終身奴隸。假之喘息於田野中。其情至可憫痛。雖然。吾甚念吾主人凱特立克。彼雖勝國遺老。尙不媿爲撒克遜種人。然吾聞雷極那德人法將自臨勘此地。不知吾主人將如何也。語已。見狗驅羣豕歸。乃大悅。撫狗脊曰。兒郎。乃肯從令。佳哉。吾孺子也。汪霸曰。歌斯。汝此時心中。必以我爲愚謬至矣。不爾。必不以可愛之頭。顧近吾利齒之下。吾實告汝。明日。雷極那德一至。或腓力至者。我微動口吻。汝尸梟之樹杪。爲叛奴。詈主者。戒汝知之。耶歌斯曰。獐狗。汝以言聒我。今乃賣我耶。汪霸大笑曰。汝

懼乎。然吾安有餘暇爲此。此特與汝戲耳。已而搖手言曰。汝靜聽。似有蹄聲隱隱。自林際來也。然來者誰也。時歌斯驅豕歸。迴顧汪霸曰。此事汝司之。汪霸曰。我當諦視來者爲誰。歌斯曰。雨且大集。汝野立何爲。雷震雲間。萬木動搖。釀雨勢。汝野立何爲。汝趣從我。雨至。溝深且艱於行。汪霸聞雷聲。乃同歌斯行。而豕行。輒左右竄。沿路咎叱。一一歸圈。

第二章

汪霸道行少逗遛。而蹄聲愈近。汪霸且行且拾墜粟。或凝竚村姑。爲候稍稽延。而馬行已到。騎者十人。前馳似貴官。餘騎均其侍從。二人中相其服色。似教會中貴人。然而服飾逾量。又不類教士矣。一人寬帔。用荷蘭至貴之呢製之。其緣疊摺如熨貼所成。狀極整飭。體腴而碩。以貌論之。絕不類教士之慈祥。宜其衣服不類如是。且眼尾多紋。多嗜而狠顧。良非敦行謹微之端士。若云眞爲教會中人。則不宜沾戀世羈如是。而此教士亦知之。有時矯爲莊容。對人示敬。而矯僞之態。時復流露於不覺。故事

教會清規及教皇告誡。恆不令教士華炫其服。而此教士雙袖襯羽毛。廣帔領緣。則加以金鈕。綜言之。自衣鈕及服飾。雖不刻鐫。而材必取良。特粉飾以避時人之觀而已。馬非馬。騾也。碩健無倫。鞍轡之屬。亦多金飾。一時習尚。馬韁恆綴小鈴。外狀已非道流舉止。彼之去馬而取騾。原謂道流非武士之比。且騾賤於馬。不知盛其騾飾。其值逾馬。且一倍矣。卽從者所乘。亦西班牙名騾。英倫中非貴家莫畜。彼乃乘之以豪奴。則主人之侈。可不待卜而決。馬背之衣。亦加以文繡。作十字架。與教皇冠冕狀。尙有一侍者。載巨囊於別馬之上。似其行裝。隨後一騎。爲飾少殺。然亦其宗派中人。特位望遜耳。二人且行。且語。略不顧其童廝。並騎之人。則年事稍多。已在四十以外。面瘡而膊巨。似多力之勇夫。自沙場新歸。顏色爲風霜所欺。稍近黃瘦。然爲狀甚碩。且武。旣自戰陳中來。氣力尙堪百戰。冠赤幘。垂額以亂毳。冠式如臼。人稱之曰白冠。風貌凜凜可畏。兩顴在戰地。備受陽光。因而黝黑。今雖不露。殺人狀態。而天庭青筋交互。陡一發怒。必銳厲莫當。卽其眼光四瞭處。亦足見其志趣之剛勁。左額有刀癢。徑

寸許。因之。顏色。益厲。廣帔。作赤色。似未曾受誠之人。但右臂作白鑲十字。而帔中。衷蛇鱗鋼甲。巧製如常服。膝衣靴面。均護以鋼片。齒齒作鱗甲光。照眼矣。腰上佩雙鋒之劍。所騎之馬。常馬也。而戰馬高蹄。另以人縶而引之。用省馬力。馬亦帶甲。馬額之上。嵌一鋼矛。備衝突鞍轡之左。懸一巨斧。刻鏤精工。右懸兜鍪及長劍。尙有一人荷巨槊。從槊纓之上。亦懸一十字架。手中持盾。上豐下削。以赤呢蒙之。此二從者。亦各有侍人。黑面而裹縞巾。作東方衣飾。望而知爲東方產也。此二黑奴。額下有銀製之圈。手足皆爾。袖至肘。袴至膝。腕脛皆露。衣帛而文繡。而馬上主人。雖衣美衣。則淡靜而無飾。此二奴所佩刀。作半月形。握手處咸鑲以金。馬上懸囊。滿實以矢。皆亞刺伯兵械。馬產自亞刺伯。長腰細皮鬚鬣稀疏。馬頸亦修。此騎隊之來。匪特汪霸深以爲異。卽歌斯亦爲愕然。其人爲淑芙寺教士。喜獵而嗜炙。或言此教士所爲者。尙不止此。且大背清規。然教門權重。清規即不之守。父老亦不爲異。此教士法名曰愛默。喜交遊。凡無行少年得罪莫道。一面愛默。以盛筵相款。卽予以赦罪之文。無所靳惜。

因之無遠無近。皆稱曰善人。且其俗家亦係名閥。素與腦門豆公卿往還。既已出家。交期仍在。因而方外所交。皆屬朝貴。至於名閥閨秀。幸接清談。亦無一指其穢行。且古時公侯眷屬。驕貴不檢。與乞赦罪之書。應手而得。故此教士之名。亦廣被於閭閻。教士復畜名鷹駿狗。備與貴遊子弟行獵。交情乃同膠漆。若遇老輩。則晉接又異。一味講學。而老輩亦恆爲所惱。且揮霍以要結貧民。又復廣爲赦罪。民愈景從。廟產既富。用之弗竭。凡百姓偶遇愛默行獵。及長筵高宴之時。與夜中無燈。獨歸微款。後戶間爲農夫所矚。亦一笑置之。以爲他士行不如彼者。尙爾爾。何況此才具高華而德行深粹者。此時汪霸歌斯皆與爲禮。教士則言笑如恆。稱之曰天降福庇汝孺子。然汪霸及歌斯見被甲者。與東方之侍者。咸引以爲異。愛默忽問二奴曰。天且雨。此間何處足下榻者。而二奴正有所思。如不之聞。其半亦不欲聽。腦門豆語音也。愛默又抗聲言曰。孺子。在此近地中。何家禮天主教門。及聖母馬利亞之裔胄。許彼聖母二傭人假宿一宵。並得穀漿沾漑者。語固和平。而聲則愎厲。不類道流。汪霸聞言私語。

曰。此氣概。尙爲備。則彼家之司度支者。又當作何狀語已。亦抗聲言曰。兩神甫擇善地。以便食宿。去此未遠。有白林斯渥斯寺者。其中聖徒。必以禮禮神甫。若但清齋打坐祈禱上帝者。則又有隱士壳曼黑士者別墅。可下榻也。愛默搖首曰。爾須知吾教中人。不擾同教。募化投宿。均乞諸信教者之善信。善信以禮款我。卽所以禮天主也。以理卜之。詎爾耳爲余騾鈴所震而聾耶。奈何不喻吾意。汪霸曰。奴子固驢諸無所聞。今日旣聞騾鈴。又聞聖騾之德音。殊自慶幸。且奴子聞聖母教徒。常以惠臨人。未嘗貽累教外。今神甫不然何也。於是被甲者大怒曰。汝勿啾啾。但告我以路。因問愛默曰。汝乍所言。巨家誰耶。愛默曰。凱特立克耳。因問汪霸曰。撒克遜人。凱特立克安在。可示我以道里所出。歌斯曰。此路殊不易行。彼凱特立克家睡絕早。叩關殊不易。易被甲者曰。爾勿言是。以吾輩假宿。主人不當夜起耶。吾輩假宿。在理勢均當款我。何云求人。歌斯曰。此事殊非吾所了了。凡人求宿吾主之家。咸以禮至今云爲神甫分所應有理勢。所不宜違。吾亦不能引客矣。被甲者曰。奴敢抗辯無禮。以蠻靴趣馬。

進。舉鞭欲扶歌斯。歌斯怒目。手按其劍。愛默以驃橫互其中。令勿闕。因曰。白拉恩吾弟。此地非巴勒士丁戰地。可毋用武。惟此島國之中。以禮不以力。且此地無外教之人。何事至此。復顧汪霸曰。汝當知之。因授之以銀餅曰。凡人問路。勿論我爲教門中人在禮宜。告即他人亦當告之。胡爲靳各作蹇態。汪霸曰。然惟神甫左偏之亞刺伯將軍。洵洵然喪我魂魄。不特不能告公。並已路所歸亦忘南北矣。愛默曰。汝且告我。安有不知者。吾兄弟力戰於亞刺伯中。力奪歸耶穌陵。寢爲十字軍中上將。並事教門者也。汪霸曰。將軍果在教門。更當恪守聖律。何爲以力倡人。愛默曰。汝言甚巧。已開罪於天矣。然得我幸恕爾罪。惟當告我以主人翁。汪霸曰。遵此道行。至歧路中有十字架。矗立路旁。左轉數十武得矣。於是羣騎恣恣行。其行絕迅。至蹄聲旣遠。歌斯語汪霸曰。據爾所言。則此騎今夜必不能至羅德渥德矣。汪霸曰。然彼人運佳者。尙可至歇非兒城。吾又安能以正言示此狗。俾入樂士歌斯曰。然若令此教士見吾魯溫娜女公子。事何可定者。矧彼擐甲之人。吾主翁必與之。闕禍且不測。吾輩奴厮固。

以寡言爲宗旨。今且歸乎。今吾書當轉敘此騎士矣。十騎遵道而行。旣遠。白拉恩語愛默曰。此輩何以語言多含諷。且足下亦何以不由力毆其人。愛默曰。吾弟聽之。汝鞭其一。彼人又安肯見告。且吾常言撒克遜中人。未嘗無勇。積憤吾輩。正非一人。方欲割刃吾胸耳。白拉恩曰。吾正欲痛答其人。令知尊卑之分。吾處若輩。至有法。凡土俘見囚。始亦倔強。至余家二月。繩以奴移。遂馴伏如鼠。惟隱中行刺投毒之事。在在須防耳。愛默曰。風俗安得盡同。吾弟若答其人。則吾輩亦不能並騎出此道矣。矧彼主凱特立克亦至方梗。一鞭其奴。安能恕汝弟識之。此老國仇心篤。疾視我輩。而又不畏強禦。彼雷極那德及腓力炙手可熱。彼尙傲盪不即款附。爲種人爭其權力。未嘗尺寸下人。自言爲綠林喜華德子孫。以俠爲命。與腦門豆世仇也。凡人恆諱其籍貫。不爲撒克遜人。彼獨沾沾自喜。未嘗隱其族氏。白拉恩曰。兄爲通人。能詩善文。工於內媚。固令我容忍。且盛言魯溫娜之美。吾急見美人不得。姑爲兄忍之。又其奴爲凱特立克之奴。吾欲面其女公子。固知不能開罪其僕也。愛默曰。凱特立克非魯溫