

名家精品系列

# 冯至美文

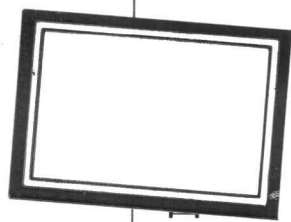
冯姚平 选编  
陆耀东 绿原 审定

先及豈独遺  
賢莫與人从心違  
嵯峨未可非万事不  
公

陆游 送南园哭



東方出版社

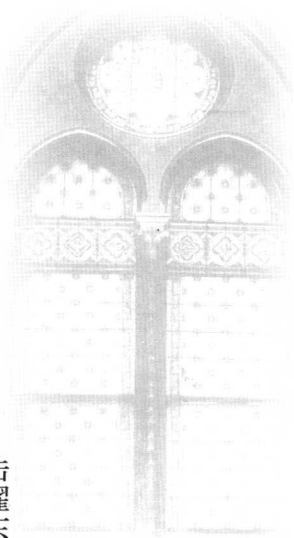


名家精品系列

# 冯至美诗美文

陆耀东 绿原 审定  
冯姚平 选编

東方出版社



责任编辑:张继华

装帧设计:张守义

版式设计:蒲正波

责任校对:周 昕

### 图书在版编目(CIP)数据

冯至美诗美文/冯姚平选编 陆耀东 绿原审定.

-北京:东方出版社,2005.2

ISBN 7-5060-2110-2

I. 冯… II. 冯… III. ①诗歌-作品集-中国-当代  
②散文-作品集-中国-当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 140857 号

### 冯至美诗美文

FENGZHI MEISHI MEIWEN

冯姚平 选编 陆耀东 绿原审定

**东方出版社** 出版发行

(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

北京瑞古冠中印刷厂印刷 新华书店经销

2005 年 2 月第 1 版 2005 年 2 月北京第 1 次印刷

开本:880 毫米×1230 毫米 1/32 印张:10.25

字数:320 千字 印数:0,001-6,000 册

ISBN 7-5060-2110-2 定价:26.00 元

邮购地址 100706 北京朝阳门内大街 166 号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

# 目录

## 诗歌

|                |    |
|----------------|----|
| 绿衣人.....       | 3  |
| 满天星光.....      | 3  |
| 一颗明珠.....      | 4  |
| 不能容忍了.....     | 5  |
| 狂风中.....       | 6  |
| 瞽者的暗示.....     | 7  |
| 吹箫人的故事.....    | 7  |
| 春的歌.....       | 16 |
| 在海水浴场.....     | 17 |
| 沙中.....        | 18 |
| 雨夜.....        | 18 |
| 我是一条小河.....    | 19 |
| 蚕马.....        | 21 |
| 怀友人 Y. H. .... | 26 |
| 蛇.....         | 29 |
| 无花果.....       | 29 |

|                 |    |
|-----------------|----|
| 湖滨·····         | 30 |
| 迟迟·····         | 31 |
| 园中·····         | 32 |
| 我只能·····        | 33 |
| 雪中·····         | 34 |
| 什么能够使你喜欢·····   | 35 |
| 桥·····          | 36 |
| 希望·····         | 37 |
| 饥兽·····         | 38 |
| 北游(节选)·····     | 39 |
| 公园·····         | 39 |
| 秋已经·····        | 41 |
| 听——·····        | 42 |
| 思量·····         | 43 |
| 夜半·····         | 44 |
| 晚步·····         | 46 |
| 花之朝·····        | 46 |
| 月下欢歌·····       | 47 |
| 暮春的花园·····      | 50 |
| 南方的夜·····       | 52 |
| 附:《北游及其他》序····· | 55 |
| 无眠的夜半·····      | 60 |
| 给亡友梁遇春四首·····   | 60 |

|                   |    |
|-------------------|----|
| 十四行诗二十七首·····     | 64 |
| 我们准备着·····        | 64 |
| 什么能从我们身上脱落·····   | 65 |
| 有加利树·····         | 66 |
| 鼠曲草·····          | 67 |
| 威尼斯·····          | 67 |
| 原野的哭声·····        | 69 |
| 我们来到郊外·····       | 70 |
| 一个旧日的梦想·····      | 70 |
| 给一个战士·····        | 71 |
| 蔡元培·····          | 73 |
| 鲁迅·····           | 74 |
| 杜甫·····           | 74 |
| 歌德·····           | 76 |
| 画家梵·河·····        | 77 |
| 看这一队队的驮马·····     | 78 |
| 我们站立在高高的山巅·····   | 78 |
| 原野的小路·····        | 79 |
| 我们有时度过一个亲密的夜····· | 80 |
| 别离·····           | 81 |
| 有多少面容,有多少语声·····  | 82 |
| 我们听着狂风里的暴雨·····   | 83 |
| 深夜又是深山·····       | 83 |
| 几只初生的小狗·····      | 85 |

|                   |     |
|-------------------|-----|
| 这里几千年前·····       | 85  |
| 案头摆设着用具·····      | 86  |
| 我们天天走着一条小路·····   | 87  |
| 从一片泛滥无形的水里·····   | 88  |
| 附:《十四行集》序·····    | 90  |
| 歧路·····           | 92  |
| 我们的时代·····        | 93  |
| 招魂                |     |
| ——谨呈于“一二·一”死难者的灵前 |     |
| ·····             | 97  |
| 那时·····           |     |
| ——一个中年人述说“五四”以后的那 |     |
| 几年·····           | 98  |
| 韩波砍柴              |     |
| ——记母子夜话·····      | 102 |
| 西安赠徐迟·····        | 106 |
| 我和祖国(节选)·····     | 108 |
| 在病院(二首)·····      | 110 |
| 杂诗三首·····         | 112 |
| 我痛苦·····          | 112 |
| 剪彩·····           | 113 |
| 我敬重·····          | 115 |
| 我同情忧天的杞人·····     | 115 |

读《距离的组织》

|            |     |
|------------|-----|
| ——赠之琳····· | 118 |
| 自传·····    | 120 |

历史小说

|              |     |
|--------------|-----|
| 伍子胥(节选)····· | 123 |
| 附:后记·····    | 146 |

散文·随笔

|                |     |
|----------------|-----|
| 父亲的生日·····     | 151 |
| 塞纳河畔的无名少女····· | 156 |
| 两句诗·····       | 160 |
| 怀爱西卡卜·····     | 162 |
| 罗迦诺的乡村·····    | 167 |
| 在赣江上·····      | 173 |
| 一棵老树·····      | 176 |
| 人的高歌·····      | 181 |
| 山村的墓碣·····     | 186 |
| 动物园·····       | 189 |
| 附:《山水》后记·····  | 196 |
| 鲁迅与沉钟社·····    | 200 |
| 相濡与相忘          |     |
| ——忆郁达夫·····    | 213 |
| 红樱桃与“红娘子”····· | 220 |

“但开风气不为师”

——记我在北大受到的教育…………… 223

老年的时间与寂寞…………… 229

### 杂文

认真…………… 235

忘形…………… 240

读书界的风尚…………… 243

传统与“颓毁的宫殿”…………… 247

界限…………… 251

自慰…………… 254

外乡人与读书人…………… 256

简单…………… 259

决断…………… 262

### 文论·传记

我想怎样写一部传记…………… 269

杜甫传(节选)…………… 274

流亡…………… 274

侍奉皇帝与走向人民…………… 284

《浮士德》里的魔…………… 295

### 后记



1987 年

# 诗 歌



## ●绿 衣 人

一个绿衣邮夫，  
低着头儿走路，  
也有时看看路旁。  
他的面貌很平常，  
大半安于他的生活，  
不带着一点悲伤。  
谁也不注意他  
日日的来来往往。  
但是在这疮痍满目的时代，  
他手里拿着多少不幸的消息？  
当他正在敲人家的门时，  
谁又留神或想，  
“这家人可怕的时候了！”

1921 年

## ●满天星光

我把这满天的星光，  
聚拢在我的怀里，  
把它们当做颗颗的泪珠，  
用情丝细细地穿起——  
穿成了一件外氅  
披在爱人的身上！



还有那西边的  
弯弯的月儿，  
也慢慢取了下来，  
去梳她那温柔的头发的。

我们赞叹着古代的仙人，  
我们吹着箫，  
我们吹着笙，  
我们的音调蜜吻，  
我们御风而行，  
我们到了天空，  
天的最上层——  
将外檐打开，  
另把这满天的星斗安排！  
重把笙箫合奏，  
超脱了世上的荣华，  
同那些浮浅的悲哀！

1923 年

## ●一颗明珠

我有一颗明珠，  
深深藏在怀里；  
恐怕它光芒太露，  
用重重泪膜蒙起。

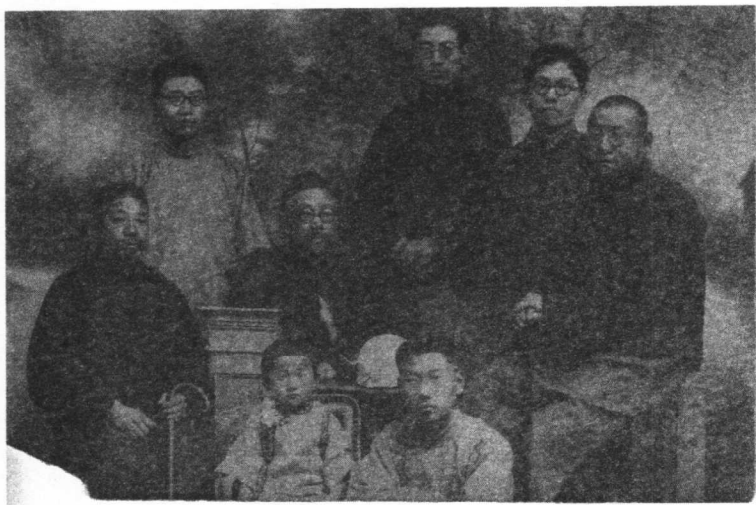
我这颗明珠，  
是人们掠夺之余；

它的青色光焰，  
只照我心里酸凄！

## ●不能容忍了

我不能容忍了，  
我把我的胸怀剖开，  
取出血红的心儿，  
捧着它到了人丛处。

有的含着讥诮走远了，  
有的含着畏惧走远了；  
只剩下我一个人，  
我只得也缓缓地走去。



上大学时期的冯至（右二）和父亲冯文瀾（左一）、哥哥冯承箴（前蹲者）及伯父、叔父、堂兄弟们合影



美

诗

美

文

文

到了十几处，  
十几处都是如此。  
抱着心儿暂时休息着，  
人们又在那边聚集着。

1923 年

## ● 狂 风 中

无边的星海，  
更像狂风一般激荡！  
几万万颗的星球，  
一齐地沉沦到底！

剩下了牛女二星，  
在泪水积成的天河，  
划起轻妙的小艇，  
唱着哀婉的情歌。

愿有一位女神，  
把快要毁灭的星球，  
一瓢瓢，用天河的水，  
另洗出一种光明！

1923 年

## ●瞽者的暗示

黄昏以后了，  
我在这深深的  
深深的巷子里，  
寻找我的遗失。

来了一个瞽者，  
弹着哀怨的三弦，  
向没有尽头的  
暗森森的巷中走去。

1923 年

## ●吹箫人的故事

我唱这段故事，  
请大家不要悲伤，  
因为这里只唱到  
一个团圆的收场。

### 1

在古代西方的高山，  
有一座洞宇森森；  
一个健壮的青年  
在洞中居隐。



美

基

美诗美文



不知是何年何月，  
他独自登上山腰；  
身穿着一件布衣，  
还带着一枝洞箫。

他望那深深的山谷，  
也不知望了多少天；  
更辨不清春夏秋冬，  
四季的果子常新鲜。

四围好像在睡眠，  
他忘却山外的人间。  
有时也登上最高峰，  
只望见云幕重重。

三十天才有一次，  
若是那新月弯弯；  
若是那松间翕翠，  
把芬芳的冷调轻弹；

若是那夜深静悄，  
小溪的细语低低；  
若是那树枝风寂，  
鸟儿的梦境迷离；

他的心境平和，  
他的情怀恬淡；  
他吹他的洞箫，  
不带一些哀怨。