

铁生语丝

琴弦不断

文作者：史铁生

画作者：孟石初

哲理与漫画的水乳交融
赤诚与幽默的人性写真
深刻与简单的必然握手
直观与抽象的奇妙邂逅



I267/1151

琴弦不断 12.00

琴弦不断

文作者：史铁生

画作者：孟石初

上海书店出版社

0



责任编辑 刘毅强 柯国富
技术编辑 毛志明
装帧设计 吕敬人

琴弦不断

史铁生 文 孟石初 画

上海书店出版社出版
新华书店上海发行所发行
上海东亚彩印公司印刷

1998年4月第一版
1998年4月第一次印刷
开本 850×960 1/32 印张 4.75
印数：0001—6000

ISBN 7-80622-334-7 / I · 110 定价：12.70 元



命运，要是不单可以预测，还可以预防，因而可以避祸，那当然最好不过。可是我想，预测仅仅是旁观，因而不影响世界原有的结构；预防却是干预，预防之举必定会改变原有的世界，因之原有的预测也就不再准确，那么在这个已经掺进了预防已经改变了的世界中，还可以继续预测和预防么？也就是说，可以预测那些预测么？可以预防那些预防么？

我也发现荒诞：走在街上，坐在家中，或匆匆奔赴一个约会，或津津有味地做一篇文章……这样的时候，我的眼睛常常跳到屋顶上、树梢上、天空中的各种颜色里，俯看自己，觉得下面这个中年男子真是乖张。这家伙自以为是在奔赴约会，其实呢，不过是一步步去会见死亡；自以为献身一项有益的事业，其实很可能只是自寻烦恼和无事忙；自以为有一份使命，其实说不定正高歌猛进在歧途上。





我抚摸那束花，红色的和白色的——
玫瑰，我能够抚摸它，它不认为我是疯子
或者流氓。我祈祷，人间的科学技术千万
不要有一天发展到也能模仿触觉。





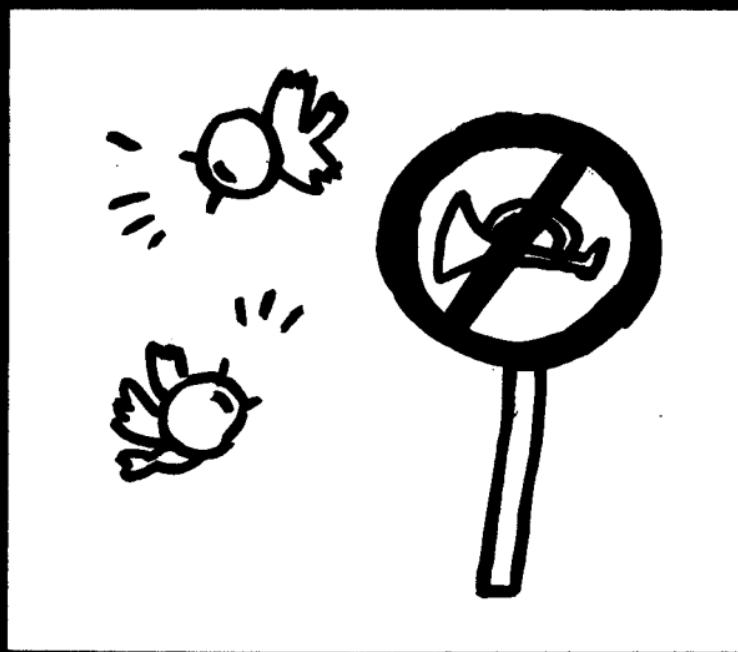
自由的降临要有一种语言来宣告，文字已经不够，声音已经不够，自由的语言是自由本身。解铃还需系铃人。孤独是从遮掩开始的，自由就要从放弃遮掩开始。孤独是从防御开始的，自由就要从拆除防御开始。孤独是从羞耻开始，自由就要从废除羞耻开始。孤独是从衣服开始，从规矩开始，从小心谨慎开始，从距离和秘密开始，那么自由就要从脱去衣服开始，从破坏规矩开始，从放浪不羁开始，从消灭和泄露秘密开始。

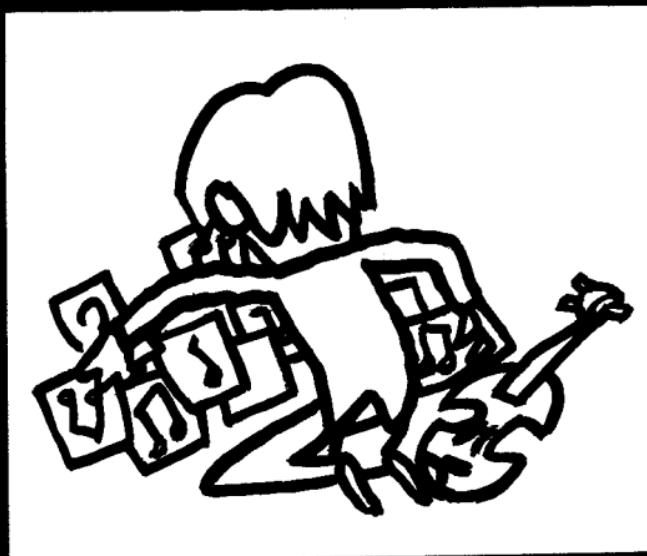




٢٧

禁忌是自由的背景，如同分离是团聚
的前提。





就像音乐，它并不在哪一个音符里，
但它在每一个音符里，它是所有的音符构
成的一种消息。

听说某字画商店里出售两种条幅，都是抄录的先贤的名言——「难得糊涂」和「吃亏是福」，但前一条已经卖光时，后一条却鲜有问津者。想来是这字画店的老板糊涂，这两句话怎么可能同时卖得？倘若前一条英明，后一条就必定没人买；若后一条畅销，前一条岂不是瞎说？





裸体浴场是一个戏剧。

譬如在那浴场中，每一个人都是编剧、导演、演员和舞台监督。那儿上演《自由平安》。一个梦想已经设法在那儿实现。但这『自由平安』不能走出那个浴场舞台，不能走出戏剧规则，不能走进『设计』之外的现实，每个剧中人都懂得这一点。

浴场以外必须遵守现实规则。

进入浴场脱下衣服，进入现实穿上衣服，不可颠倒。戏剧和现实不能混淆。

戏剧的特征不是舞台，而是非现实。而非现实就是舞台，只能是舞台，不拘一格但那仍然是舞台。只要你意识到那不是现实，你就逃不脱表演。

还说什么梦想的实现呢？

那不过是：把梦想乔装成现实。裸体，在这样的现实中变成裸体之衣。



裸体之衣
NO, 现实规则!



荒原上那些自由的动物，孤独未曾进入它们的心魂。它们来晚了，没能偷吃到禁果。没有善恶。那果子让人吃了。人先到一步，救了它们。让它们没有孤独，让它们安魂守命。听凭上苍和跟随神秘而已，生和死而已，繁殖、延续……是人救了你们，你们知道吗？

人替你们承受了爱的折磨：

人替你们焦灼，你们才是安详。

人替你们忧虑，你们才是逍遥。

人替你们思念，你们才是团圆。

人替你们走进苦难，走进罪恶和「枪

林弹雨」，你们才是纯洁与和平。

人在你们的乐园外面眺望，你们的自由才在那羡慕中成为美丽。

你们不知道。或者像上帝一样，不理睬。

