

說部叢書

第二十四集
第四編

言情小說

湯郎攝實戈

上海商務印書館發行

漫郎攝實戈

第一章

白來復曰。一日余往羅森城。因余所應得之遺產。須由議會公決。事畢。返里。道經愛勿。留宿一夕。次晨上午。將抵拍綴。距鎮五六里許。余見當時途人騷擾之狀。不勝詫異。此及鎮。見多人四出往觀。羣聚於旅館之門。門外有馬車兩輛。馬未脫轡。滿口噓沫。嘶然喘不已。似初自遠方來。余少憩息。欲探悉其原因。而熙來攘往之人。若甚形踴躍。無片刻暇。足以資吾推問。後見一守衛兵。荷槍披甲。立門側。余以手招之。詢其顛末。守衛兵曰。無他事。今有不肖之婦十二人。余等須護送彼輩往海夫特來四。抵埠後。然後再徙之美洲耳。中有美麗之少女一二人。致引人耳目。來觀者紛紛也。余聞此說。覺胸已了然。急欲他往。忽見一年老婦人。自旅館步行而出。拍手大呼曰。爾來白。日野蠻之手段。竟顯然發露耶。能不令人懼。能不令人憐。余詢之。老婦曰。噫。爾來白。汝試往觀。汝觀此。汝心能勿酸耶。汝膽能勿裂耶。余覺此事頗離奇。欲跡

其底細。於是下馬步行。側身而進。覩其狀。不覺心忤然動。蓋有婦十二人。腰俱繫以鐵練。循環互聯之中。有少女一人。狀局促不安。若羞與囚婦爲伍者。然雖衣服不整。形容憔悴。而一種妖嬈之姿。色不少改。常度使非身陷縲紲。當必爲貴介儔無疑。故余一見之後。覺余之哀憐心。愛敬心。俱不期而感觸。且藏頭匿面。其爲貞潔可知。當時護送兵六人。俱團聚一室。余徧覓其兵目。詢以少女致罪之由。兵目言語支離。余終闇昧不明。其言曰。余奉警察局總巡之命。從善堂押解至此。伊如果善良者。決不拘囚。雖伊非他囚。婦可比。然余並未奉命。不能以異等之優待。處置囚徒。余自途詢其始末。伊終默無一言。故余亦不知其底蘊。足下試往詢一少年。或者可知。顛末伊自巴里隨行至此。淚未曾乾。大率非此女兄弟。即其意中人。語畢。余馳往少年處。但見少年如醉如癡。覺世間種種之惱悶。無過此少年者。少年衣裳楚楚。不事修飾。一望而知爲高貴之族。迨余近立其旁。覺其一舉一動。有俾余激動。願爲効力之熱誠。余坐而言曰。余本不願觸君憂思。但君必喜述彼女薄命之事。或者公論未泯也。少

年意以非少女允許不敢道及實事。因伊有種種之原因以秘密其事。茲之所云蓋其大略也。言時指守者曰：此不幸事。不久當顯露。余戀愛此女。不忍捨覺人世無此女。余不願虛生矣。故在巴里時想各種方略。俾得全其自由。不料用計不成。用強亦不成。但無論天涯地角。斷不忍舍而他去。余此次橫渡太平洋同往美洲。思慰其寂寥。奈彼如狼如虎。全無心肝之守衛兵。決不許余近彼少女一步。余思待此輩出巴里城。希圖劫掠。以便偕遁。爰出巨資募助余者四人。第四人膽怯如鼠。得資後已遠颺矣。故偕遁之事不成。余希望既絕。只得求此守衛兵啗以重賂。俾余得長途隨行。此輩貪賄遂允如所願。惟余欲親近此女。伊等每次必索重賄。金錢有限。慾壑無厭。故至囊空如洗。伊等因余資用乏絕。遂不許稍近。即欲稍近。有時且以槍頭相向。余迫於不得已。只得將坐騎拍賣。而余隨行之志不少衰。惟有徒步西行而已。余聆其語。雖至幽靜而淚潸潸下矣。此等冒險舉動。世不多邁。能不令余生無限之感情乎。余曰：余非強欲知足下秘密事。或者余知之能助足下一臂之力。似非無益於足下。

者。少年曰。以余觀之。此事實無一線之望。但無論如何艱險。余必至美洲。到美後。或者得與余所親愛之人同居。享自由之幸福乎。今已致書友人。令其寄資海夫特來。四。以解余厄。言時。回顧少女嘆曰。余所最難者。道阻且長。前途僕僕。加以牀頭金盡。壯士無顏。何以慰我所愛者之心。余曰。余可寬解足下之困難。區區之數。請足下受之。所悵悵者。除此不能再効力。當時余與以金錢四枚。不令守者知。恐見之必多方勒索也。余躊躇再四。思少年何以得途中毫無阻礙。與彼所愛者長談。余因令守者來。語以余所計畫之事。伊等聆余言。面紅耳赤。若貪得無厭之狀。頗爲可恥。所謂羞惡之心。人皆有之也。語余曰。此非余等不願伊二人長談。惟伊常欲相近。使余等有種種不便之處。可知事屬公平。非余等之貪慾也。余曰。費金錢若干。足以補償汝等所不便之處。守者大言曰。須金錢二枚。余如數與之曰。我無虞。爾無詐。余可致書少年。少年亦可致於余。途中一切實在情形。異日不難水落石出。汝等須知余非無權力以禍汝事畢。余通計費金錢六枚。視彼少年。有無限感謝之色。使余確知其爲上。

流人物而余亦非費金錢於無益者。臨行余與少女亦略談片刻。少女清辭柔語。既和且平。令人神往。當時余思慮萬狀。籌疑不決。覺此女之品行殊不可思議。余返鄉後。此事之結果迄未明曉。將及二年。適逢其會。得悉始末原由。而其時余腦中已消滅殆盡矣。一日余同某公爵自倫敦至開連。寓居於金獅旅館。某日午後。步行街中。遇一少年。恍如與在拍綏所遇者同。其人衣履慘淡。面顏較余前所見者更白。臂挽一皮包。似初到此地者。惟現一種氣色。至今猶歷歷在目。余因謂吾友曰。試看此少年。吾擬與之接談。少年識余。喜出望外。因握余手而言曰。吾今而後可表余一片感謝之誠矣。設不遇君。殆疑吾爲無心者。余詢其何時到此。渠云。新自美來。至海物頃自海物道來。余顧謂之曰。吾觀君經濟未必寬裕。請至金獅客館。卽余所寓者。余緩片刻即來也。余返寓。非常歡迎。因余久欲知其事之原因。及彼到美之情狀。伊所需各物。余命棧中供給。彼亦不待余請。卽將歷史告余矣。少年謂余曰。長者仁愛可感。吾若不告長者。則余豈非蹈忘恩之罪耶。君不特知吾之困苦。并可知吾之罪。及可

咎之處。但吾知長者。雖必責吾。亦必諒吾也。

第二章

余家爲畢街臺之望族。余少時。余父納於阿米行斯學堂中肄業。余勵學頗摯。不欲以兒戲浪擲時序。故講師以余爲諸同學之矜式。余非矯勉。因天性靜密。好學不倦。致余之學業。與時偕進。且余系出名門。故一時見重於儕輩。越數年屆畢業期。余考課最優。講師極力嘉勉。並勸余信教入會。時余年已十七。余胸已掛十字架。牌名爲前物理格來歐。余父希望頗大。以瑪太教派平庸。欲余更上一層。故余未之諾。嗣得吾父之允許。擬入高等學校。修業之期將近。余返里有日矣。所悵悵者。余離阿米行斯後。將與余良友鈇白治長別。伊較余年略長。同一學校肄業。同食同遊。形影不相離。數年聚首。一旦驪歌乍唱。能勿黯然神傷。但伊家不中賞。只得淹留阿米行斯。補習聖課。以備卽入教會。余友品學兼優。史學尤推獨步。待人接物。無不以熱誠處之。與余交最切。雖管鮑不足喻也。余當時若能感其至誠。納其忠告。則回頭是岸。出火坑。

而登諸衽席。幸何如之。又何至聲敗名裂。後悔莫追哉。總之。凡事皆由命運註定。致諍友之勸誡。毫不注意。而其後一切困苦顛連之狀。亦並未計及。反謂吾友之過慮。然使行期略早。余不至罹此魔境。歸可告無罪於父母。臨行之前一日。與余友鈇白治散步。忽見一華美驛車。馳驟而過。余好奇。欲覘其狀。隨車行至旅館門。車停。見有婦女三人。自車中出。急步入旅館。年老者。留心看護攜行李等件。狀甚忙促。一少女獨立門外。風致嫣然。余性曠達。平日見稍有姿色之婦女。無不漠然置之。奈一見此女。心猿意馬。覺無限之美麗。映照於余眼簾之中。由是魄蕩魂銷。身不自主。余素膽怯。易失常度。至此竟不假思索。徐步而行。直近於余所最愛者之側。並與之行禮。少女雖幼稚。覺心中坦然。毫無拘束。知非局促者比也。余語之曰。密司以何事至阿米行斯。此處有戚族朋友否。少女曰。妾父母共妾至此。納妾於聖母院。行入幕禮。西俗女子入聖母院。以幕覆其面。終身不嫁。故名。余聞此語。希望既絕。萬念俱灰。既而思之。少女於余。似非落落難與合者。余惟憑此三寸舌。以利害陳之。以情意感之。或者

天心默佑。足以挽回其心。但欲阻其入幕。致余與少女俱陷於顛沛之中。余絮絮與語。舌敝唇焦。用種種之方面。以鼓動之。以反對其家庭之命。當時聲淚俱下。慷慨激昂。至今回思。以素不相識之人。與之密談衷曲。使非愛力所觸。情不自禁。決不作此怪事。語次。少女意似感悟。怡色柔聲。謂余曰。妾心焦灼。妾命不知在何時。余慰之曰。密司信余言。領余愛情。余願犧牲此身。出密司於苦海之中。享人世幸福。少女愁眉不展。使余萬種情腸。盡在不言中。余再三勸解。此女亦認余謂非欺人者。曰。使有幾希之望。足以恢復自感君大德。當以身報之。余告以此事終當竭力設法。惟余閱歷未深。計畫未善耳。談論之頃。老僕適至。余惶遽無術。意余之佳遇。必爲所挫折。但此女警敏。足以補余意料所不及。其時伊呼余爲姨丈。僞爲戚族也者。舉止如故。無絲毫窘狀。余思邂逅相遇。實出意外。其入幕一事。須由明日決定。今夜可與之同膳。握手談心矣。然猶以爲未足。余默計某寓主。昔爲吾父之御者。今在阿米行斯。經營生計。待余殊誠懇。不如下宿於其家。得與所愛者密談衷曲。議決余與少女同行。同往。

旅館旁觀見者竊私相疑議。余亦不之計。友人鈇白治見余等動作離奇似甚駭異。然余等談次伊散步距離較遠一切俱未得聞。故伊不知底細。隨余等行。余恐其洩漏。因託故遣去之。於是惟余二人到寓。爾時把臂言歡促膝談心非復童時故態。愉快之狀爲前此所未夢及。樂極而余竟如癡瞠目相對無一語。惟潛潛淚下而已。漫郎之係少女名見余如此心殊感動。卽自言悅余甚。余思伊特未知余家世耳。若知之愛情當必更深。伊出身卑微得一上流人爲彼情人豈不滿意。但燕雀處堂終非久計。余細計善後之策莫如偕逃。惟須遣去漫郎之從者殊非易易。余決於晚間雇一驛傳馬車黎明至寓。斯時萬籟無聲人各睡夢未醒。余等可潛行至巴里。到後卽行婚禮。豈非快事。當時余囊剩有五十金鎊。漫郎倍之以爲有此數不虞匱乏。卽有意外費亦無不垂成矣。膳畢余心滿意足趾高氣揚卽準備實行之計。余行裝早已端正。因余適屆歸期故一身料理殊便。明晨五鐘車到。此時城門已啟。當無所留難。祇須搬運行李費一手一足之勞耳。然少不經心。余計幾不行。吾友鈇白治志趣正閱歷

深。當時於余等祕密舉動。雖尙未知。但美麗如漫郎。余導往旅館者。何故恐彼洩。託故遣去者。又何故種種曖昧行爲。早已啟其疑端。自與余別後。恐增余厭。故余與少女同居之旅館。彼亦絕跡不來。而余夜深回寓。彼早守候於居宿處矣。余見彼在心殊不適。彼卽直言曰。吾觀君舉止。頓改常度。君必有所默思。而不以告人者。何妨示我一二。余隨口應之曰。余舉止容或不自檢束。余實無所事事。鈇白治曰。否。誑哉。君也。君視僕爲友乎。常可信託。何祕而不宣也。言至此。激昂奮動。必欲知余祕事。而後已。余計窮辭曲。迫於萬不得已。遂詳述其歷史。不復顧忌。伊得此消息。頗不以爲然。余亦自悔孟浪不宜。以借奔之事告之。以至戰慄。悚懼。鈇白治徐言曰。僕與君雖交誼頗切。君所行事。僕無權以干涉。無力以阻止。君閱歷未深。不悉前途之若何危險。僕必竭智慧以挽回君心。設或迷不知悟。僕必向君所親者洩之。使事敗於垂成。君休矣。母戀戀爲此際。吾友或婉勸。或力阻。或虛聲恫嚇。余默不作一語。躊躇再四。旣思事雖洩露。而動身之日。尙未明告。君子可欺。以其方余不得不行權宜之計也。

因謂吾友曰。余今悟矣。爾眞吾友哉。余誠戀愛少女。但偕逃一節。殊非易事。非熟思深籌。不可。明日九時。請來寓君觀此女。足償余偕逃之險否。一切悉憑君裁。余不作誑語也。吾友聆此語。頗信諾。卽去。臨別萬千叮囑。余意當時雖被余欺。後必真情畢現。未免傷厥感情。孰知吾友始終以熱誠視余。不少悛改。且以大義相規。以愛情相感。余終不克從。迴思往事。負疚滋多。至今悔恨無及矣。次日清晨。馳往漫郎寓。已候吾多時。由樓窗上遙望。見余至。卽下樓啟門。余等潛行輕步。不驚一人。漫郎攜應用衣服一小包。匆促上車。瞬息卽離城。車行甚速。天未晚。已抵聖達泥。馬困憊須換。余等亦得稍叙幽情。比車抵巴里。無險可虞。余等始有暇就食。蓋自離阿米至今。尙未得一餐之飽也。當時余愛漫郎。顯於言表。漫郎感余情。亦示愛於余。兩人色授魂與。竟忘其身之所在。旁觀有人。御者及逆旅主人。見余等童穉戀愛。目灼灼注視。余等亦絕不顧念。至婚禮一節。本擬行之於聖。但泥奈已忘却。此際儼如夫婦。絕不慮將來之結果。何如。但得漫郎忠心視余。余一身快樂靡涯矣。蓋余覺漫郎怡柔之聲。

色娉婷之姿質其無限妖麗。余心早爲所鎖住。謂人世烏有第二佳人。若得長享。豔福。余生不虛矣。無論命運可怖。一刹那頃。歡樂之因。變爲愁苦之果。禍福無定。容或未可料。但余守之以堅持。以定冀享人類天然之幸福。或可如願。以償乎。於是余等租得住宅一所。在巴里維路。與統領佛米亞爲比鄰。初至巴里。二十餘日。余沉溺於愛河。絕未動思鄉之念。及吾父不見余之慘狀。惟余自思。雖棄家遁跡。罪無可辭。究未十分放蕩。且漫郎起居中。節動靜合宜。余又有擔任家務之責。故決意至吾父處。請罪解免。余述漫郎視余之忠。使吾父見彼之品格。與彼之舉止。或憐而許之。余無他求。但得吾父允准。行結婚禮。余無他慮矣。且資用乏絕。後將如何爲繼。此一難問題也。漫郎聞余言默然者久之。余知彼爲難之處。所惶懼者有二。一余別後。彼惟獨處。踽踽涼涼。何以爲情。二余一去不來。吾父堅不允許。設種種方略。以離間吾使余與彼不克復聚。天長地久。此恨綿綿。薄命紅顏。如何結局。總此二者。非彼所深慮乎。謂余曰。此間銀款足供數禮拜之用。後此當設法致書於妾之親戚。懇其贍助。事

無不諧言時。神情奮激。余思余之出奔。爲彼一人。且彼殊戀余。胡庸再尋煩惱。以增愁慮。遂許其請歸。思亦頓減矣。但因漫郎之故。家事與經濟。由一身肩任。頗費躊躇。數日後。漫郎衣復華麗。度支亦稍裕。余計囊只剩金錢二十枚。而驟然綽綽如此。豈不令余奇詫。漫郎曰。妾固以運動經濟之責。自任者。郎勿問可也。余愛之甚。亦無所疑慮。一日。余他去。語之曰。余必早歸。比返。余擊門久。始得入。余滋惑焉。當時祇用幼僕一人。余詢其故。幼僕支吾答曰。未聞密司忒擊門之聲。余曰。汝不聞耶。汝今何爲啓門耶。被此詰問。幼僕無辭以對。向余哭言曰。主人乎。主人乎。此非僕人故。僕人奉主婦命。俟某統領下樓後。始准啓門。故致遲遲若此。余聞此。說驚慌無措。爲語幼僕曰。汝告主婦。余與人約。暫他出。約數分鐘。卽歸。汝告余事。勿以告主婦。語畢。卽離室。心悵悵。不知何之。且行且泣。亦不知淚自何來。行數武。進一咖啡館。擇僻靜處。掩面而坐。欲就現象。而細審之。但言念及此。余身震手顫矣。余力自排解。詳加忖度。意漫郎與余相得甚歡。必不至懷二心。余其妄疑耶。彼若負余。當不愛余矣。愛情不深。初

何必偕逃殊費思索猶憶三小時前與之接吻而別親愛不少減是亦深知余心何自苦乃爾彼美豈輕佻者或別有不得已也爾時余心或上或下既以此自慰但某統領何以來此又何以祕其來去踪跡此中殊未釋然且近日自奉較前豐厚日用亦逐漸增加皆非余目前境況所能有此豈伊真別有所愛耶伊告余度支自能措置不知此款何從接濟覺無可爲之解說所異者余自到巴里後無論散步游戲伊無不與余共之伊未嘗外出余亦未嘗一刻離形影相隨甘苦同之暫時分手勢且勿忍皇天后土實鑒此心何至以片刻之暇遂有外遇耶噫吾知之矣某統領在商界上庶務紛繁人亦忠實可信或者漫郎之戚族以助金託彼轉交亦未可知大要前已取過今又送來卽不然漫郎欲試余之信彼與否故設此以疑吾乎若余照常回去彼見余不以爲意當必告余究竟余何容自猜此理殆近心中憂慮亦頓減決意僞作不知將所聞爲過耳風矣遂卽歸家與漫郎親愛如初彼亦親愛不改常度余初意本擬述余臆說繼見無所異自信所付不誤則此事何必提及徒增余傷心

耳。於是夜膳畢。余作愉快狀。攜椅案。旁相對而坐。不料余所愛者。面目間現有一種憂慮氣象。憔悴之色。慘澹之形。令余心驚。令余氣沮。豈彼與某統領愛情果深耶。余默然以目視。以情感。不言不動。神情恍惚者久之。不知漫郎見余癡情。有所動心否。漫郎淚下如雨。不發一言。余喟然曰。天乎。吾親愛之漫郎乎。何事使卿愁。可否示我一二。胡爲鬱鬱至此。伊不語。但對余嘆息。悽慘之態。愈使余腸寸斷也。余起立於座。身戰心競。山盟海誓。表余情衷。甚至涕泣以慰其哀。求其告我以故。當此愁雲慘霧。萬種淒涼。令涼血人見之。恐亦生憐惜心也。未幾忽聞有人上樓。輕叩余門。漫郎與余接吻後。逕走至內室。余意伊不願見客。故避而之。他余遂往啓門。門未全啓。突三人將余捉住。其人似吾父之僕。並未強暴。二人捉余臂。一人檢余袋。將洋刀取去。事畢。彼等卽求恕。彼不敬之罪。云係奉吾父命。實出於萬不得已。且吾兄在樓下車中。已候吾多時矣。時余已失知覺。力心無所主。不作倔強態。亦絕不一言。隨行數十步。卽見吾兄已候在車中。余坐於其旁。車驟前行。從兄命駕往聖但泥。吾兄待余頗慈。

愛途中不發一語。余亦不欲言。惟回思不幸事前。因後果暗晦異常。百思不得其解。此必有伊誰主。唆其問。殆鈇白治與鳴呼鈇君。吾命交與君手也。雖然。余與彼未嘗謀面。何能知余居留處。熟思深籌。決非彼所能通消息於吾父者。若云漫郎之計。稍爲近情。然當日之愁眉不展。淚如泉湧。及別時之接吻。似於愛情未嘗稍減。豈忍棄余如遺哉。當時細較之下。意巴里相識之友。踵余居所。而以告吾父者。此說殆是。余惟準備受家庭之辱罵。及責余背逃。忍受無違。彼等欲余如何。余惟命是聽。蓋必如是。可望早日回巴里。得以重享豔福也。有頃抵聖但泥。余兄見余久不出聲。謂余恐怖。語余曰。爾母恐爾見父時。力盡子職。言歸於正。知吾父必非嚴酷者。此後痛改可也。是晚伴余宿者三僕。恐余逃也。夜宿之寓。卽前此自阿米行至巴里時。同漫郎所停宿者。余心益覺悲痛。寓主等尙憶余面目。見余後。竊竊私議。余恍惚聞彼等言曰。此美少年。卽月前同一少女至此游歷者。少女殊美麗。二人似甚相愛。不知如何離散。殊可憐也。余佯爲不聞。不願聞。亦不忍聞也。恐益余侘傺耳。是晚百感茫茫。心神