

英美文学经典丛书
English & American Classics

大学生必读



野性的呼唤
THE CALL OF THE WILD

Jack London

青岛出版社

THE CALL OF THE WILD

野性的呼唤

Jack London

顾 问 方 平

主 编 孔庆华

徐晓健

注 释 曲芳丽

青 岛 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

野性的呼唤/(美)杰克·伦敦(London, J.)著;曲芳丽注释.
—青岛:青岛出版社,2005.1
ISBN 7-5436-3289-6

I. 野... II. ①杰... ②曲... III. 英语—语言读物,
小说 IV. H319.4:I

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2004)第 143047 号

- 书 名 野性的呼唤
作 者 Jack London
注 释 曲芳丽
出版发行 青岛出版社
社 址 青岛市徐州路 77 号(266071)
本社网址 <http://www.qdpub.com>
邮购电话 (0532)5814750 5840228
责任编辑 曹永毅 E-mail: cyyx2001@sohu.com
装帧设计 张小玉
照 排 青岛海讯科技有限公司
印 刷 青岛星球印刷有限公司
出版时期 2005 年 1 月第 1 版 2005 年 1 月第 1 次印刷
开 本 32 开(787mm×960mm)
印 张 8
字 数 190 千
书 号 ISBN 7-5436-3289-6
定 价 12.00 元

盗版举报电话 (0532)5814926

青岛版图书售出后如发现印装质量问题,请寄回承印公司调换。
地址:胶南市珠山路120号 电话:0532-8183519 邮编:266400

本书建议陈列类别:英语教育

序 言

一个民族由于文学的产生，语言的色彩因而更丰富，语言的表现力更生动了。在文学的民族宝库中蕴藏着民族语言的精华。在不同的人生场合，我们有所感悟、有所感慨时，往往会感激古人，把我们想倾吐而又不知该怎么说的，表达得那么贴切、精辟，如同自己的肺腑之言。例如：“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识。”“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”

我们甚至不曾意识到我们的日常谈吐中已融入了代代相传、都有来历的语言，而且多不胜数，像“割鸡焉用牛刀”（《论语·阳货》），“人言可畏”（《诗·郑风·将仲子》），“战战兢兢”（《诗·小雅·小旻》），“勾心斗角”（《阿房宫赋》），“三思而行”（《论语·公冶长》）等等。孔子自述“三十而立，四十而不惑，五十而知天命”（《论语·为政》）；我们借以表达人已进入某一阶段时，就说“而立之年”、“不惑之年”、“知命之年”。

英美文学中的佳句、警句，同样显示出进入日常语言的亲和力。例如：美国期刊《时代》（*Time*, 2002, 12, 23）发表专文推荐可能为奥斯卡年度最佳外语片的《对她说》（*Talk to Her*），文章标题脱胎于《第十二夜》开头第一句“If music be the food of love, play on”，作者巧妙地把它

改为“If Conversation Be the Food of Love, Talk On”
（“如果谈话是爱情的食粮，谈下去吧”）。

第二次世界大战期间，英国首相邱吉尔访美，呼吁大力援助战争物资，引用了狄更斯笔下的孤儿奥列佛·退斯特，在儿童收容所中饥饿难忍，端起一只空碗，向掌勺的人发出的那一声迫切的呼吁：“Give me more!”（再添一些吧！）借助于这文学背景，在座的议员们为之动容，演讲收到了非常好的效果。

明白了一个民族的语言精华蕴藏在他们优秀的文学作品中，也就可以理解我们编写这套“英美文学经典丛书”的宗旨所在了。因为对于广大英语学习者来说，掌握了基本词汇量，攻克了语法等难点，具备了一定的阅读能力，又有志于进一步提高自己的英语修养，从而对于英语能有更深入、更亲切的认知，那么广泛阅读，尤其是有选择的精读优秀的英美文学，可说是不二法门了。

方平



导 读

杰克·伦敦(1876—1916)是19世纪末20世纪初美国著名的小说家,自然主义的杰出代表。他是位多产作家,在短短40年的生涯中,创作了19部长篇小说、152篇短篇小说、3个剧本以及大量的散文随笔和政论文。

杰克·伦敦于1876年1月12日出生在美国的旧金山。其父威廉·亨利·钱尼是一位记者和占星术师,其母佛罗拉·维尔曼是一位富家之女,杰克·伦敦是他们的私生子。他从未见过生父,随养父的姓。他的养父约翰·伦敦是一位破产的雇农,后在加利福尼亚的奥克兰定居下来。杰克·伦敦一生经历丰富,充满冒险和传奇色彩。由于家境贫寒,他中学辍学,干过许多体力活,备尝生活的辛酸。他曾在罐头厂做过童工,每天工作14个小时以上。15岁时他自己借钱买了一条小船在港口偷捕渔民的牡蛎,成为当地有名的“蚝贼之王”。他做过装卸工,当过洗衣店学徒,还挖过煤。身处生活的最底层,伦敦体会到资本主义社会劳动人民的苦难与艰辛,目睹了他们为了生存不得不忍受压迫和剥削的现状。1893年,17岁的杰克·伦敦到索菲亚·撒色兰号捕海豹船上当了一名水手,去过朝鲜、日本、西伯利亚等地。回国后,他一边做工,一边尝试写作。伦敦从小就热爱读书,对文学有



着浓厚兴趣，经常到奥克兰的公共图书馆借书，涉猎了大量现实主义作品，如福楼拜、托尔斯泰等人的著作，养成了良好的文学素养。

1894年春，杰克·伦敦参加了由凯利组织的加州失业工人队伍，行军到华盛顿要求进行经济改革。不喜欢约束的伦敦中途离开，独自去了东部，结果在尼亚加拉大瀑布因流浪罪被关在监狱30天，后来伦敦根据自己的这段经历创作了小说《大路》(1907)。回到加州后，他继续就读高中，经常在学生刊物上发表文章，并大量阅读哲学和社会科学方面的书籍，成了斯宾塞和当时其他一些现代观点的信仰者。这时，他爱上了梅布尔·阿普尔加思，她就是后来他的自传体小说《马丁·伊登》里女主人公露丝的原型。1896年杰克·伦敦参加了社会劳工党，并在加利福尼亚大学上了半年学，那时他开始接受马克思的社会主义、社会达尔文主义和尼采等人的思想。伦敦相信适者生存法则，只有意志最坚强的人才能获得胜利，这一理念在他以后的很多小说中都得到了反映。

1897年7月，杰克·伦敦加入到克朗代克淘金者的大潮中，到达了北部的育空河地区，后因瘟疫爆发才返回奥克兰。虽然伦敦没有淘到金子，但这段经历却为他后来的写作积累了充分的生活素材。1899年，他根据自己的淘金经历，在杂志上发表了几篇小说，包括《为了途中人》、《北方的奥德赛》等。这些小说题材新颖，人物个性鲜明，富有传奇和历险色彩，深受读者的欢迎。1900年，伦敦出版了第一部短篇小说集《狼的儿子》，从此开始了职业作家生涯。在1899年至1903年间出版的八部小说和小说集，大部分是以克朗代克为故事背景，其中《野性

的呼唤》使他一举成名。此后，他相继出版了《海狼》(1904)、《白牙》(1906)等长篇力作，奠定了他在美国文坛的小说家地位。

《野性的呼唤》在 1903 年出版之后，引起读者异常强烈的反应，成为风靡一时的畅销书。这部小说以美国北部未开发的荒野雪原为故事背景，用简短的篇幅描述了一只名叫巴克的狗在阿拉斯加淘金潮中的奇特经历。它在经受了各种自然力量和生存竞争的残酷考验后，最终野性复萌，从一只驯服的宠物狗变成了“狼”。小说中巴克原本生活在阳光灿烂的加利福尼亚，它身材高大，体格健壮，对主人米勒大法官一家忠心耿耿，过着文明舒适而无忧无虑的生活。法官家的园丁曼纽尔因为图财把它偷走并卖给了一个陌生人。巴克被送到一艘开往圣弗朗西斯科的船上，关在像笼子一样的木箱里。不断反抗的巴克被一个红衣男人用短斧和棍棒打昏。在残忍的驯狗过程中，巴克学会了棍棒和犬牙法则：要么服从强者或者成为强者，要么就被无情杀死。后来巴克被辗转卖给两个为加拿大政府运送邮件的信使，来到冰天雪地的北方，成了一条雪橇狗。在恶劣的自然环境中，巴克学会了各种生存技能：如何拉雪橇，如何在雪地里夜间取暖，如何偷吃食物而不至饿死。巴克懂得了弱肉强食，适者生存的道理。它和凶残成性的领头狗斯皮兹发生了激烈的对抗，最终凭借自己的精明强干在殊死搏斗中战胜对手，取代了斯皮兹的位置，成为一只远近闻名的优秀的领头狗。后来，巴克被卖给了三个从南方来的淘金者。他们缺乏常识，愚蠢固执，贪婪懦弱，只知一味毒打雪橇狗。淘金者约翰·宋顿救下了奄奄一息的巴克，而其他人和狗不

顾宋顿的警告而掉进冰河丧生。巴克对善良的宋顿产生了强烈的敬慕，疯狂地热爱着他：为他赢得赌注，两次救了他的命，双方成为至死不渝的好友。但森林中狼的嗥叫吸引着巴克，它体内的原始野性已经苏醒，它不断回到森林与狼群嬉戏。一次，它在森林中追捕一只麋鹿，离开了营地，四天后回来，发现宋顿和他的伙伴已被印第安人杀死。悲痛之下，愤怒的巴克咬死了几个印第安人为朋友复仇。最终巴克回归森林，成了狼群的首领，但每年都会回营地悼念它所深爱的宋顿。冬夜来临，人们就会听见它在山谷中奔跑在狼群的前面，发出凄厉的嗥叫，那就是原始的野狼之歌。

这部小说情节曲折，节奏明快，语言简洁，描写了巴克不同寻常的成长经历：从闲适文明的南方被抛入蛮荒严酷的北方原野，经历了一系列痛苦的转变，从身体和生活习性上逐步适应环境发展到精神上回归野性和大自然，从“人性”转变为“狼性”。小说反映出杰克·伦敦对人类文明的矛盾态度以及他的社会达尔文主义的人生哲学，揭露了资本主义的残酷压迫和剥削。在资本主义社会的残酷竞争中，不管是人还是动物，都必须在斗争中生存，弱者和不能适应环境者都将被无情地淘汰。杰克·伦敦笔下的巴克是一只人性化了的狗，当面临饥饿和死亡威胁的时候，它认识到棍棒和利齿的可怕，懂得靠自己的力量去竞争和生存下去，否则就会在弱肉强食的生存境遇中被淹没，从而变得凶猛狡诈。残酷的生存状态激发了巴克体内争强好胜的原始本能，刺激了它的杀戮欲望和回归原始本性的冲动，而对宋顿的爱又使它在文明和荒野的呼唤中挣扎，最终野性战胜了文明：巴克回归到祖

先的生活中，用狼的嗥叫回应了大自然的召唤。

《热爱生命》是另外一篇深受中国读者喜爱的短篇小说。故事发生在晚秋的加拿大西北部，主人公和他的同伴比尔艰难地沿海岸向南前行，期望到达某个哈得逊湾公司的贸易站。途中，同伴抛弃了受伤的他。他只好背着沉重的行李包和一支没有子弹的枪独自穿过荒野。连续几天，除了一些苔藓浆果和几条细小的米诺鱼之外，他几乎没有任何进食。拼命赶路使得他的脚踝都磨肿了，可是饥饿带来的痛苦远远超过了身体的痛苦。对生命的渴望促使他竭力追捕路上的雷鸟，生吃幼鸟。几天后，他越来越虚弱并出现了幻觉，尽管只能爬行，他依然继续靠苔藓浆果和小鱼维持生命，还要时刻警惕一直跟随他的病狼。但生命之火始终不息，一出极其残酷而又悲壮的生存悲剧在荒原上上演：一个羸弱的人和一头病狼，奄奄一息地等待猎取对方生命的机会，两者的耐性都大得惊人。当病狼咬住他的手，男人挣扎着用身体压倒狼的身体，用嘴把狼颈咬出了血。后来，一搜捕鲸船上的科学考察队员发现了他们。在他们的照料之下，他的身体很快恢复，然而他们总能在隐秘的角落发现他藏起的压缩饼干。结尾余韵无穷。这部短篇小说以极其细腻和感人的笔触刻画了一位在逆境中依靠自己的顽强意志挑战生命极限的硬汉形象。生命不息，奋斗不止，杰克·伦敦又一次阐释了他对生命的深刻理解和生活的无限热爱。

体力充沛，精力旺盛，思想活跃，想象力丰富的杰克·伦敦是个易于兴奋的小说家。他所创作的情节紧张、节奏明快的冒险小说深深吸引着读者。他的性格和他小说中的那些主人公一样勇敢顽强，富有感性，但却带有浓厚的悲

剧色彩。人要战胜自然首先要战胜自我。功成名就的杰克·伦敦迅速积累了一大笔财富,但他挥霍财富的速度也同样惊人,经常陷入经济危机。1900年杰克·伦敦与贝西·麦登结婚,他选择的是一个有良好教养的女人,但却是一桩没有爱的婚姻。1902年伦敦去了英国,在那里考察了伦敦东区的贫民区生活,研究英国帝国主义的阴暗面,写成《深渊中的人们》一书,被批评家认为是反映被剥削阶级生活的最有力的作品之一。小说在美国深受欢迎,但在英国却遭到批判。之后,伦敦作为赫斯特通讯社战地记者,到日本报道日俄战争,回国后与贝西离婚,和他称之为“相配的女人”夏米安·基特里奇结合。夏米安后来成为伦敦塑造的独立坚强的女性形象的原型,并和伦敦一起到各地旅行和探险。1907年,伦敦和夏米安乘坐一艘自己的双桅船“斯那克”号环游世界,在旅行期间伦敦开始创作他的自传体小说《马丁·伊登》。航行至南太平洋时,他染上了热带疾病,被迫放弃旅行回到加利福尼亚。此后伦敦过着半隐居的生活,但仍坚持写作。伦敦信奉强者生存的自然法则:人只有顺应各种不可抗拒的自然力量,忍受生活的艰辛和重压,才能坚强地活下去。他汲取了尼采的超人和意志理念,在长篇小说《海狼》中塑造了具有毁灭性和掠夺性的主人公沃尔夫·拉森的形象。同时,他又深受马克思社会主义的影响,认为社会需要进行改革,经济是社会中决定性的力量。这一思想表现在他的小说《阶级的战争》(1905)、《人类的漂流》(1907)和另一部描写工人阶级斗争,谴责极权主义的小说《铁蹄》(1907)中。同时他的作品也不可避免地反映出他哲学思想上的矛盾性和摇摆性。在他去世前的几个

月，伦敦退出了社会党。此时，他经济上负债累累，陷入困顿，又因担心自己失去创作力而终日郁郁寡欢，酗酒解愁。身患尿毒症而深受病痛与精神双重折磨的伦敦，1916年因过量使用吗啡而去世，结束了其丰富而充满悲剧色彩的一生。

作为美国自然主义作家之一，杰克·伦敦以他准确客观的笔触把美国的社会表现得淋漓尽致，他的作品具有深刻的思想性和丰富的表现力。其代表性的作品《野性的呼唤》被称为“世界上读得最多的美国小说”。在美国文学宝库中，杰克·伦敦为世人留下了大量宝贵作品，为美国文学的发展做出了突出的贡献。

曲芳丽

目 录

序言	(1)
导读	(3)
THE CALL OF THE WILD	(1)
LOVE OF LIFE	(148)
AN ODYSSEY OF THE NORTH	(186)

THE CALL OF THE WILD

CHAPTER 1

Into the Primitive

“Old longings nomadic leap,
Chafing at custom's chain;
Again from its brumal sleep
Wakens the ferine strain”^①

Buck did not read the newspapers, or he would have known that trouble was brewing, not alone for himself, but for every tidewater dog, strong of muscle and with warm, long hair, from Puget Sound to San Diego. Because men, groping in the Arctic darkness, had found a yellow metal, and because steamship and transportation companies were booming the find, thousands of men were rushing into the Northland. These men wanted dogs, and the dogs they wanted were heavy dogs, with strong muscles by which to toil, and furry

① “Old longings ... strain”: 该诗选自美国诗人约翰·迈尔斯·奥哈拉所写的《返祖》第一节(1902): “往日流浪的渴望在激荡, 奋力挣脱习俗的锁链; 野性从冬日的沉睡里, 再次发出醒来的欢叫。”

coats to protect them from the frost.

Buck lived at a big house in the sun-kissed Santa Clara Valley^①. Judge Miller's place, it was called. It stood back from the road, half hidden among the trees, through which glimpses could be caught of^② the wide cool veranda that ran around its four sides. The house was approached by gravelled driveways^③ which wound about through wide-spreading lawns and under the interlacing boughs^④ of tall poplars. At the rear things were on even a more spacious scale than at the front^⑤. There were great stables, where a dozen grooms and boys held forth^⑥, rows of vine-clad^⑦ servants' cottages, an endless and orderly array of outhouses, long grape arbors^⑧, green pastures, orchards, and berry patches. Then there was the pumping plant for the artesian well^⑨, and the big cement tank where Judge Miller's boys took their morning plunge and kept cool in the hot afternoon.

And over this great demesne Buck ruled^⑩. Here he was born, and here he had lived the four years of his

① Santa Clara Valley: 圣克拉拉谷, 指加州西部的圣琼斯一片富饶的农田, 以其果园著称。 ② glimpses could be caught of: 可以瞥见 ③ gravelled driveways: 砾石车道 ④ the interlacing boughs: 纵横交错的树枝 ⑤ At the rear ... than at the front: 房子后面一些地方比前面更加开阔。 ⑥ hold forth: 滔滔不绝, 高谈阔论 ⑦ vine-clad: 被藤蔓覆盖的 ⑧ grape arbors: 葡萄藤 ⑨ the artesian well: 自流井 ⑩ And over ... ruled: 巴克统治着这片广阔的领地。

life. It was true, there were other dogs. There could not but be other dogs on so vast a place, but they did not count. They came and went, resided in the populous kennels^①, or lived obscurely^② in the recesses of the house after the fashion of^③ Toots, the Japanese pug^④, or Ysabel, the Mexican hairless^⑤— strange creatures that rarely put nose out of doors or set foot to ground. On the other hand, there were the fox terriers^⑥, a score of them at least, who yelped fearful promises at^⑦ Toots and Ysabel looking out of the windows at them and protected by a legion of housemaids armed with brooms and mops.

But Buck was neither house-dog nor kennel-dog. The whole realm was his. He plunged into the swimming tank or went hunting with the Judge's sons; he escorted Mollie and Alice, the Judge's daughters, on long twilight or early morning rambles; on wintry nights he lay at the Judge's feet before the roaring library fire; he carried the Judge's grandsons on his back, or rolled them in the grass, and guarded their footsteps through wild adventures down to the fountain in the stable yard, and even beyond, where the paddocks were, and the

① resided in the populous kennels:住在拥挤的狗窝里面 ② obscurely:默默无闻的,不重要的 ③ after the fashion of:像……一样
④ Toots, the Japanese pug:日本哈巴狗图茨 ⑤ Ysabel, the Mexican hairless:墨西哥种无毛狗亚莎贝尔 ⑥ the fox terriers:猎狐狗
⑦ yelped fearful promises at:恶狠狠地向……狂吠

berry patches^①. Among the terriers he stalked imperiously^②, and Toots and Ysabel he utterly ignored, for he was king — king over all creeping, crawling, flying things of Judge Miller's place, humans included.

His father, Elmo, a huge St. Bernard^③, had been the Judge's inseparable companion, and Buck bid fair^④ to follow in the way of his father. He was not so large — he weighed only one hundred and forty pounds — for his mother, Shep, had been a Scotch shepherd dog. Nevertheless, one hundred and forty pounds, to which was added the dignity that comes of good living and universal respect, enabled him to carry himself in right royal fashion^⑤. During the four years since his puppyhood he had lived the life of a stated aristocrat^⑥; he had a fine pride in himself, was ever a trifle egotistical^⑦, as country gentlemen sometimes become because of their insular situation. But he had saved himself by not becoming a mere pampered house-dog^⑧. Hunting and kin-

① and guarded ... patches: 守护他们到野外去冒险, 一直走到马厩处的泉水那里, 甚至有时到达更远处的放牧围场和浆果地

② Among ... imperiously: 他傲然走在猎狐狗中。 ③ a huge St. Bernard: 一只圣伯纳德大犬, 是一种大型红棕毛或白毛狗。 ④ bid fair: 有……的希望, 有……的可能

⑤ Nevertheless, one ... royal fashion: 140 磅的体重, 加上养尊处优的生活和受到周围普遍尊敬所赋予他的威严, 使巴克具有无与伦比的帝王气派。 ⑥ a stated aristocrat: 名副其实的贵族

⑦ was ever a trifle egotistical: 总是有点儿自高自大 ⑧ a mere pampered house-dog: 一只受到纵容娇惯的看家狗