

陈舜臣◎著

许锡庆◎译

白桦



国际文化出版公司



陈舜臣◎著
许锡庆◎译

曹日操

国际文化出版公司

图书在版编目(CIP)数据

曹操/陈舜臣著;许锡庆译.—北京:国际文化出版公司,2005.9
ISBN 7-80173-437-8

I.曹… II.①陈… ②许… III.传记文学-中国-当代 IV.I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 108648 号

©陈舜臣

* 本书由台北远流出版公司授权出版,限在中国大陆地区发行。

著作权合同登记号 图字:01-2005-1547 号

曹 操

著 者 陈舜臣
策 划 国文润华
责任编辑 韦尔立
出 版 国际文化出版公司
发 行 国际文化出版公司
经 销 全国新华书店
印 刷 北京永鑫印刷有限责任公司
开 本 787×980 16 开
21 印张 210 千字
版 次 2005 年 11 月第 1 版
2005 年 11 月第 1 次印刷
书 号 ISBN 7-80173-437-8/K·065
定 价 29.80 元

国际文化出版公司
北京朝阳区东土城路乙 9 号 邮编:100013
电话:64271187 64279032
传真:84257656
E-mail:icpc@95777sina.net

◎推荐序

另一个角度看曹操

曹操，中国历史上最受争议的人物。

他是难得一见有热情、有魄力，又有创意的政治改革家，又是位敢于亲自上前线，冒险挑战的军事家，更是位杰出的兵法家、文学家和诗人，文武全才，理论和实务经营上都有优异表现。

本身也是曹魏皇朝真正的创业者。

奉戴天子、号令诸侯的大政略，使他由二级政治领袖，一跃成为首席大军阀，但也引发长期和皇权斗争，为他赢得大逆臣的臭名。

从史实探讨，曹操刻意压制亲皇派，多少仍有其自保的必要性；但也不能完全漠视他保护献帝及朝臣，免得其流离失所的功劳。

单方面指责他为逆臣，其实也不见得公平。

最糟糕的是《三国演义》的渲染。

“治世之能臣，乱世之奸雄”、“宁教我负天下人，休教天下人负我”等缺乏证据的描述，却让曹操成了千古不赦的大罪人。

舞台上那个白脸细眼、表情阴险、动作夸张的刻板印象，使一般人心目中的曹操是个“正字标记”的超级大坏蛋。

从正史的《三国志》上，曹操的外貌和个性，和这个印象却有很大的不同。他矮胖短小，身高不及当时的七尺（约一百五十五公分），圆脸、大眼、短须，不但不阴险、威武，而且有点滑稽；个性上古怪刁钻、好恶作剧，但却热情，富魄力，交友坦诚，感染力强，好

谈理想，待人宽大，风趣又机智，是个相当不错的领导人才。

除了报父仇时所进行的徐州屠城战，以及晚年与伏皇后及皇亲间的斗争事件中，曹操呈现出特别的残忍无情外，正式史料上的记载，曹操一生行事颇知分寸，也算有容人的雅量。

陈寿在《三国志》中，对曹操做了一个总评，大意是：

汉末天下大乱，群雄并起，以拥有四州领地的袁绍声势最大，没有人能够和他争锋，但太祖（曹操）以高明的谋略，运筹帷幄，终于击败袁绍，统有整个中原地区。

在政治制度的重建上，他的贡献比美商鞅和申不害，在用兵的神奇上，他的才具与韩信和白起相埒。用人惟才，使各适所能，待人宽容，能克制自己感情，不念旧恶，因此终能掌握天下最高权势，完成他重建政治及社会秩序的宿愿，主要便在他高明的策略及优异的行动力，真可谓非常之人，超世之杰……

曹操出身宦官后代（父亲是宦官的养子），有权力却不被尊重，加上其貌不扬，早年便显得有点自卑又缺乏安全感，这或许也是他喜欢恶作剧的主因。不过，在工作上，曹操颇能吃苦，对生命则有点悲观，诗文之间常露出沧桑的宿命感；实际生活中，他很勇于面对挑战，能为大局压抑自己的情绪，当代人大多公认他属英雄豪杰的人物。

东汉末年，朝廷昏庸，政治混乱，民不聊生，面对这些时代弊端，年轻的曹操满怀革新救国的热情。初任洛阳北部尉时，他便不畏权势地处死违法的大宦官蹇硕的叔父，因而得罪当朝权贵。

但曹操做事光明磊落，完全合法，加上祖父曹腾在宦场中也留下不少人情，让他不致遭到太大伤害，只是不断被调职，甚至受到借故解职返乡的处罚。幸而宦官中也有不少正派人士在皇帝面前为他讲情，使得曹操不久又能复出受任为议郎。

年轻气盛的曹操并不因此次打击而退缩，不久，他又再度上书陈情，谴责宦官擅权的不当，并且公开替第二次党锢之祸的受害人陈蕃做平反的辩护。

也就在这段期间，他写下了《对酒歌》，描述个人对政治的理

想：

对酒歌，太平时，吏不呼门。王者贤且明，宰相股肱皆忠良。咸礼让，民无所争讼。三年耕有九年储，仓谷满盈，班(斑)白不负戴，雨泽如此，百谷用成……

糟糕的是，时局不但未见好转，反而益发恶化，接着震动大半江山的“黄巾党”民变爆发了。中平六年冬，京城警备部队在袁绍领导下发动兵变，攻入内廷屠杀宦官，随即引来董卓以西凉军团进入洛阳控制住政府。不久，新立的少帝遇害，接位的献帝又形同傀儡，凶悍的董卓独霸朝廷，排除异己，摆出篡夺大政的架势。

由于曹操做事积极又清廉，声望极高，董卓有意借重他以提升新政府的威望，便特任命曹操为骁骑校尉。但曹操认为董卓残暴的政风，有违自己的政治理想，乃弃职潜逃，其间历经艰难，险些被抓，幸得有心人相助，才能顺利逃回故乡。

为了重振政治伦理，曹操散尽家财，并得同乡富商协助，募集了五千人，成为第一支高揭义旗，公开反对董卓的武装力量，也开始展开他惊涛骇浪的政治创业生涯。

有关曹操一生事实，本书作者有细腻的描述，在此不赘。

我们要特别强调的是，将近四十年以后，历经多少成败毁誉，悲欢离合，曹操对政治的热情及理想，仍丝毫不减。五十六岁时，他在公开的《自明本志令》中，有三段对自己政治生涯的剖析，大意如下：

二十岁被推举为“孝廉”，我就不想做那个明哲保身的名士，更不希望只是“想做官”，因此为济南令时，全力肃清贪官污吏，革新教化，不惜得罪权贵，终于被调为东郡太守，我也看出这是宦官故意给我“杀身毁家”的陷阱，因此，称病辞职返乡退隐，原想自己年纪尚轻，准备再等个二十年，天下太平了再出来做官……

出任骁骑校尉时，我一心为讨贼，只望战死沙场，墓碑上能有“汉故征西将军曹侯之墓”，余愿足矣。不料发生董卓之乱，我不得不兴兵讨伐之。后来在偶然机会里拥有了兖州，作为创业基础，又

收编了黄巾军三十余万，讨伐了称帝叛乱的袁术，又平定了北方力量最大的袁绍，及南方荆州刘表，完成了全国大部分地区的统一工作。

目前我当了宰相，位极人臣，早超出我平生的愿望，假设国家无我，真不知要几人称帝，几人称王了。

有人见我力量日益强盛，又不信天命，便以为我会有不逊之志。今天我想坦白讲几句真心话，要我放弃军权，将军队交给朝廷，这万万办不到，因为丧失兵权，对我准是死路一条，而且会祸及子孙，对国家也可能是一场灾难；所以我决不会为了自命清高，制造这种危机，但是为了表示我对朝廷并无异心，我愿将封地缴回四县三万食户，以减少议论……

虽然里面的话不一定完全是真的，但相信曹操的心态仍是相当的诚实。

面对权力斗争，曹操是坦然而无隐的，努力去追求政治理想，但也不忽视现实，仍明白表示依自己的地位，对军事权仍有作完全掌握的必要。

在这样强烈矛盾心理的冲突下，晚年的曹操写下他一生中最重要的四言绝句诗，透露他对政治生涯的真实感受。

神龟虽寿，犹有竟时。
腾蛇乘雾，终为土灰。
老骥伏枥，志在千里。
烈士暮年，壮心不已。
盈缩之期，不但在天。
养怡之福，可得永年。
幸甚至哉，歌以咏志。

从史实记载看人物，经常限于史家的立场，而有较刻板的印象，善恶功过，截然分明，完全失去了有血有肉的感觉，这方面正好是小说家可以加以补足的地方。他们让历史人物能更活生生的，也让读者更真实去感受历史人物生命中的悲欢离合。

历史用文字记载可观察到事件表象，小说家以推理填补表象下可能发生的事实。历史由外在做记录，小说家由内在探索隐而不显的真相。

哪种较接近真实的生命，只有由读者来判断了。

本书作者，将注意力放在曹操的居家生活上，探索他和家人、朋友、部属间的互动关系。历史成了背景，即使是生命重大事件——奉戴天子、官渡大战及赤壁鏖兵，也都只轻描淡写而已。

将曹操当成一个人，探索其内在的思虑和情感，而不只是历史中的角色而已，这样的题材，本身便是重大的创意，也是本书最大的价值。

读者可以从一个崭新的角度，重新来审视曹操，也是一种读史的新享受。

陈文德

推荐人简介

陈文德，台北市人，1946年生，政大政研所硕士。曾著有《霸术》、《乱世经营术》、《秦公司兴亡史》、《北宋危机管理》、《曹操争霸经营史》、《策略规划家：诸葛亮大传》、《战国寡头竞争》、《一八九五年：决战八卦山》、《弱势大赢家：刘邦大传》、《陶朱公传奇》、《郑芝龙大传》、《孙子兵法经营学》等诸多作品，均由远流出版社出版。

目录

第●章 光和元年 / 1

.....

灵帝是个没出息的皇帝。他今年二十二岁,最感不满的事是皇帝所能支配的钱太少。文武百官历来皆由皇帝任命。既然如此,那就一手收钱一手任官。这就是卖官构想的由来。

.....

第●章 安处亭 / 19

.....

勃海王事件发生后四年,十五岁的灵帝册立宋氏为后。先前遇害的勃海王刘愷的宋氏妃子,也就是宋皇后的姑母。王甫惟恐遭到报复,于是便暗中策划诛灭包括皇后在内的宋氏一族。

.....

第●章 逃亡行 / 35

.....

来到河东郡的解池一带后,曹操才与红珠一行分手。曹操在解池关家暂住了一阵子,之后便带着曹仁、群旋外出旅行。至于红珠在途中遭劫一事,根本就没有人会追究到曹操身上。

.....

第肆章 半年复半年

/ 49

曹操一行于五月从京兆出发，在十一月折返。这趟旅程正好费时半载。诬告皇后谋反的王甫已经伏诛，皇后的名誉也恢复了清白。先前因连坐而遭解职的曹家人理当官复原职。

第伍章 动乱前夕

/ 61

政治的腐败导致百姓生活疾苦，就如同溺水者抓住稻草秆般，这种渴望获救的心理在民间蔓延开来。——这国家有变好的可能吗？如今的太平道正顺应了百姓的期盼。

第陆章 岁在甲子

/ 73

绝大多数的人对现状感到不满。太平道的举事并非突如其来，而是上应天命。——岁在甲子，天下大吉。这谶言仿佛咒语般四处写在门上及壁上，众人皆能琅琅上口。

第柒章 济南之相

/ 83

国相曹操的霹雳作风立即传遍了济南十县，结果“郡界肃然”。百姓额手称庆，静观国相的下一步举动。惩治贪官污吏的手段令人联想到淫祠即将遭到取缔禁止。

第捌章 归乡

/ 97

不就东郡太守之职而返回故里，对曹操而言，这是他一生中收获最丰盛的一段时期。在这段期间，曹操静下心来读《孙子》、《吴子》。同时，还在书上加上自己的注解。

第玖章 西园八校尉

/ 109

曹家出于大宦官之门，如今则是士大夫阶级，身为曹家的栋梁，曹操一直极力避免大动乱。然而，像袁绍这般真正的名门已经开始动手。不论是士大夫或外戚，都希望杀尽宦官。

第拾章 传国之玺

/ 127

初平二年，董卓终于进入长安。洛阳原本尚残留有若干未遭烧毁的民宅，董卓在离去之际，又放了一把火将其烧尽。就这样，董卓将天下人对洛阳的恋慕之心摧毁殆尽。

第拾壹章 从长安赴青州

/ 145

兖州刺史刘岱亲自率兵出征，结果战死。曹操遂被迎为兖州牧，与青州的黄巾军继续作战。在一进一退的持续激战中，曹操折损了盟友鲍信，但青州黄巾军的数目并未见减少。

第拾贰章 父亲之死

/ 161

曹操的喜怒哀乐表现原本就特别强烈，这次因父亲之死而更加超乎常轨。在精神上，父亲的遇害导致他在盛怒之下丧失了平常心。连他都知道自己已经人格分裂，这大概只能说是一幕悲剧吧。

第拾叁章 混战

/ 173

群雄辈出，互争长短，败者陆续遭到淘汰。涵盖华北在内的“中原”只剩曹操与袁绍两强并立，成了两军争霸的局面。然而，在双方殊死决战之际，也有新兴势力乘机崛起，开始崭露头角。

第拾肆章 东山之诗

/ 187

黑山党首领终于率众十余万归顺曹操。然而，曹操并没有感到高兴。青州先生虽然成功说服了黑山党来降，但自己却因病撒手尘寰。曹操迄今还未曾见过青州先生的面。

第拾伍章 观沧海

/ 201

中原人对海的观感并不佳。然而曹操此时却想到，万物皆源自于黑暗的大海。在曹操作《观沧海》之诗后，中国几乎不再有任何吟咏海洋的诗。从这一意义来看，曹操可说是破天荒的诗人。

第⑨⑨章 爱儿夭折

/ 215

除掉了孔融这一心头大患的同时，曹操也失去了爱子曹冲。曹操没有时间可以哀伤，对他而言，这或许是一种幸运。国家的政治很快就成了曹家的家务事，而这是一桩百废待举的工作。

第⑨⑩章 赤壁往返

/ 227

诈降之船从船上射出了火箭，等船接近陆地时，船中之人便纷纷跳水而逃，舵手将船点了火。火势往曹军船只及岸上的曹营延烧过去。刹那间火舌乱窜，漫天漫地，灭之莫及了。

第⑨⑪章 志在千里

/ 243

曹操建造了宏伟的铜雀台，并搭配两座较小的玉龙台及金凤台，这无非表示铜雀率领玉龙及金凤之意。——我虽是铜雀，却能统御天子。曹操的傲慢态度充分显露，其心昭然若揭。

第⑨⑫章 东征复西征

/ 259

曹军在汉中获得了胜利。但这场胜利得来有些莫名其妙。许褚奉命去接回山上的侦察部队，孰料却因迷路而撞上了敌军的主力。结果据守平阳的五斗米道强硬派就这样轻易地竖白旗投降。

第廿章 时过时又来

/ 275

曹操成了自古以来极其独特的“异姓”之王。他的目标是成为皇帝,但却不一定要在生前实现。就像他自己常对自己说的那样,这不光是想不想“做”的问题,还牵扯到“天命”。

第廿一章 超世之杰

/ 293

曹操在返回洛阳的路上不禁面露微笑。他突然感到心情愉悦。在此之前,他没注意到曹家竟然出现了一位天才。他只注意到自己已经变得跟从前不一样。这是因为死期将近之故。

后记

/ 1

【第壹章】

光和元年

灵帝是个没出息的皇帝。他今年二十二岁，最感不满的事是皇帝所能支配的钱太少。文武百官历来皆由皇帝任命。既然如此，那就一手收钱一手任官。这就是卖官构想的由来。

后汉灵帝熹平七年(公元一七八年)三月，改元为光和。

那年，曹操二十四岁，为顿丘县令。顿丘县是东郡十五城之一。

据《后汉书》所载，东郡距洛阳约八百余里。汉时，一里约四百多公尺，故相当于距首都约三百数十余公里。从幅员广大的中国版图来看，这算是很近的一段距离。而从东郡到曹操的故乡沛国谯县，其间距离也大约如此。

自从两年前被任命为顿丘县令后，曹操便任性而为，经常前去洛阳，有时则干脆返回故乡谯县。

“随意离开任地，无妨吗？”

堂弟夏侯惇对返回谯县来家造访的曹操说道。

“没关系。没人理会这档事。”

曹操答道。

“你未免鲁莽了！”

“被你这个鲁莽之人评为鲁莽，倒也是一大快事。”

2 曹操

曹操笑道。

夏侯惇曾在盛怒之下杀了一个辱骂其师的人，当时他年仅十四，因而被称为“烈气之人”。今日从这个堂弟口中听到“鲁莽”之评，曹操只能苦笑。

“对了，我们的部曲操练得如何？可有松懈？”

曹操问起。夏侯惇挺胸回答：

“操练未曾松懈，不必担心。”

“部曲”一辞源自队伍单位“营”、“部”、“曲”、“屯”等，系由“部”及“曲”组合而成，主要指武力集团。原本是指官兵或私兵，但在那个时代，大都指私兵。

由于政局不靖，加上治安败坏，所以地方豪族多拥有私人兵团。沛国谯县的豪族以曹家及夏侯家为首，两家又素有渊源，故而共同蓄养私兵。因此，曹操才会提起“我们的部曲”一事。

“有元让在，我并不担心。”

曹操说道。

曹、夏侯两家之联合部曲系交由夏侯惇负责训练。元让是夏侯惇的别名(字)。在礼仪上，避讳本名而以别名相称。

“孟德兄，”夏侯惇亦以别名称呼曹操，“孟德兄在朝廷获擢升，方能使我族的声望威震天下。”

“哈哈，责任重大呀！”

“你是一族的栋梁，责任当然重大。与其偷暇返乡游玩，不如在洛阳多用心结交显贵。”

“久未返乡，孰料竟要听训……不过，元让，你要切记！较之洛阳显贵，我们的部曲可靠得多了。不，应该说那才是世间惟一的倚靠。”

“所以你这次是为了视察部曲而返乡？”

“正是！”

“那么就让我为兄操练一下部曲吧！”

“正如我所盼望。”

“请！”

夏侯惇起身朝马厩而去，曹操尾随其后。

曹操之父曹嵩实乃出身夏侯家。夏侯惇之父与曹操之父为亲兄弟。曹操之父是曹家养子。收异姓之子为养子并不稀奇，况且曹、夏侯

两家是世交。

曹家自称是汉高祖刘邦之宰相曹参的后裔。夏侯家则是高祖之太仆(牧场、马厩、马政之长官)夏侯婴的子孙。然而,自后汉中期以后,两家族皆渐趋没落。

曹操的祖父曹腾是宦官。

所谓宦官,是遭去势而丧失男性机能的人,专供服侍后宫之用。皇帝的后宫不容一般男子进入。后汉第三任皇帝章帝于十九岁登基,三十三岁驾崩,之后的十任皇帝皆幼年继位。十人之中,最年长者为十五岁登基的桓帝。殇帝在出生后百日便登基,翌年驾崩;冲帝在二岁登基,翌年驾崩。他们皆由皇太后临朝摄政,而能接近宫中女性者惟有宦官。

宦官于是逐渐接近权力核心而得势。除了宦官以外,能跟太后谈话的便只有娘家人,亦即外戚,故而宦官与外戚遂成为权力角逐的竞争者。最后胜利则往往由宦官取得。因为皇帝一易人,外戚便随之汰换,但宦官却永远不必更替。

外戚中的窦氏、邓氏、梁氏皆曾显赫一时,但终归没落,甚至惨遭全族灭门。例如和帝便因不满外戚专横而借重宦官之力打倒窦氏。而在打倒外戚阎氏一族后,有功的十九名宦官皆受封为侯。普通的文官官僚鲜少封侯,但宦官却反倒能轻易跻身贵族之列。

在独裁体制中,独裁君主常会重用受信赖的心腹。君主对宦官的信任常胜过一般士大夫。这是因为宦官经常跟随左右,而且多是自幼即服侍皇帝者。士大夫皆有家族,须为家族做考量。宦官则不可能有子嗣,因此被认为能够一心一意为君主设想。

——当宦官可以出人头地,并且能致富。

世人都这样认为,而事实也是如此。若想要与朝廷或官衙打交道,惟一的方法便是通过宦官的穿针引线。上至求官觅职,下至贩售物品,都必须借重宦官之力,而谢礼通常便是一笔重金。

因此,自愿去势者有之,将自己的幼子去势者亦有之。

关于曹操的祖父为宦的原由,曹家及有亲戚之谊的夏侯家皆绝口不提。

祖父曹腾自幼为宦,六岁便入宫陪伴太子读书,由此可知当宦官并非出于自愿。