

此书献给拥有爱心的人

百年美丽

冰 心
邵 华

毛岸青 等著
刘晓庆



太阳鸟丛书



都市美文精品·杜正春 主编

中国文联出版社

此书献给拥

百年美丽



邵华 冰心

刘晓庆 毛岸青

等著

I267
1153

I 267
1153

RBH 28/06

中国文联出版社

(京)新登字 172 号

图书在版编目(CIP)数据

百年美丽/杜正春主编. —北京:中国文联出版公司,1996
(太阳鸟丛书·都市美文精品)

ISBN 7-5059-2467-2

I. 百… I. 杜… II. 散文-作品综合集-中国-当代 IV
.I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(96)第 06333 号

百 年 美 丽

杜正春主编

*

中国文联出版公司出版、发行

(北京农展馆南里 10 号)

北京雁南印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

*

850×1168 毫米 32 开本 9.75 印张 2 插页 220 千字

1996 年 6 月第 1 版 1996 年 6 月北京第 1 次印刷

印数:1—5300 册

*

ISBN 7-5059-2467-2
I. 1816

定价:13.50 元

目 录

青春万岁

冰 心·我梦中的小翠鸟	2
蒋 芸·才知道青春	2
雨 霁·青春风景线	4
苏世佐·兵的故事	7
野 平·梦开始的地方	10
冬 雨·我正年青	11
鄢 枫·重塑青春	12
王立华·一只鸟，默默地立在 雨中	13

生命伟大

周 明·九十五朵玫瑰	17
叶兆言·永别张爱玲	19
舒 乙·巴金对你说	22
萧 乾·我的年轮	24
季羨林·八十述怀	27
王鼎钧·活到老真好	31

肖复兴·死之随想	33
李贺明·学会死亡	35

父母恩情

毛岸青邵华·思念	42
江山译·母亲的帐单	44
杨树军·父亲的竹椅	45
倪正阳·心中的影集	47
赵丽宏·不褪色的迷失	49
席慕蓉·生日卡片	52
田彩凤·半个月亮	54
黄奇思·爱	57
贾平凹·酒	59
周春华·我的母亲	61
刘素锋·爸爸，我想念你	62
涂怀章·父亲送我上大学	63
张 洁·母亲的厨房	71
叶 梅·我为父亲点香	79
陈东晓·我平凡而伟大的母亲	84
高 翔·小名	93

陈 冲 · 我的母亲梦	94
戴仁毅 · 我想做个好爸爸	95
董 桥 · 父亲加女儿等于回忆	98
叶 梅 · 女儿来到这个世界上	100
刘 莺 · 父亲的歉语	104
马誉炜 · 我与女儿	106
□□□ · 曾国藩的遗嘱	108

刘晓庆 · 我的外婆	110
马 ■ · 我的外爷	113

多彩人生

流沙河 · 九句话	117
沙叶新 · 我曾是……是个结巴	119
赵丽宏 · 花痴	121
冥 子 · 适命的美丽	123
朱 丹 · 一个人一片天	125
王卫华 · “请让我试试”	127
徐大为 · 你以为你是谁	131
亚 轩 · 人人都是第一名	134

□□□ · 别讥笑不幸的人	136
花 青 · 幸福着你的幸福	138

女人的光彩

潘 虹 · 一个人的节日	141
张抗抗 · 我的节日	144
舒 婷 · 迷津不知返	152
冬 晨 · 心疼自己	159
王 惠 · 红粉知己	160
阿 毛 · 独身的美丽	162
赵 洁 · “酸”的情调	164
龙应台 · 自白	165
王 芬 · 女人的光彩	170
张丽君 · 畏惧美丽	171
张 萌 · 梦鞋	173
涂建敏 · 承受沉沦	174
李 珊 · 女孩的抽屉	177
李佩芝 · 夏天是女人的季节	179
嘉 禾 · 九月童话	182
姜 华 · 斯人岁末对黄昏	185

爱到不能爱

李致祥·寄贺年卡的人	190
姬小苔·蓝蝴蝶	191
王虎元·我心中的云	195
赵晓志·未婚新嫁娘	197
伊人·爱的劳役	200
程黛眉·梦里又飞花	202
尺子建·为爱而告别	205

人情似金

张爱玲·最后一张贺年卡	211
郑春妹·无语人生	214
高伟杰·莫负真情!	215
公朋·吹口琴的男孩	219
木易·慢慢地陪着你走	222
谢华·写给孤独	225
公孙宇·找个人说说话	227
黄文婷·错出一段美丽	228
野平·情感的珍珠	230

陶然·弥足珍贵的礼物	232
樱子·美丽的牵挂	233
田毅·记忆的风景	235
陈傻子·内心的笔记簿	240
胡子宏·永远的酸枣面儿	243
赵福莲·风铃	247
徐凤桐·回声	249
林莺·岁月的回声	252
张路刚·哥与女兵	255
潇林·人生深处再相逢	261
铁凝·草戒指	263
芜静·花香飘过的日子	267
宏甲·期望女友	269
田荔琴·穿长裙的烨	271
淑芬·感受美好	274
阿宁·没有对手	276
王士学·童心小世界	277
王安忆·我们家的男子汉	280
张晓风·如果你是天使	285
凡夫·思念	287

永远的校园

- 陈 靖·大学幽默，可口可乐 292
- 周崇贤·第一次上大学讲坛 293
- 马役军·她赢得了另一个世界 295
- 谢 冕·永远的校园 298

青 春 万 岁

我梦中的小翠鸟
才知道青春
青春风景线
兵的故事
梦开始的地方
一只鸟，默默地立在雨中

冰 心

我梦中的小翠鸟

六月十五夜，在我两次醒来之后，大约是清晨五时半吧，我又睡着了，而且做了一个使我永不忘怀的梦。

我梦见：我仿佛是坐在一辆飞驰着的车里，这车不知道是火车？是大面包车？还是小轿车？但这部车的坐垫和四壁都是深红色的。我伸着左掌，掌上立着一只极其纤小的翠鸟。

这只小翠鸟的绿，绿得夺目，绿得醉人；它在我掌上清脆吟唱着极其动听的调子，那高亢的歌声和它纤小的身躯毫不相衬。

我在梦中自己也知道这是个梦，我对自己说，醒后我一定把这个神奇的梦，和这个永远铭刻在我心中的小翠鸟写下来……这时窗外啼鸟的声音，把我从双重的梦中唤醒了，而我的眼中还闪烁着那不可逼视翠绿的光，耳边还缭绕着那动人的吟唱。

做梦总有个来由吧，是什么时候，什么回忆，什么联想，使我做了这么一个翠绿的梦？我想不出来了。

蒋 芸

才知道青春

才知道青春，原来是这样凄凉的岁月，等到过了青春。

才知道青春是不知所以的凄凉与忧伤，连快乐的时候也是

这样的。

才知道青春，青春是日月的踟躅，是不知所以，也没有目的的徘徊。

青春是一切的不自知，等到过了青春，才知道这等待与徘徊，不过是等待着过了青春。

才知道青春，不是春花的笑，不是初恋的心，青春摇曳着的烛光下，看不真切的笑和心；青春是烛光下点点滴滴的泪。啊！青春。

才知道青春的祝福，不是馨香祝福的慎重；青春以为不须祝福，等到过了青春，才知道以后寂寞的路，不能浪漫着祝福。

才知道青春是泪，是不断地扑向，扑向，扑向着的恋情。青春的扑向，仿佛有过不完的岁月，等到过了青春，才知道伸出来，只能扑向空中，剩那一声：啊！青春。

才知道青春是冷雨打着窗子；青春时的雨是摇晃着即将溢出的泪，然而青春不知，青春只知没有寒意的冷雨与泪的欢喜，青春是无知的。

才知道青春的爱，只这样的一阵阵，是一阵阵的不知所以然；等到过了青春，才知道：那不是爱，是为了拥抱着那明知道的青春。

然而，我怎么能说青春不是微笑？青春的微笑曾像快速闪过的镜头，接连着闪过；青春的微笑，不是幸福，是以为的幸福；等到过了青春，青春是不知辛苦的岁月。

才知道青春，是一个不可能的梦；等到过了青春，才知道梦的永不可能；等到过了青春，才知道重回青春更是永远不可能的事。虽然青春不知道那些梦，也许还不曾真正做过梦，等到过了青春，才知道清醒果然是更深沉的梦。

青春是燃起的那一支烟；等到过了青春，烟头仍未熄灭，仍

有烟火的形状，但那余烬啊，经不起一吹一震，才知道青春，是强说愁；等到过了青春是强自压抑的愁，是大笑后停顿后一刹那，啊，青春，等到过了青春，才知道……

雨 霁

青春风景线

1. 风 铃

一个女孩送我一串风铃。

有一扇小窗，是开着的，阳光能进来，风铃就挂在窗口，有风或是没风的日子，静静地坐着，听听声音，再不就只是默默地看它，然后就会产生一种情绪，一种象黎明般平静、祥和的情绪。真的，很灵的，女孩说。女孩的样子很认真，她好看的眉心拧成一个结。

说完，女孩就走了。

女孩的背影和风铃一样秀气，一样充满了紫丁香的气息。

那串风铃就垂下众多牵牛花形的眼睛，讲述着一个十七岁的故事……

并且，和满树洁白清纯的槐花喧闹了一整个夏天。

2. 寂 寞

这个年龄是有些莫名寂寞的年龄。

总爱找个浅白的石阶，或是一块琉璃瓦一样淡青的条石（我喜欢上面抽象的纹理），坐下。

什么也不想。

天空上是否有云，靠东边好象有一朵，不是两朵，两朵灰

白色的，象生了病。一只雨灰色的鸽子从屋脊上冒了出来，但转眼象炊烟一样溶化了（也象我童年曾有过的一只断了线的风筝）。一个穿红靴的女孩过去，将雨后残余的积水踩得很响，她扭过脸很奇怪地笑了一下——她的眼神表明她确定我不是一个“玩深沉”者，就是一个“失恋者”。她很清脆地将一首《理解万岁》留给我。我冲她笑笑——是个好女孩，有个性，挺可爱，她一定会有很多不被考试和作业围困的朋友……

昨天收到一封很奇怪的信，我不认识来信者，他解释，他曾是我童年的朋友。

我真的很感动。

3. 雨 意

下雨的时候，站在窗口，看雨中的树叶零乱地抖索，或是跌落下来随水逐流而去，便很想家了，想那种温暖的睡意，想母亲灯下穿针的形象，想弟弟偷偷为我攒下的柿饼……

便将感情流淌在纸上，成为一种叫诗的东西。

雨 意

枯燥了一个季节的感情
是一片风吹不落的叶
挂在湿淋淋的黄昏
黄昏如落叶

秋收雁鸣几多
滴下
便是故乡的河韵
河中有一轮残碎的月
月近中秋……

4. 偶 像

总以为；有了像像，就有了追求的目标。

希望有一个古色古香的情节，自己像楚香帅一样折扇轻摇，步入江湖。酒旗猎猎，山郭微斜，谈笑间，夕阳如血辉煌……这才是意境，这才是香帅，这才是我！可，可何处去觅渡往远古的舟楫。

想着也同三毛一样潇洒地生活，洒洒脱脱走过寂寞的撒哈拉大沙漠，白日黄沙，塔影驼铃。以天为家，以地为枕，一顶白帐篷鲜嫩地绽放，引来沙漠之鸟为之尽情地歌唱，舞蹈……这才是生活，这才是潇洒。可那散着清香的青春的橄榄枝又飘向了何方？

……

偶像的光泽随四季一般轮回，生长又凋落，凋落又萌发……

某个夜晚，独对辽远的夜空，翻阅书卷，解释“偶像”——偶，木偶；像，像片……自己朦朦胧胧有些懂。

学会唱一句“平平淡淡才是真”。

5. 雨 巷

独爱有雨的日子。

太阳雨、杏花雨或是很普通的雨。

一条小巷，宁静、幽深。两侧是古朴的墙壁，青灰色的，墙头偶尔还探出一枝新桃，便平添了许多意境。石板路面，无雨的日子，阳光隐隐晃到上面，耳际总会响起槐花飘摇落地的声音。

小伞，紫丁香盛开的小伞。女孩举着它，从一个叫望舒的诗人家里走出，缓缓前行，以不变的姿态穿越了不同的时代，穿越了不同时代却同样青春的雨季，留下了几多情节，又留下了

几多浪漫……

我出去，放下围困我的表情和心情出去，不为逢着一个丁香般的姑娘，只为一份丁香般的忧怨。

只为那种天成的诗意。

苏世佐

兵的故事

男 兵

男兵是军营里辛勤的汗滴，通体流溢着雄性的魅力。男兵特别爱自己从枪炮声里长出的胡须，但男兵的胡须被纪律刮得干干净净。

男兵是光光灿灿的阳光，是战争升腾的火焰，他们走到哪里，哪里就拥有春天。

男兵以大丈夫的姿态走进人群，笔挺的肩制造了无数悬念和向往。

男兵的床头柜都有自己的秘密，最多的是女友甜甜的笑脸，或者是个多情女孩捎来温柔的祝福。

男兵心里都装着一个女孩，他们总爱把那女孩当作将来的老婆，每晚睡觉前都要和哥儿们穷吹一阵，一定是连长的脚步打断了他们的美梦。

男兵用胸膛和热血筑起神圣的港湾，港湾里可以停泊祖国却很难让父母妻儿靠岸。

泪水已无法证明男兵内心的痛楚，男兵有自己的信念和宣言，宁愿流血也不流泪。但一看到故乡的邮码，心里都很潮湿。