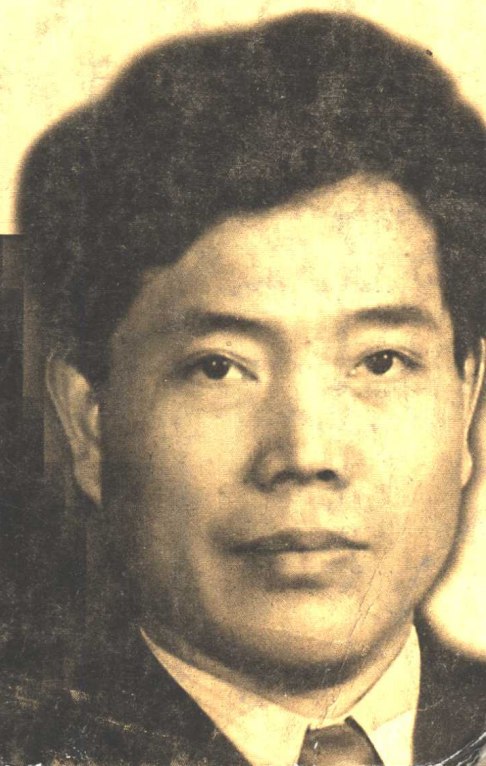


[illegible]

人生是一本书



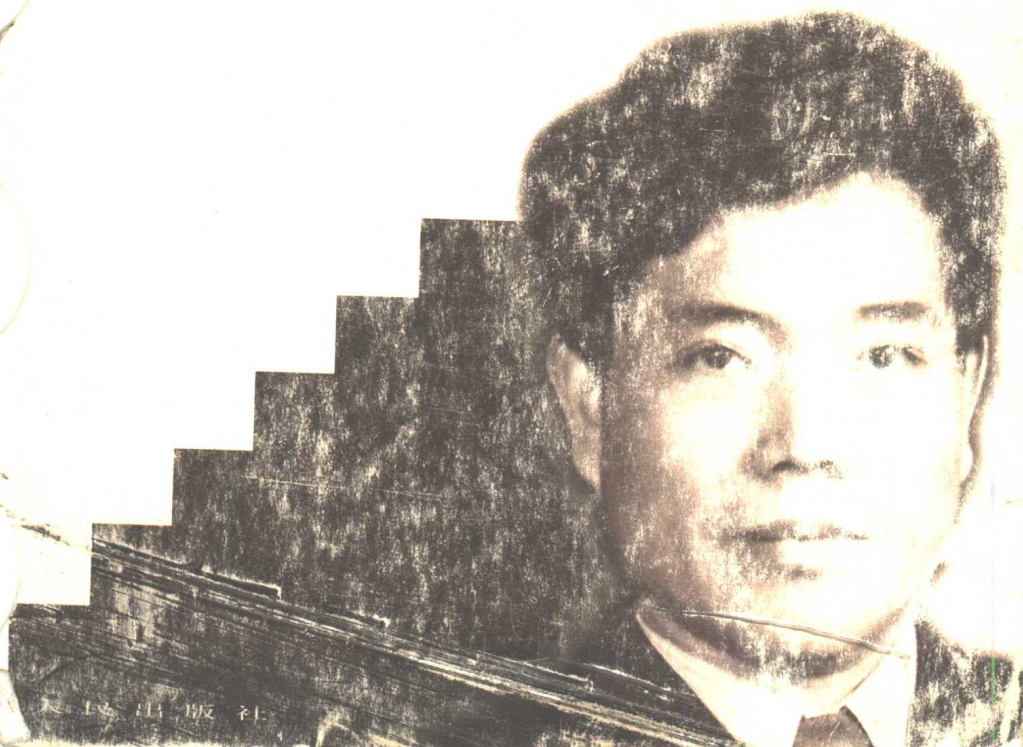
赵丽宏 著

“驿站的命令”
萧关鸿 主编



是一本

REN S ENG
SHI YI BEN SHU



鄂新登字 01 号

图书在版编目(CIP)数据

人生是一本书/赵丽宏著.

武汉:湖北人民出版社,2000.1

(生命的驿站/萧关鸿主编)

ISBN 7-216-02759-0

I. 人…

II. 赵…

III. 随笔—作品集—中国—当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(99)第 71402 号

· 生命的驿站 ·

人生是一本书

赵丽宏 著

出版: 湖北人民出版社
发行:

地址: 武汉市解放大道新育村 33 号
邮编: 430022

印刷: 湖北省新华印刷厂

经销: 湖北省新华书店

开本: 850 毫米×1168 毫米 1/32

印张: 10.5

字数: 225 千字

插页: 3

版次: 2000 年 1 月第 1 版

印次: 2000 年 1 月第 1 次印刷

印数: 1—10 000

定价: 17.90 元

书号: ISBN 7-216-02759-0/I·257

生

命

的

驿

站

人生是一本书

赵丽宏 著

湖北人民出版社



▲听音乐是我的爱好(1995年摄于家中)。

生命的驿站没有终点 (总序)

关 鸿

有的人生命之流海阔天空，有的人则如涓涓细流。
有的人生命之旅狂飚猛进，有的人则低首徘徊。
有的人生命之途一日千里，有的人却千回百转。
但是，无论哪一种生命状态，都会寻找自己的驿站。

可能，他是想让成功的喜悦多停留一会。

可能，他是想让失败的阴影早点摆脱。

可能，他是想改变生命的驿道。

可能，他是想调整人生的道路。

可能，他是想换一套新的驿车，重新上路。

也可能，他是太累了，只想宁静地休息。

不同的人在不同的方向里可能找到同一个驿站。

一个人在不同的时间里也可能找到不同的驿站。

素不相识的人们可能在同一个驿站里相知相亲。

亲如手足的人们可能在不同的驿站里分道扬镳。

生命的驿站对不同的生命具有同样重要的意义。

它不是生命的出发点，但可能是生命的归宿。

它不是生命的常驻地，但可能是生命真正的家。

◆
总

序
◆

对于作家来说，生命的驿站是文学。

他从一个驿站赶到另一个驿站是在追逐艺术的灵感。他对人生的认识从一个层面深入到另一个更深的层面，他的作品也从一个高度走向另一个更高的高度。

愿意读他作品跟着他走的读者，就像搭上他的驿车，从一个驿站走向另一个驿站，与他一起共同探究人生与艺术的真谛。

如果，读者半途停下来，作家仍会继续走下去。

如果，作家半途停下来，读者也会自己走下去。

不管你是谁，追求不能停止。

就像浮士德，哪一天感到满足了，生命也就停止了。

生命的驿站永远没有终点。

1999年12月1日

目 录



自 序 [1]

亲 婆 [5]

过 年 [20]

战马蜂 [22]

遗忘的碎屑 [25]

火 光 [50]

猎 鸟 [59]

遇鬼记 [63]

永远的朋友 [69]



纺织娘 [74]

野菜、蝉和鳊鱼 [80]

躲进书里 [85]

天籁和回声 [92]

戴草帽的诗 [111]

最初的心声 [129]

痛苦和财富 [133]

遥想冰开雪化时 [135]

远去的歌声 [138]

“情人墙”边 [142]

窗之忆 [146]

晶莹的瞬间 [151]

我的坐骑 [154]

心灵是一张旧唱片 [158]

挥 手 [161]

愿变成一棵树 [173]



同 情…………… [178]

别了,武器! …………… [181]

我和银行的缘份…………… [188]

青春的脚步…………… [191]

卒子过河…………… [197]

失刀记…………… [201]

稻草和火光…………… [204]

飞来树…………… [207]

夜 钟…………… [213]

致虫子…………… [216]

不绝的书香…………… [222]

溃散的黑暗…………… [228]

不熄的暖灯…………… [234]

人格的凸现…………… [238]

邻座的大冈信先生…… [243]

黑暗中的访客…………… [250]



尊 严	[256]
孤 独	[259]
瞬间和永恒	[264]
诗 意	[270]
俯 瞰	[277]

苍 蝇	[281]
为石头流泪	[283]
阳光穿过树林	[290]
死之印象	[295]
面对急流的草堂	[302]

人迹和自然	[305]
晨昏诺日朗	[308]
周庄水韵	[312]
秋天的树	[317]
我的“写字”生涯	[321]

自序



▲赵丽宏 1999 年 3 月摄于新加坡。

人生是什么？

有人说，人生是一场赛跑，人人都在追赶着自己的目标，一辈子步履匆忙，气喘吁吁，却永远也无法抵达你心中的终点。

有人说，人生是一次旅游，你降临到这个广阔丰繁的世界，一生一世就在天地之间游历。有的人云游四海，浪迹五洲，熟视人间百态，

阅尽世事沧桑，有的人却如井底之蛙，穷尽一生，只看见头顶一方狭窄的天空。

有人说，人生是一次赌博，所有的幸福和成就，所有的悲剧和失落，都是赌博的结果。

有人说人生是一场梦，你身上和你周围发生的一

◆ 自

序 ◆

切，喜怒哀乐，荣辱沉浮，都不过是梦境，一切都是虚幻，一切都转瞬即逝。

也有人说，人生是一本书，这本书的作者，就是你本人。

人生是一本书。我欣赏这种说法。

那么，人生是一本怎么样的书呢？有的人一生坎坷，历尽磨难，但他的人生之书却引人入胜，使人百读不厌。有的人飞黄腾达，青云有路，然而他的人生之书却字迹歪斜，不堪卒读。有的人一生平平淡淡，没有跌宕起伏，没有惊涛骇浪，然而他的人生之书却丰富细腻，犹如曲径通幽的花园。有的人一生叱咤风云，指点江山，在生活的舞台上演出了一出又一出万人瞩目的悲喜剧，他们的人生之书却常常含浑不清，使读者不得要旨……

每一个人的人生之书都是不一样的，世界上有多少人，就有多少本不同的人生之书，决不会有一本重复。这本书，你天天在写，你周围的人天天在读。只要生命在延续，这本书就要一页一页由你自己往下写，一页一页被世人往下读。

时光不可能倒流，人间也没有后悔药。经历过的事情，无法重复，更无法再来一次。你的人生之书既然已经打开，既然已经翻过去很多页，那么，且不要管翻过去的那些内容，注重即将翻开的新的页码吧。

我想，一个人，如果曾经认真地生活过，追寻过，思索过，真心诚意地爱过，奋不顾身地拼搏过，那么，不管你的地位如何，不管你的境遇如何，不管你是一贫如洗还是万贯缠身，你的人生之书不会苍白虚浮。

我把这本书题名为《人生是一本书》，并非是说这

本书就是我的人生之书。收在这本书里的文字，展示了我生活经历中的一些值得回忆的瞬间，也展示了我在这些瞬间和事后的思索。这决不是自传，只是我的人生片断。

赵丽宏

1999年6月26日于四步斋

目

序

亲 婆

人的记忆是一个魔匣，它可以无穷无尽地装入，却不会丢失。你不打开这个魔匣，记忆都安安分分地在里面待着，不会来打搅你，也不会溜走。可是，只要你一打开它，往事就会像流水，像风，像变幻不定的音乐，从里面流出来，涌出来，你无法阻挡它们。

这几天，我突然想起了我的亲婆。亲婆，是我父亲的母亲，也就是祖母。我们家乡的习惯，都把祖母叫做亲婆。

亲婆去世的时候，我刚过十岁。我和她相处，不过几年，而且是在尚未开蒙的幼年，可是，直到今天，将近四十年过去了，亲婆的形象在我的记忆中还是那么清晰。她挪动着一双小脚，晃动着一头白发，微笑着向我走过来，一如我童年的时光。

亲婆是个很普通的老人，她的一生中大概没有任何惊心动魄的事件，我记忆中的故事和场景，也都平平常常，但我却无法忘记它们。我想，人间的亲情，大概就是这样。

她头上有只猫

我六岁之前，亲婆住在乡下，在崇明岛。我和亲婆

之间，隔着一条浩浩荡荡的长江，我觉得她离我很远。

五岁那年，我乘船到乡下去玩。第一次看到亲婆时，我吓了一跳。亲婆的头上，竟然有一只大花猫！那只花猫亲昵地蹲在亲婆的肩头，把两只前爪搭在亲婆的头顶上。那时，我怕猫，尤其是那种有着虎皮斑纹的花猫，它们看上去阴险而凶猛，当它们大睁着绿色的眼睛瞪着我看的时候，我觉得它们的脑子里有很多狡猾残酷的念头，它们会把我当做老鼠，随时向我扑过来。趴在亲婆头顶上的就是这样一只花猫。这只凶猛的花猫竟不怕我的矮小瘦弱的老亲婆，这实在使我感到吃惊。亲婆看到我，笑着站起来，那只花猫便从她的肩头跳下来，弓着腰冲我怪叫一声，消失在阴暗的屋角里。

开始时，我觉得亲婆不可亲近，原因就是那只可怕的花猫。亲婆亲热地伸手摸我的脸时，我本能地往后躲。我想，她喜欢和这么吓人的猫亲热，为什么还要来和我亲热，我甚至觉得她的脸也有点像猫。

祖母问我：“你怕我？”

我点点头。

祖母觉得很奇怪，又问：“你为什么怕我？”

我回答：“我看见猫爬在你头上。”

祖母笑起来，她说：“哦，我的孙子不喜欢猫爬到他亲婆的头上。”

后来，我发现那只花猫其实一点也不凶，第二天，它就和我熟悉了，看见我，它不再躲开，还会用它那毛茸茸的身体蹭我的脚。

随着那只猫在我心中形象的渐渐改变，亲婆也慢慢变得可亲起来。

一直使我感到奇怪的是，除了第一次见到亲婆那