

读图时代

中国名人故居游学馆

【昆明卷】

桃源依旧

中国画报出版社

读图时代

撰文·摄影◎孙信茹

中国名人故居游学馆

桃源依旧



中国画报出版社

图书在版编目(CIP)数据

中国名人故居游学馆.昆明卷.桃源依旧/读图时代编.

—北京:中国画报出版社,2005

ISBN 7-80024-905-0

I.中... II.读... III.①名人—故居—简介—中国
②名人—故居—简介—昆明市—近代③名人—故居—
简介—昆明市—现代 IV.K928.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 030225 号

中国名人故居游学馆

桃源依旧——昆明卷

出版发行: 中国画报出版社

地 址: 北京市海淀区车公庄西路 33 号 (100044)

经 销: 全国新华书店

编辑部电话: (010) 88417356 68412664

发行部电话: (010) 88417417 88417418 68414683

印 刷: 北京画中画印刷有限公司

责任印制: 曲克明

开 本: 710 × 960 毫米 1/16

印 张: 9

字 数: 60 千字

图 片: 130 幅

版 次: 2005 年 6 月第 1 版

印 次: 2005 年 6 月第 1 次印刷

印 数: 0001—6000

书 号: ISBN 7-80024-905-0

定 价: 20.00 元

序言：彩云之南的“北平”

昆明是一个闲散而脉脉温情的城市。冰心女士在《摆龙门阵——从昆明到重庆》中写到：“喜欢北平的人，总说昆明像北平，的确地，昆明是像北平。第一件，昆明那一片蔚蓝的天，春秋的太阳，光煦的晒到脸上，使人感到故都的温暖。近日楼一带就很像前门，闹烘烘的人来人往。近日楼前就是花市，早晨带一两块钱出去，随便你挑，茶花、杜鹃花、菊花……还有许多不知名的热带的鲜花。抱着一大捆回来，可以把几间屋子摆满。”

或许，了解一个地区的历史文化、风土人情最有趣的方法是背了行囊到当地去走街串巷，和那儿的人聊天，听取他们经历或知道的故事；而了解一个地方最直接的方法则是找寻关于当地的文史记载，当你读到正史抑或是野史中的点滴时，于是关于这个地方、这个地方的人，就会有了一个立体生动的印象。

昆明正是这样一个你可以去了解的城市，全市面积2万多平方公里，不大不小，是云南省政治、经济、文化、科技、交通的中心。这里“天气常如二三月，花枝不断四时春”，是极负盛名的“春城”。

昆明的大街小巷是世俗的，一千二百多年的历史让这座城市充满了人情味。

昆明的街市整齐而富有自己的特色，尤其是城南车站一带。随着城市的扩大发展，昆明的街道也在一直不断的延伸，然而不论旧时还是现在，发达的商业区都集中在南门“金马”、“碧鸡”两坊间。最热闹、最繁华的街道叫做金碧路，再往前就能转进东寺街近日楼的步行街。

东西寺塔文化步行街，将昆明最古老的两塔与新步行街上的仿古近日楼、南北院、南北厢等老昆明建筑聚集在一起。步行街两边林立着古色古香的商铺，所有的青石板路都是用长石条铺就，上面布满了道道凿痕；两旁建筑的彩绘装饰、镂刻非常精致。街道上“昔日的马帮”、“敲更老人”、云南十八怪中“鸡蛋串着卖”等五组栩栩如生的青铜雕塑，真实地再现了老昆明的市井风貌，营造了浓郁的历史文化氛围。

昆明的衣食住行也是充满了浓郁的地方特色。昆明的天气是“四季无寒暑，一雨便成冬”，每年无论寒暑季节，都不必重裘轻葛。在街上常常看到几个季节的服装并存，有的人穿了薄薄的衬衣，而有的人却穿上了厚厚的毛衣。不论哪一种装束，一切都以舒适自由为最重要。

关于食，昆明人是颇为率性的，人们似乎天生和辣椒结下了不解之缘，几乎每餐每顿都会有辣椒相伴，否则，即使山珍海味，也会觉得美中不足；而米线则是昆明人的最爱，昆明人会隔三差五吃上一顿米线，当地人常常把这叫做“甩进一碗米线。”

关于住，古时的昆明除了各个胡同里的民房，城内还耸立着金马、碧鸡、天开、云端等大牌坊，这在是西南各省会中绝无仅有的。而现在，寺庙古迹等时代久远的建筑渐渐减少了，几个重要的牌坊或建筑还继续保留着，和其他城市一样，如今都满是鳞次栉比的高楼和各式商铺。

关于行，也是昆明值得大书特书的。昆明的街道布局不像北方城市，有着泾渭分明的东西南北，倒是多显了几分随意和懒散。当然每条街道都有不同的主营功能，熟悉了这些不同的片区，要买什么东西都是非常方便的。除了走街串巷之外，更重要的是各种风景名胜遍布城市各处。其中就有著名的昆明八景：螺峰山“螺峰叠翠”，五华山“五华鹰绕”，金马碧鸡坊“金碧交辉”，莲花池“禹山倒影”，官渡“古渡鱼灯”，其余还有“霸桥烟柳”、“商山樵唱”、“云津夜市”。这些景色今天大多都还可以清晰感受到。

昆明的市井生活是世俗的，是充满了人间烟火气息的。加之其地理位置的特殊，处于我国西南边陲，虽然和中原内地城市有一定的距离，但每个年代的时尚之风却是丝毫不亚于中国任何一座发达城市。

19世纪末到20世纪初，外国人的入侵也给昆明带来了许多异地的文化，比如生活方式的改变，比如新式房屋建筑的兴建等等都能看出西方文化的痕迹。在昆明很容易找到法式、英式等欧洲风格的建筑，很多还保存得相当完好。有文化的传递，当然还少不了文化的传递者。在各个历史时期都有来自外邦的各色人等进入昆明，逐渐使昆明成了具有包容性的奇妙的移民城市。从昆明的名人故居中就可以感受到这种气质，它们或是典型的欧式风格，或是昆明当地汉族传统的“一颗印”建筑，或是清代遗留下来的木质瓦房建筑，抑或是根据当地情况而随意建造的房屋。

各路名人纷纷涌入昆明的高峰或许就是西南联大时期了。抗日战争时期的边城昆明，仿佛中国离乱时世中的一个“桃花源”，引得群贤会聚，如星汉灿烂。当年西南地区的交通极其不便，从北京、上海或是天津等地到昆明，要辗转各种交通工具，甚至绕道香港，然而因为时事所迫，数年间，仍有众多的名人名家聚拢这里：冯友兰、金岳霖、梁思成、林徽因、吴晗、王力、闻一多、朱自清、沈从文、傅斯年……又有哪一个不是独当一面的大家呢。他们留下的充盈文气墨香的老屋，他们行走的城市或乡间的身影，在今天，无疑成了昆明的一大财富。

追寻他们的踪迹，体味他们的喜怒哀乐，其生活点滴都在岁月的变迁中渐渐变得有些迷离了，一如昆明的悠闲和随性。但他们的气息和犹存，仍是昆明作为中国西南独特的文化中心的不可或缺的因子。

今天的人们不再为了躲避战乱而来，而是为了躲避尘世的种种困惑和压力而来到这个高原上的城市，再向彩云之南的各个角落辐射。昆明，桃源依旧。

目 录

序 言

第一章 将军拔剑南天起 /1

平生慷慨班都护——蔡锷故居 /1

曾经的滇军名将——朱德故居 /12

彝家将军铸传奇——卢汉故居 /23

从“衙门菜市”到“云南王”府——龙云故居 /31

第二章 金马碧鸡遗华章 /41

“何妨一下楼主人”——闻一多故居 /41

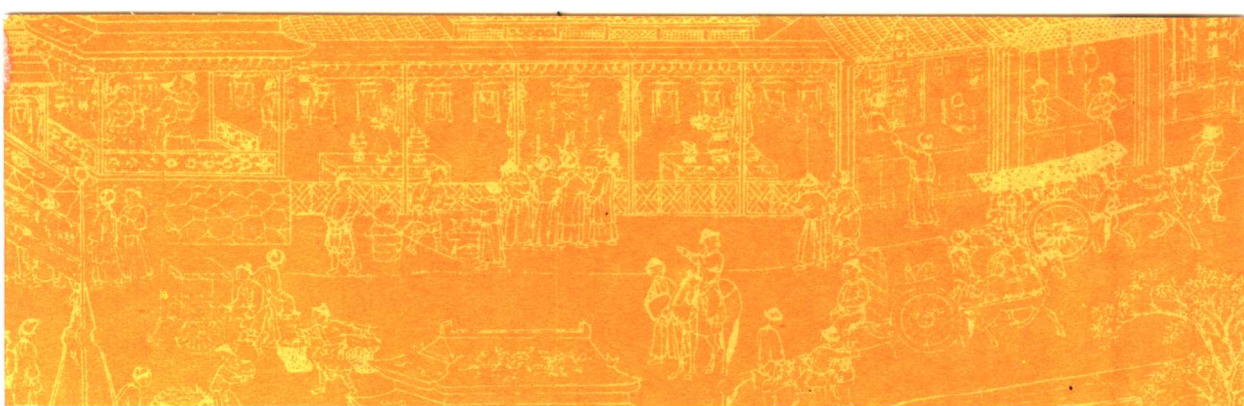
我愿安息在这土地上——李广田故居 /49

鸡鸣风雨滞南疆——朱自清故居 /57

寻觅云南文史之宝——施蛰存故居 /65

第三章 滇池有幸邀名宿 /71

最惬心意数默庐——吴文藻、冰心故居 /71



乐业之道的“独腿客”——潘光旦故居 /81
乡土本色走云南——费孝通故居 /91
香气弥散的三居室——梁思成、林徽因故居 /97

第四章 大地之子同怀抱 /107

植物园内两大家——严济慈、蔡希陶故居 /107
滇池淼淼，万山为襟——熊庆来故居 /115
骑马上课“周大将军”——周培源故居 /123

第五章 骊歌一片绕故园 /131

坐拥书城兴未慵——袁嘉谷故居 /131
与国歌永存的云南人——聂耳故居 /139

后 记 /150



第一章 将军拔剑南天起

平生慷慨班都护

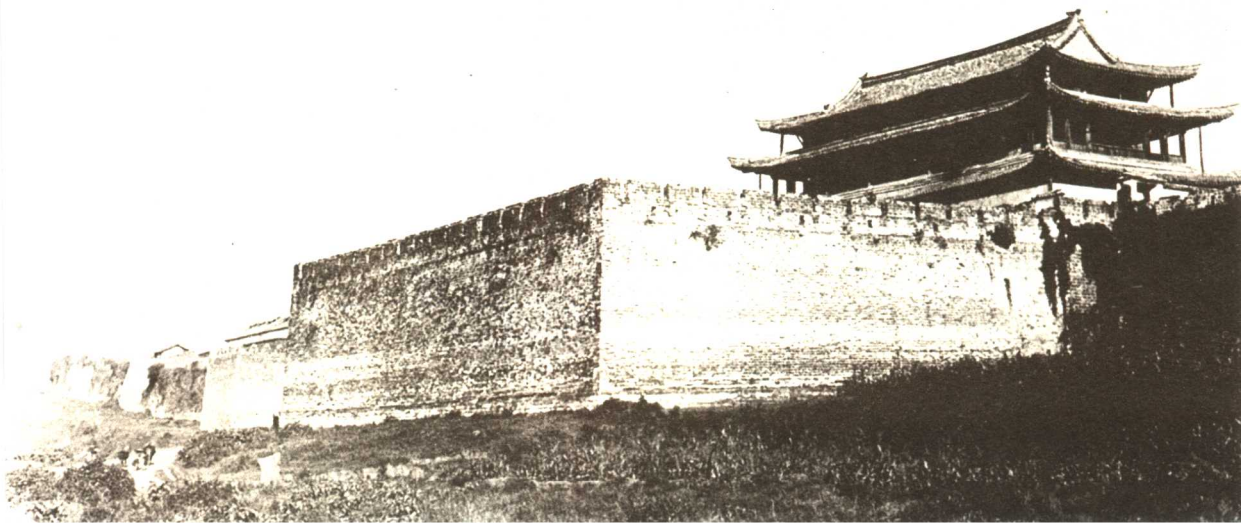
——蔡锷故居

我属久居云南大学之人，要不是因为寻找蔡锷故居，或许永远不会发现自己居然还和这位护国运动时的名将是邻居。

初时查阅资料得知蔡锷故居大概在现在昆明市北门街45号，据说抗战初期，沈从文一家及其姨妹张允和、联大的教授杨振声一家都曾住在这里。

◇ 老昆明北城门，蔡锷故居就位于附近

北门街位于翠湖东北，圆通山西麓，民国时期因有“唐家花





◇ 蔡锷

园”、“北门书屋”等景观，成为老昆明最著名的街巷之一。

就在这条普通的小街，上世纪曾居住过许多在中国现代史上颇有影响的著名人物，诸如唐继尧。他为庆祝自己的生日在北门街原71号建造的戏楼(俗称“唐家花园”)是当时昆明规模最大、环境最为幽雅的私家花园。抗日战争时期，许多名流学者寓居昆明，唐园的戏楼包厢全被

清华大学办事处租赁为单身教师宿舍，清华文科研究所初恢复时也曾设于此。北门街原45号、98号也曾是西南联大的教师宿舍。

可是当我真正去找北门街45号时，却怎么也寻不见这个门牌号。今天的北门街早已被修葺一新，昆明最豪华的商住楼之一就耸立在这条街上。顺街一直往南，过了北仓坡，在商住楼的对面不远处，还保留有当年著名的北门书屋的旧址。现仅存的一排两层老屋(民国时为昆明商会会长李琢庵先生建造)，便是“七君子”之一的李公朴先生居室，楼下为“北门书屋”，书屋对面为“北门出版社”。

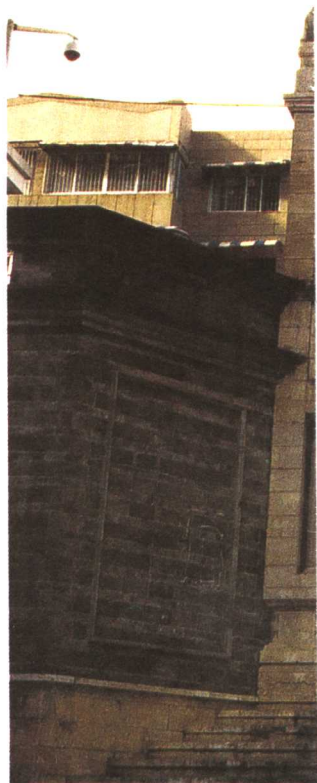
如今这座古色古香的建筑被一家颇有文化气息的餐馆占据，据说主人也是个很有底蕴的文化人。你可以在一楼的饭馆品尝一顿颇为地道的白族美餐。饭馆内挂有主人自己的书画作品，如有闲情还可边赏字，边与主人细细攀谈。这时，女主人会和你津津乐道本家当年的辉煌历史。

张允和曾经记录到：“窗前有一小路通山下，下边就是靛花巷”。

◇ 唐继尧



◇ 唐公馆旧日大门。
据说是用被拆毁的砖瓦重新建好的

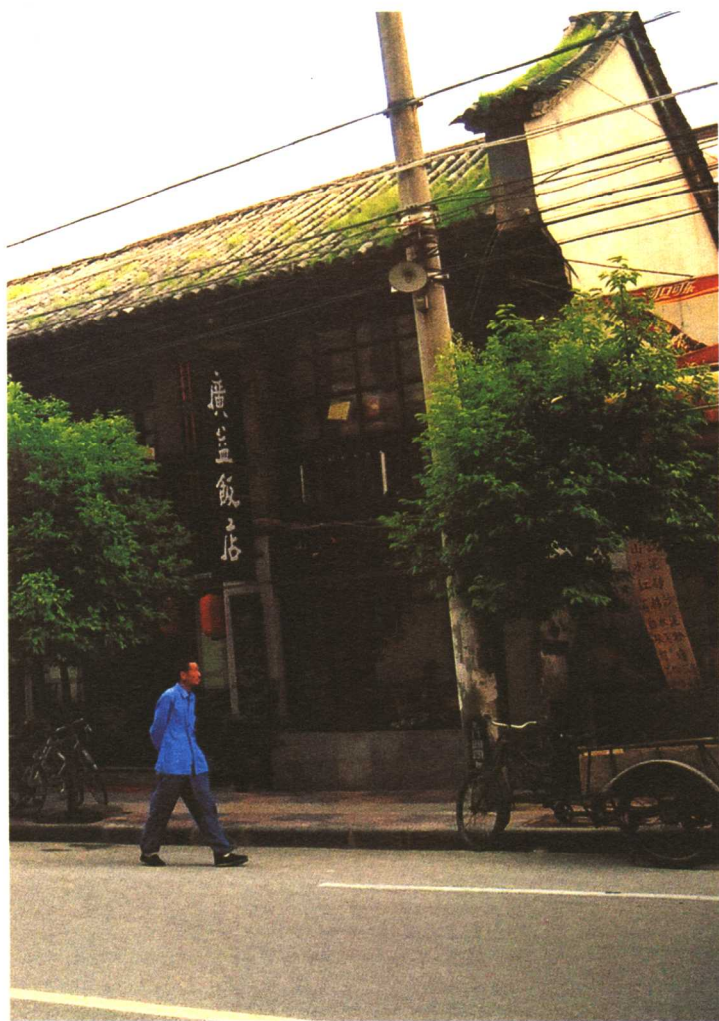




她所指的“小路”就是今天的丁字坡。而蔡锷的故居就在北门街和丁字坡的交会处。按照这样的地址，当年的蔡锷故居今天恰恰被这个豪华商住楼所占据。目前只是丁字坡还保留着，从坡头往下走就可以到达翠湖南路。我只能站在高高的大楼前无限感慨，也仅仅只能通过尚存的北门书屋遥想当年的街景和人情。



所幸，还可以从沈从文先生的文章中对这里的情景大概得知一二。当年沈从文在《昆明冬景》中写到：“新居移上了高处，名叫北门坡，从小晒台上可望见北门楼上用虞世南体写的‘望京楼’的匾额”。并且写到，在他的住处附近“有杂树一林”，常见有松鼠“在树枝间惊窜跳跃”。抗战胜利后，他回到北平，又在一篇《怀昆明》中写到：“初到昆明时，事有凑巧，住处即在五省联帅唐莫赓（即唐继尧）住宅对面，湖南军人蔡松坡先生住过的一所小房子



◇ 北门书屋旧址，今天是一家餐馆，不过楼上基本保持了原貌，李公朴当年曾居住于此



◇ 北门书屋旧址，
二楼是李公朴曾
住过的地方

中”，院子里“点缀有三人方能合抱的大尤加利树”，在“瓦檐梁柱和树枝高处，长日可看见松鼠三三五五追逐游戏”，并说：“这房屋的简陋情况，和路东那座美轮美奂以花木亭园著名西南各省的唐公馆，恰成一奇异的对比。”他所提到的地址就是现在北门街街头东边的动物园；与动物园隔街相对，西边有个小山包，可能就是过去北门坡的城门楼。这个小山包，如今已圈在云南大学的院墙里。

在这条小街上短暂生活过的蔡锷，似乎命中注定一生将和云南发生着不同寻常的关系。

蔡锷原名艮寅，1882年12月生于湖南宝庆（今邵阳）一个普通农家。13岁便中了秀才，16岁考入湖南时务学堂，在当地有“神童”之称。当时谭嗣同为学堂总监，梁启超任中文总教习，维新派人士唐才常也在此授课。在此，蔡艮寅与梁启超结下了持续终生的深厚师生情谊。

1898年，百日维新失败，“六君子”抛尸京门。这年，蔡艮寅16岁，他一改旧名，为自己取了一个更为响亮的名字：蔡锷。他说：“锷，剑刃也。《庄子·说剑》云：‘天子之剑，以燕奚石城为锋，齐岱为锷。’共和之剑，则将以宪政为锋，民军为锷也。”他要



◇ 1915年9月，蔡锷（中）与戴郇若（左）、陈敬民（右）在北京密谋讨袁时合影

睁开眼睛看世界，与11名同学应梁启超所召，东渡日本。

1903年，蔡锷投笔从戎，考入日本士官学校第三期，立志以军人之躯报效国家。1904年，蔡锷毕业回国，进入军界。1911年辛亥革命时，蔡锷发动新军响应武昌起义，举行了“昆明重九起义”，并担任起义军临时总指挥，起义胜利后被推举为云南军政府都督。

辛亥革命胜利后，1913年，宋教仁被刺，袁世凯忙着赶制龙袍。当时在北京的蔡锷实则是被软禁。他躲过特务的盯梢，离开北京从天津悄悄乘船到了日本，1915年，从日本辗转到香港，又从滇越铁路跨过中越河口大桥进入了云南境内。在云南，蔡锷受到了滇军将士的热烈欢迎。12月19日，“护国三杰”唐继尧、蔡锷、李烈钧拉开了护国讨袁再造共和的序幕。在讨伐檄文中，蔡锷写到：“天祸中国，元首谋逆”。他公开讨伐袁世凯：“既为背叛民国之罪人，当然丧失元首之资格”。

再造共和的伟绩使蔡锷成为当时极具影响力的将领。讨袁成功后，蔡锷却意外的主动辞去了四川督军职务，解甲归田。1916年11月10日，身患喉癌的蔡锷病逝于日本福冈医院，这时仅仅34岁。

护国名将蔡锷在中国近代史上的历史星空中，可谓是一颗璀璨夺目的明星。孙中山先生在挽联中曾赞誉他：“平生慷慨班都护，万里间关马伏波”。

蔡锷不仅是一位武将，还是一位富有传奇色彩的儒将。他和小凤仙的故事在民间广为流传。蔡锷当时33岁，小凤仙17岁，两情相悦，英雄美人缠绵悱恻成了千古美谈，民间亦多有传说。

本来，蔡锷的私生活极为严肃，从不涉足花柳，为了麻痹袁世凯及其爪牙，他一头扎进北京八大胡同云吉班“逛窑子”，与一代

◇ 如今的北门街高楼林立，非常繁华





“侠妓”小凤仙引出的风流逸事，更是闹得满城风雨。蔡锷借此机会，假意引起夫妇内讪，反目离婚；而蔡母亦假意偏媳，一怒之下率媳返回湖南。之后，蔡锷在小凤仙掩护下始脱离虎口。

今天，我们从蔡锷赠小凤仙的对联中可看出俩人的一番真情：“不信美人终薄命；由来侠女出风尘”“其地之凤毛麟角；其人如仙露名珠”。

英雄美人的故事更增添了蔡锷的几分浪漫和奇情色彩，蔡锷



也变得更具有了人性化的意味。查阅了很多资料，我发现，见证这些惊心动魄和传奇故事的不仅仅有昆明的北门街45号，还有著名的北京棉花胡同66号。

1913年至1915年，蔡锷困居北京的那段日子里，所住的地方在如今的西城区棉花胡同66号，这本是所普通的宅院，原是天津盐商何仲璟的私宅，为坐东朝西的二进四合院。如意门内有砖砌影壁，前后院和房屋由抄手游廊、回廊相连，后院有车房。经近百年变迁，现在是普通民宅。院内的建筑已多有变动，但基本还保持着原先的格局，前后院之间的过门似乎仍是当年的模样。院内尚有数株老槐，瘿节累累，给人以历经沧桑之感。



◇ 蔡锷的红颜知己小凤仙



◇ 护国军出师前留影，左起第三位为蔡锷



相比北京依然存在的蔡锷昆明故居，我感慨良多。当年驰骋疆场的将军其故居如今已不见踪影，取而代之的是豪华的商住楼。每天经过这里的人不计其数，又有几个人知道这里曾经居住的是何等的一个人，发生的又是何等的一个传奇故事呢？

蔡锷故居

地址：原北门街45号，今已不存

乘车路线：92路公交车到北门街下车，亦可游览北门书屋旧址和唐继尧墓；或乘1路、85路、101路到云南大学下车