

世界著名
文藝家逸話

高喬平 周則鳴編

世界書局印行



目次

他們的生活.....	
1 晚鐘的畫家——彌列(法).....	
2 哥德的戀(德).....	
3 一根絃的梵啞鈴家帕加泥泥(意).....	
4 枵腹三年的納克拉蘇夫(俄).....	
5 高爾基的轉變忙(俄).....	
6 戀的席勒(德).....	
7 易卜生的請願年金(挪威).....	
8 左拉的斷片(法).....	

目次

二

9	屠格涅夫和農夫(俄).....	二三
10	基霍夫和肺病(俄).....	二三
11	托爾斯泰和二十八(俄).....	二四
12	戀的貝得斐(德).....	二五
13	樂人夫婦——修門(德).....	二八
14	不幸薄命和饑死——史本陵(英).....	三〇
15	戀之王者利敦卿(英).....	三三
16	農民的詩人白恩斯(英).....	三四
17	以一支笛旅行的哥爾特密司(英).....	三六
18	奴隸的天才易索(希臘).....	三八
19	做牧師長的金斯黎(英).....	三九

20	杜思推夫斯基的癩癩和其他(俄)	四二
21	拉穆給哥爾利治的信(英)	四八
22	以石追放以金謝罪的白蘭德司(丹)	五一
23	殺牛子特福(英)	五二
24	從和尚到軍人的斯坦特爾(法)	五四
25	皮鞋店學徒的處女出版——哈謨笛(挪威)	五八
26	駝子的天才兒拜倫(英)	六二
27	貓眼的詩人——魏倫(法)	六五
28	拉波和梵爾倫的戀(法)	六八
29	三件襯衫的露俄(法)	七二
30	詩人的友情——哥德和席勒	七三

目次

四

二 性格和傾向……………一一二

- 1 多作家仲馬(法)……………一
- 2 孝子貝南利歐(法)……………二
- 3 托爾斯泰的蔬菜(俄)……………四
- 4 最快的讀書家馬哥萊(英)……………五
- 5 自詩自讀的奧士奧司(英)……………八
- 6 人生的目的——托爾斯泰(俄)……………一〇
- 7 畫家兼預言者勃萊克(英)……………一〇
- 8 每日十六時間的讀書——雪萊(英)……………一二
- 9 是天使麼——霍遜(英)……………一四
- 10 多說話的天才——(霍姆斯)(美)……………一五

11	討厭交際的霍遜(美)	一六
----	------------	----

12	陷的畫家——高霍(法)	一七
----	-------------	----

三 死的場面……………一一八

1	普希金的決鬥(俄)	一
---	-----------	---

2	哥德的死(德)	四
---	---------	---

3	發狂的伽爾辛(俄)	五
---	-----------	---

4	賽成奴的最後(法)	六
---	-----------	---

5	被無賴漢殺了的坡(美)	九
---	-------------	---

6	熱情詩人的最後——拜倫(英)	二
---	----------------	---

7	詩人的溺死——雪萊(英)	一六
---	--------------	----

8	死刑台上的杜思拖夫斯基(俄)	一九
---	----------------	----

9	晚年的福魯勃爾(法).....	一一
---	-----------------	----

10	決鬥詩人萊爾孟脫夫(俄).....	一二
----	-------------------	----

11	毛爾脫的死(德).....	二四
----	---------------	----

四	異常與奇癖.....	一三四
---	------------	-----

1	巴爾扎克與印刷(法).....	一
---	-----------------	---

2	晚起的笛卡兒(法).....	二
---	----------------	---

3	王爾德的紙球(英).....	二
---	----------------	---

4	喜歡兒童的愛默生(美).....	三
---	------------------	---

5	厭惡鐵路的拉緯金(英).....	四
---	------------------	---

6	烟草與酒精的預言者(美).....	六
---	-------------------	---

7	波特萊耳與其感覺(法).....	七
---	------------------	---

8	足的小說家——蒲爾特(法).....	一〇
9	街頭的噪音與鬱枯兒.....	一〇
10	托爾斯泰與鏡(俄).....	一一
11	想做窮人的托爾斯泰(俄).....	一三
12	獵狗的塞倫.....	一五
13	盧騷的斷片(法).....	一六
14	變遷音樂的貝多芬(德).....	一一
15	四歲作曲的邁爾貝爾(德).....	一三
16	五歲作曲的莫愛德(德).....	一四
17	其他.....	一七
五	異聞斷片.....	一一四〇

目次

八

1	叔本華之母(德).....	一
2	二十五歲的尼采(德).....	六
3	屠格涅夫的禁獄(俄).....	六
4	拍拉圖並非本名(希臘).....	七
5	左拉的寶名策(法).....	八
6	世界最古的信.....	九
7	沙洛得的三姊妹.....	一〇
8	夫妻都是著名詩人(英).....	一二
9	文藝復興的導火線彼塞納(意).....	一三
10	屠格涅夫的女兒(俄).....	一四
11	名篇傑作稿費調查.....	一五

12	美國的小說元祖——霍布金生·····	一七
13	監獄中的聖經·····	一九
14	每字一先令的稿費(英)·····	一九
15	托爾斯泰年代記(俄)·····	二〇
16	頭筆及其他·····	二八
17	哲學家弟子亞歷山大王與暴君萊洛·····	三一
18	軍人古伯林(俄)·····	三一
19	荷馬與沙士比亞·····	三二
20	一家族的音樂團(德)·····	三四
21	羅樂(法)·····	三七
22	集貼批評的繡骨(美)·····	三八

目次

10

23	孟特爾森與邁爾貝爾	三九
24	不能教育兒童的世界著名教育論者	四〇

六

其他

一四三

1	我乃波蘭人也(波)	一
2	易卜生與家宅搜索	二
3	大托爾斯泰對小托爾斯泰	三
4	拜訪托爾斯泰的加爾星(俄)	三
5	創作的腹案(瑞)	四
6	繩與名曲(德)	六
7	貴婦人的跳舞會與討飯歌(英)	七
8	夫婦口角與夜曲	一〇

9	孟特爾遜與哥德夫人·····	一二
10	孟特爾遜和他的妹妹·····	一三
11	相儼畫家的拚絲金·····	一五
12	僕德克夫人的淚和歌·····	一六
13	關於宇宙法則的話·····	一九
14	拿破倫與沙爾比尼·····	二〇
15	用散文來寫就好了(俄)·····	二四
16	蒲萊斯克與麪包·····	二五
17	哥哥兒與皇帝(俄)·····	二六
18	蒲特雷與利爾·····	二七
19	華盛頓對華盛頓·····	二九

目次

二

20	熱的接吻.....	三〇
21	大仲馬的演說.....	三二
22	龔枯兒兄弟的日記之一節.....	三四
23	米蘭的信(法).....	三九
24	龔枯兒兄弟的不思議.....	四〇

他們的生活

1 晚鐘的畫家——彌列（法）

——一八一四——一八七五——

一個年輕的男子，在巴黎的黃昏的街上，毫無精神的步行着，就是聽了他的皮鞋的聲音，也是滿含着憂愁，實際上，他還是做着貧苦的姿態的。

他到了一個光亮的櫥窗前時，忽然聽到二個青年在對話，他們所講的是看了櫥窗裏陳列的裸體畫的話：

「不好的畫呀！並且是使人厭感的畫呢！」

他們的生活

「是的，畫這個畫的是叫做彌列的一個男子，他是除了女子裸體畫外，沒有畫別的能力的男子！」

聽了這個會話的這個貧苦男子，不知不覺間變成耳紅面赤了。他麻痺似的低了頭，悄然似的望另一方面走了。

這個所謂貧苦的男子就是叫做彌列 (Jean Francois Millet)。

彌列聽了這個會話，已是不可忍耐了，一向他的工作的苦處，都只是留在口裏，而這次回家，就馬上對他的妻說了。

「你也是很苦的罷；但是請忍耐着，我再不寫裸體畫了。這樣，雖是生活要更苦一點，而這是沒有法子的。」

他的臉變了完全蒼白。於是比任何人知仲愛他的他的妻就繼續了

這樣的回答：

「一點也不要緊，我是不想到苦的，請你向你以為好的世界去努力罷！」

「謝謝！我已討厭巴黎，要回鄉下去和農夫同住。」彌列終於離開巴黎而移至巴爾比遜了。

想起來，彌列二十二歲時從法國的偏僻鄉下到了切望了的巴黎以來，怎樣的經營了種種困難，自己很厭煩以為沒有法子而畫的女子的裸體畫，雖是可以便宜賣出而得到麵包；但誠心誠意的畫，却是一張也賣不去，甚至注意也沒有人注意，拿到展覽會當然要被拒絕，所以他總是在貧苦和絕望的最下層的。

三月末的一個寒晚，友人從美術管理員處得了四十元而去叩他的大門時，裏面却什麼聲音也沒有，友人覺得奇怪而進去看時，畫室的一隅的箱子上彌列裹了破舊的外套在那裏戰慄。火爐裏沒有一點煤屑，並且在家裏無論什麼地方都找不出一片麵包皮來。

「謝謝！來得真好，我們已兩天沒有吃了，因為不忍使可愛的小孩子也挨餓，所以把存下的麵包屑都給了小孩子了。」

彌列從友人處得了這筆錢，從心坎裏感謝出來，於是爲了買麵包和煤炭，就上寒冷的街頭去了。

然而自從移居至巴爾比遜後，彌列的身心總是浸透在田園的詩境裏，每日祇費於願意辭此俗世而從溫和的靈魂所溢出的藝術的製作。