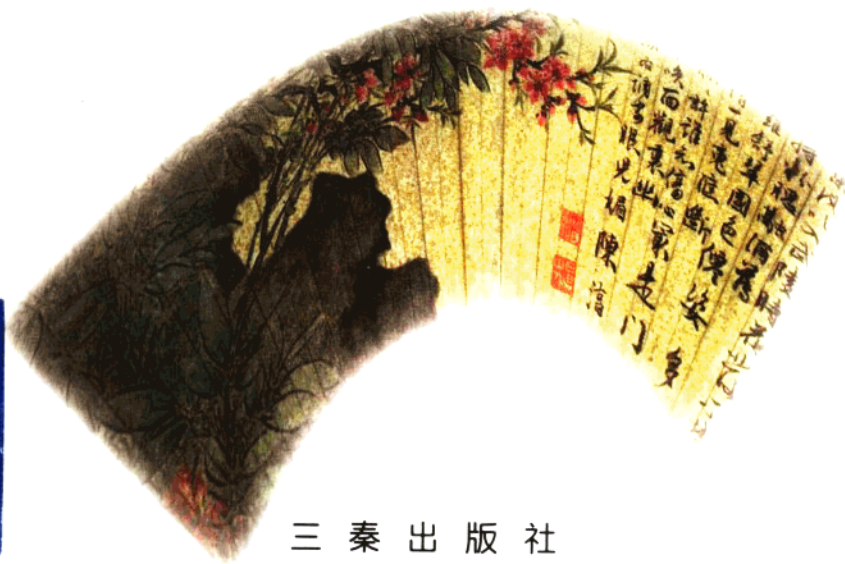


舒 / 愤 / 言 / 怀 / 慰 / 远 / 思

历代书信

● 郭芹纳 编著



三秦出版社

前 言

纵观卷帙浩繁的文苑，泛览风格异呈的辞林，常使人产生心游目想、移晷忘倦的审美体验。就审美客体——中国古文而言，其历史之久、内容之丰、文体之多常让人啧啧称奇。诸子之文开创了古文的第一个高峰，其中《论语》警策，《孟子》雄畅，《庄子》恣肆，《韩非子》峭刻，《荀子》淳厚。诸子之文概而要之是寓理于形，用象征和寓言兴象说理，形象而通俗。史传文，无论是《左传》、《战国策》，还是《史记》、《汉书》，在记叙史实、刻画人物之中，都将文学性与应用性巧妙地融成一体，对后世历史学、古文学产生了极深远的影响。发展到赋体文，气势恢宏，辞藻华美，充分体现了汉代以大为美的审美倾向。骈体文，形式整齐，典故叠加，则又表现了乱世之后人们要求整饬治安的心理需求。代表古文最高成就的“唐宋八大家”之作，既长于说理，又善于写景纪游，他们往来交际的书信、纪念缅怀的吊祭文、上呈朝廷的奏议虽是实用性的文体，但由于神来之笔而获得了极高的文学价值。韩愈“文起八代之衰，而道济天下之溺”，其文雄健浑厚，如“长江大河，

浑浩流转”。柳宗元之文论述精辟，寓意深刻，幽默风趣。其山水游记文如诗如画，荡人心扉。欧阳修议论迂徐有致，描绘诗意盎然，吊祭情真意切。王安石文章风骨劲峭，无论是谈古论今，抑或书信、游记都议论风发，以适用为本。曾巩文章叙议迭出，苏洵所作驰骋俊伟，苏辙议叙坦荡清丽。而成就最高的苏轼，更是文兼众体，议论翻空出奇，策论胆识过人，游记挥洒自如，杂记不拘一格，有行云流水之妙，一日千里之势，争奇斗妍之态。元明清几朝，古文虽处于衰落时期，但“前后七子派”、“桐城派”等作家作品，也曾现出古文的别样风姿。

为了将古文的珍馐美饌奉献给广大的读者，我们从林林总总、家族浩大的古文殿堂之中，遴选出历代散文、吊祭文、书信、游记、诏奏等不同文体的精品，编注成书，使读者既能纵览不同文体发展的脉络，又能横向比较不同时代古文的盛况。

编选范围上迄先秦，下至“五四”以前，散文卷涉及论辩（如《朋党论》）、讽喻（如《螭传》）、传记等类；吊祭卷包括哀辞（如《欧阳生哀辞》）、谏（如《陶征士谏》）、祭文（如《祭十二郎文》）、吊文（《吊古战场文》及少量墓志等；书信包括战国以前的“君臣同书”，部分奏疏性质的“上书”（如《狱中上梁王书》）、亲朋之间的交际之书（如《报任安书》）、反映政治斗争的书信（如《答司马谏议书》）、交流创作经验并反映文学主张的书信（如《答李翊书》）等；游记卷既有山水记（如《水经注》诸篇）、亭台记（如《醉翁亭记》），还有游记（如《钴鉾潭西小丘记》）等；

诏奏卷涉及奏疏类如疏、表、奏、议、札子；诏令类诏、令、策、敕、檄等。编选尽量兼顾思想性、艺术性相统一的原则。注文力求简洁，简评尽量准确。

在编注过程中，我们借鉴了先贤们的已有成果，于此不能一并列举，谨致诚挚谢意。书中难免有讹误之处，请同行台鉴指正。

作者

1998年6月

目 录

报任安书	司马迁(1)
报孙会宗书	杨 恽(18)
遗黄琼书	李 固(24)
论盛孝章书	孔 融(28)
诫子书	王 修(32)
与吴质书	曹 丕(34)
答魏太子笺	吴 质(40)
与吴季重书	曹 植(44)
答东阿王书	吴 质(49)
与杨德祖书	曹 植(55)
让孙皎书	孙 权(61)
与山巨源绝交书	嵇 康(64)
答卢谌诗并序	刘 琨(77)
追报孔坦书	庾 亮(81)
与谢万书	王羲之(83)
与沈璞书	王僧达(86)

登大雷岸与妹书	鲍 照(89)
与陈伯之书	丘 迟(95)
与宋元思书	吴 均(103)
答谢中书书	陶弘景(106)
复王少保书	周弘让(108)
与博昌父老书	骆宾王(112)
答张九龄书	姚 崇(118)
山中与裴迪秀才书	王 维(121)
与韩荆州书	李 白(125)
与孟尚书书	韩 愈(131)
答李翊书	韩 愈(138)
上韩昌黎书	张 籍(144)
答道州薛郎中论方书	刘禹锡(149)
与元微之书	白居易(156)
寄从弟正辞书	李 翱(161)
贺进士王参元失火书	柳宗元(164)
上崔华州书	李商隐(169)
与欧阳修书	富 弼(172)
与高司谏书	欧阳修(177)
答韩持国书	苏舜钦(184)
答司马谏议书	王安石(190)
答曾巩书	王安石(195)
与侄书	苏 轼(198)
答谢民师书	苏 轼(200)

答黄鲁直书·····	苏 辙(206)
答徐夔书·····	杨万里(209)
答吕子约·····	朱 熹(214)
复聪上人书·····	元好问(216)
却聘书·····	谢枋得(220)
复王七峰琼山知县·····	海 瑞(224)
报刘一丈书·····	宗 臣(226)
与汤海若书·····	袁 黄(231)
复吴用修·····	黄汝享(235)
与李龙湖书·····	袁宏道(238)
与汤义仍书·····	袁宏道(241)
示儿婿·····	彭士望(244)
与友书·····	陈龙正(247)
岁首与友人书·····	李 雯(249)
狱中上母书·····	夏完淳(251)
遗夫人书·····	夏完淳(257)
与熊素波书·····	金人瑞(260)
与叶纫庵书·····	顾炎武(262)
与人书·····	顾炎武(265)
与徐丙文书·····	孔尚任(267)
再与方植之书·····	姚 莹(270)
答郑丈用牧书·····	戴 震(276)
答王瑞亭书·····	蒲松龄(281)
焦山别峰庵雨中无事书寄舍弟墨·····	郑 燮(283)

潍县署中寄舍弟墨第一书·····	郑 燮(288)
答龚定庵书·····	林则徐(292)
与江居士笺·····	龚自珍(296)
与妻诀别书·····	林觉民(301)

报任安书^①

司马迁^②

【解说】

汉武帝天汉二年（前99），西汉名将李广之孙李陵投降匈奴。司马迁根据平时对李陵的了解，为了宽慰汉武帝，便乘机“推言李陵之功”，不料却触怒了汉武帝，结果被处以宫刑。这对他自然是一个极大的打击。在他“隐忍苟活”的痛苦岁月，朋友任安来信，劝他“以慎于接物、推贤进士为务”。这就触动了作者的满腔愤激之情，从而写下了这封痛彻心肺的回信。信中，作者以无比悲愤的心情，沉痛地叙述了自己所蒙受的奇耻大辱，倾吐了内心的巨大痛苦和无限愤恨，反复说明“隐忍苟活”的原因，表达了“就极刑而无愠色”，决心完成《史记》的坚定态度。全信以议论为主，结合抒情和叙事，写得纵横开阔，起伏跌宕，言辞真切，读来令人泪下心碎。

太史公牛马走司马迁再拜言^③。少卿足下^④：曩者辱赐书^⑤，教以顺于接物^⑥，推贤进士为务^⑦，意气勤勤恳恳^⑧，若望仆不相师，而用流俗人之言^⑨，仆非敢如此也。仆虽罢弩^⑩，亦尝侧闻长者之遗风矣^⑪。顾自以为身残处秽^⑫，动而见尤^⑬，欲益反损，是以独郁悒而与谁语^⑭。谚曰：“谁为为之！孰令听之^⑮！”盖钟子期死，伯牙终身不复鼓琴^⑯。何则？士为知己者用，女为说己者容^⑰。若仆大质已亏缺矣^⑱，虽才怀随、和^⑲，行若由、夷^⑳，终不可以为荣，适足以见笑而自点耳^㉑。书辞宜答^㉒，会东从上来^㉓，又迫贱事^㉔，相见日浅，卒卒无须臾之间，得竭志意^㉕。今少卿抱不测之罪^㉖，涉旬月^㉗，迫季冬^㉘，仆又薄从上雍^㉙，恐卒然不可为讳^㉚，是仆终已不得舒愤懣以晓左右^㉛，则长逝者魂魄私恨无穷^㉜。请略陈固陋^㉝。阙然久不报^㉞，幸勿为过！

仆闻之：修身者，智之符也^㉟；爱施者，仁之端也^㊱；取与者，义之表也^㊲；耻辱者，勇之决也^㊳；立名者，行之极也^㊴。士有此五者，然后可以托于世，而列于君子之林矣。故祸莫憯于欲利^㊵，悲莫痛于伤心，行莫丑于辱先，诟莫大于官刑^㊶。刑余之人^㊷，无所比数^㊸，非一世也，所从来远矣。昔卫灵公与雍渠同载，孔子适陈^㊹；商鞅

因景监见，赵良寒心^{④5}；同子参乘，袁丝变色^{④6}，自古而耻之。夫中才之人^{④7}，事有关于宦竖^{④8}，莫不伤气^{④9}，而况于慷慨之士乎！如今朝廷虽乏人，奈何令刀锯之余^{⑤0}，荐天下豪俊哉！

仆赖先人绪业^{⑤1}，得待罪辇毂下^{⑤2}，二十余年矣。所以自惟^{⑤3}，上之不能纳忠效信^{⑤4}，有奇策才力之誉，自结明主；次之又不能拾遗补阙^{⑤5}，招贤进能，显岩穴之士^{⑤6}；外之又不能备行伍^{⑤7}，攻城野战，有斩将搴旗之功^{⑤8}；下之不能积日累劳，取尊官厚禄，以为宗族交游光宠^{⑤9}。四者无一遂^{⑥0}，苟合取容^{⑥1}，无所短长之效^{⑥2}，可见如此矣^{⑥3}。向者，仆常厕下大夫之列^{⑥4}，陪外廷末议^{⑥5}，不以此时引维纲^{⑥6}，尽思虑，今以亏形为扫除之隶^{⑥7}，在阘茸之中^{⑥8}，乃欲仰首伸眉，论列是非，不亦轻朝廷、羞当世之士耶！嗟乎！嗟乎！如仆尚何言哉！尚何言哉！

且事本末未易明也^{⑥9}。仆少负不羁之行^{⑦0}，长无乡曲之誉^{⑦1}。主上幸以先人之故，使得奏薄伎^{⑦2}，出入周卫之中^{⑦3}。仆以为戴盆何以望天^{⑦4}，故绝宾客之知^{⑦5}，亡室家之业^{⑦6}，日夜思竭其不肖之才力，务一心营职，以求亲媚于主上^{⑦7}。而事乃有大谬不然者！

夫仆与李陵，俱居门下^{⑦8}，素非能相善也。趣

舍异路^⑦，未尝衔杯酒，接殷勤之余欢^⑧；然仆观其为人，自守奇士^⑨。事亲孝，与士信，临财廉，取与义，分别有让^⑩，恭俭下人^⑪，常思奋不顾身，以徇国家之急^⑫。其素所蓄积也，仆以为有国士之风^⑬。夫人臣出万死不顾一生之计，赴公家之难，斯已奇矣。今举事一不当^⑭，而全躯保妻子之臣^⑮。随而媒孽其短^⑯，仆诚私心痛之！且李陵提步卒不满五千^⑰，深践戎马之地，足履王庭^⑱，垂饵虎口，横挑强胡^⑲，仰亿万之师^⑳，与单于连战十有余日^㉑，所杀过半。虏救死扶伤不给^㉒，旃裘之君长咸震怖^㉓，乃悉征其左右贤王^㉔，举引弓之人^㉕，一国共攻而围之。转斗千里，矢尽道穷，救兵不至，士卒死伤如积，然陵一呼劳军^㉖，士无不起，躬自流涕，沫血饮泣^㉗，张空拳，冒白刃，北向争死敌者^㉘。陵未没时^㉙，使有来报^㉚，汉公卿王侯皆奉觞上寿^㉛。后数日，陵败书闻^㉜，主上为之食不甘味，听朝不怡^㉝，大臣忧惧，不知所出^㉞。仆窃不自料其卑贱，见主上惨怆怛悼^㉟，诚欲效其款款之愚^㊱。以为李陵素与士大夫绝甘分少^㊲，能得人之死力，虽古之名将不能过也。身虽陷败，彼观其意，且欲得其当而报于汉^㊳。事已无可奈何，其所摧败，功亦足以暴于天下矣^㊴。仆怀欲陈之而未有路^㊵，适会召问，即以此指推言陵之

功^⑪。欲以广主上之意，塞睚眦之辞^⑫。未能尽明，明主不晓，以为仆沮贰师^⑬，而为李陵游说，遂下于理^⑭。拳拳之忠^⑮，终不能自列^⑯，因为诬上^⑰，卒从吏议^⑱。家贫，货赂不足以自赎^⑲，交游莫救，左右亲近不为一言^⑳。身非木石，独与法吏为伍，深幽圜圜之中^㉑，谁可告诉者！此真少卿所亲见，仆行事岂不然乎？李陵既生降，隳其家声^㉒；而仆又佯之蚕室^㉓，重为天下观笑。悲夫！悲夫！事未易一二为俗人言也。

仆之先人，非有剖符丹书之功^㉔，文史星历，近乎卜祝之间^㉕，固主上所戏弄，倡优所畜^㉖，流俗之所轻也。假令仆伏法受诛，若九牛亡一毛，与蝼蚁何以异！而世又不与能死节者比^㉗，特以为智穷罪极，不能自免，卒就死耳。何也？素所自树立使然也^㉘。人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛，用之所趋异也。太上不辱先^㉙，其次不辱身^㉚，其次不辱理色^㉛，其次不辱辞令；其次诟体受辱^㉜，其次易服受辱^㉝，其次关木索、被捶楚受辱^㉞，其次剔毛发、婴金铁受辱^㉟，其次毁肌肤、断肢体受辱^㊱，最下腐刑，极矣^㊲。传曰“刑不上大夫”^㊳，此言士节不可不勉励也^㊴。猛虎在深山，百兽震恐，及在槛阱之中^㊵，摇尾而求食，积威约之渐也^㊶。故士有画地为牢，势不可入；削木为

吏，议不可对^⑭，定计于鲜也^⑮。今交手足，受木索，暴肌肤，受榜捶^⑯，幽于圜墙之中，当此之时，见狱吏则头抢地^⑰，视徒隶则心惕息^⑱。何者？积威约之势也。及已至此，言不辱者，所谓强颜耳^⑲，曷足贵乎！且西伯，伯也，拘于羑里^⑳；李斯，相也，具于五刑^㉑；淮阴，王也，受械于陈^㉒；彭越、张敖，南面称孤，系狱抵罪^㉓；绛侯诛诸吕，权倾五伯，囚于请室^㉔；魏其，大将也，衣赭衣，关三木^㉕；季布为朱家钳奴^㉖；灌夫受辱于居室^㉗。此人皆身至王侯将相，声闻邻国，及罪至罔加^㉘，不能引决自裁^㉙，在尘埃之中^㉚，古今一体，安在其不辱也！由此言之，勇怯，势也；强弱，形也^㉛。审矣，何足怪乎^㉜！夫人不能早自裁绳墨之外^㉝，以稍陵迟^㉞，至于鞭捶之间，乃欲引节^㉟，斯不亦远乎！古人所以重施刑于大夫者，殆为此也^㊱。

夫人情莫不贪生恶死，念父母，顾妻子。至激于义理者不然^㊲，乃有所不得已也。今仆不幸，早失父母，无兄弟之亲，独身孤立，少卿视仆于妻子何如哉^㊳？且勇者不必死节，怯夫慕义，何处不勉焉！仆虽怯懦欲苟活，亦颇识去就之分矣^㊴，何至自沉溺缲绁之辱哉^㊵！且夫臧获婢妾犹能引决^㊶，况仆之不得已乎！所以隐忍苟活，幽于圜土

之中而不辞者¹¹²，恨私心有所不尽¹¹³。鄙陋没世而文采不表于后世也¹¹⁴。

古者富贵而名磨灭，不可胜记，唯倜傥非常之人称焉¹¹⁵。盖文王拘而演《周易》¹¹⁶；仲尼厄而作《春秋》¹¹⁷；屈原放逐，乃赋《离骚》；左丘失明，厥有《国语》¹¹⁸；孙子膺脚，《兵法》修列¹¹⁹；不韦迁蜀，世传《吕览》¹²⁰；韩非囚秦，《说难》、《孤愤》¹²¹；《诗》三百篇，大底圣贤发愤之所为作也¹²²，此人皆意有所郁结，不得通其道，故述往事，思来者¹²³。乃如左丘无目¹²⁴，孙子断足，终不可用，退而论书策¹²⁵，以舒其愤，思垂空文以自见¹²⁶。

仆窃不逊，近自托于无能之辞，网罗天下放失旧闻¹²⁷，略考其行事¹²⁸，综其终始，稽其成败兴坏之纪¹²⁹，上计轩辕，下至于兹¹³⁰，为十表，本纪十二，书八章，世家三十，列传七十，凡百三十篇。亦欲究天人之际¹³¹，通古今之变¹³²，成一家之言。草创未就，会遭此祸，惜其不成，是以就极刑而无愠色¹³³。仆诚以著此书，藏之名山，传之其人¹³⁴，通邑大都¹³⁵，则仆偿前辱之责¹³⁶，虽万被戮，岂有愧哉！然此可为智者道，难为俗人言也。

且负下未易居¹³⁷，下流多谤议¹³⁸，仆以口语遇遭此祸¹³⁹，重为乡党所笑¹⁴⁰，以污辱先人，亦何面

目复上父母丘墓乎！虽累百世，垢弥甚耳^①！是以肠一日而九回^②。居则忽忽若有所亡^③，出则不知所往。每念斯耻，汗未尝不发背沾衣也。身直为闺阁之臣^④，宁得自引深藏于岩穴邪^⑤？故且从俗浮沉^⑥，与时俯仰^⑦，以通其狂惑^⑧。今少卿乃教以推贤进士，无乃与仆私心刺谬乎^⑨？今虽欲自雕琢，曼辞以自饰^⑩，无益，于俗不信^⑪，适足取辱耳。要之^⑫，死日然后是非乃定。书不能悉意，略陈固陋。谨再拜^⑬。

【注释】

①报：答。任安，字少卿，西汉荥阳人，是司马迁的朋友。曾任益州刺史、北军使者护军等职。因戾太子事件而被判腰斩。任安生前曾给司马迁写信，希望他“尽推贤进士之义”。司马迁没有立即答复，在任安临刑前，写了这封著名的回信。

②司马迁（约前145或前135—？）：字子长，冯翊夏阳（今陕西韩城市）人。太史令司马谈之子。西汉著名的史学家、文学家和思想家。曾任太史令，中书令等职。其巨著《史记》开创了纪传体通史的先河，为后世的正史树立了典范。

③太史公：司马迁自称官名。牛马走，像牛马一样被驱使的仆人。走，犹仆，是自称的谦词。

④足下：古代下称上或同辈相称的敬词。

⑤曩（nāng）者：从前，过去。

⑥顺：《汉书》作“慎”。接物，与人交往，交际。

⑦推贤进士：谓向朝廷推举贤士。务：事。当时司马迁任中书令，掌文书及推选人才等事，所以任安要他推贤进士。

⑧意气：指

情意。勤勤恳恳，恳切、诚恳的样子。⑨望：怨，责怪。句中用作动词，意为效法、遵从。该句意为好像怨我不遵依你（的劝告），而采用了世俗庸人的意见。⑩罢（pí）駑：比喻才能低下。罢，通“疲”。駑，劣马。⑪侧闻：从一旁听到。这是谦词。长者：指品德高尚的人。⑫顾：但是，只是。身残，指身遭宫刑。处秽：指处在卑污的地位。⑬见尤：被指责。尤，过错。句中用作动词，表示指责、责备之义。⑭郁悒（yì）：愁苦的样子。⑮谁为为之：第一个“为”读 wèi，介词，第二个“为”读（wéi），动词。意思是为谁做这些呢（指推贤进上）？这是疑问代词作宾语而前置的特殊词序句。下一句的结构与此相同。⑯钟子期、伯牙：二人都是楚国人。伯牙善鼓琴，钟子期是他的知音。钟子期死后，伯牙世无知己，便破琴绝弦，终身不再鼓琴。司马迁的意思是，君王不明察，不能了解我，我还能做什么呢？⑰用：指效力。说（yuè），“悦”的古体字。容：句中用作动词。修饰容貌。⑱大质已亏缺：指身体已受宫刑。大质：指身体。⑲随：指随侯珠。传说随侯曾救过一条蛇。后来，这条蛇便衔来一颗明珠报答他。后世称之为随侯珠。和：指和氏璧。随侯珠与和氏璧都是春秋时代的宝物，常被用来比喻才能卓异。⑳由：指许由。相传尧曾把君位让给他，他逃到箕山下隐居种田。后来尧又请他任九州长官，他又跑到颍水边洗耳，表示不愿听从。夷，指伯夷。他是商末孤竹君的长子，曾跟他的弟弟叔齐互相推让国君的继承权而出逃。周武王灭商后，他二人逃到首阳山，不食周粟而死。后人认为许由和伯夷是品德极高的人。㉑自点：自取点污。点，黑点。句中用作动词，玷污。㉒书辞：指任安的来信。宜答：应该答复。㉓会：正遇上，适逢。上，皇上。指汉武帝。征和二年（前91）七月，戾太子举兵发难，武帝从甘泉宫（在今陕西淳化县西北）回到西安。㉔贱事：谦词。指自己的