

给女孩子



用 脚 趾 思 想

丹
姬
著

上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

用脚趾思想/彤娅著.

- 上海:上海人民出版社,1999

ISBN 7-208-03271-8

I.用… II.丹… III.女性-研究 IV.C913.14

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 38784 号

责任编辑 张 珏

封面装帧 朱舒君

· 给女孩子 ·

用脚趾思想

丹 娅 著

上海人民出版社出版、发行

(上海绍兴路 54 号 邮政编码 200020)

新华书店上海发行所经销 上海天马印刷厂印刷

开本 787×960 1/32 印张 6.25 插页 1 字数 100,000

1999 年 9 月第 1 版 1999 年 9 月第 1 次印刷

印数 1—7,000

ISBN 7-208-03271-8/G·618

定价 9.20 元

自序：女之名

我是个“女的”。我的名也带个女字。即使自己不注明性别，光看名字也能让人明白名主性甚。

我想母亲在产床上为我命名时，心情一定为她的新生女坦然，并且郑重。

无法知道了，当年，在那静静的产房里，年轻的母亲用心打磨漫长的命名时，是否联想到一些历年沉积下来的有名女子之事。那些女子似乎都有点心志，都爱做点不安份的事，于是她们便不约而同热衷女扮男装，并且把名字改得看上去是“男的”。她们可能是文学作品中的中国戎装壮士花木兰，蟒袍良相孟丽君；也可能是爱舞文弄墨居然也能写出文学名著的法国的乔治·桑，或英国的勃朗特姐妹。当然，历来也有与之相反的改名现象，且至今日有愈演愈烈之势；有人愿意把自己的名字改得更为女性化一点，据说这会使人印象更具美感，而在这美感之下，是人们心知肚明的属于商业营销类的隐密价值。

我想，当年母亲怀抱着襁褓中的我时，心里一定是充满因女儿而起的自豪与喜爱的。

也许是基于这一份女名的坦然，从未因“女的”有种种社会性的蒙羞含垢，而有意无意遮遮掩掩忽略自己的性别；也从不讳言自己对“女的”有着更多的关注与偏爱。记得多年前，在年轻或不年轻的“女的”们流行标榜自己男性化的教养时，我却意识到自己是“始终活在女性世界里”的。那时我说在我的满心眼里，装得都是对女性的倾慕与赞美。以为天下神秀的确独钟女性——女孩远比男孩早开心智，女人也远比男人更为坚韧。动不动记起的都是这一类的情景：发髻上总是绾着十数根银光闪闪的发钗，别着洁白芬芳的玉兰花或茉莉花，永远干净利落的保姆在阳光下缝补洗濯，我触摸到那种特别宽厚绵长的温暖；也记得音乐老师坐在不很明亮的厢房里弹奏风琴，纤纤十指间流出的似乎尽是仙乐，看痴了她耳边一蓬沾着几丝天光并随着旋律而颤动的鬓发；记得穿着中式小花夹袄的班主任，总是一边用小手帕轻按着唇边咳着，一边俯身验看我们的作业，我能嗅出她那带有乳汁香气的目光；记得女房东荷锄肩犁牵一条老牛，赤脚走在油光发亮的田埂上，我聆听到回荡在青山绿水间的歌谣……只觉得唯有她们，才会把她们自己与周遭的一切结合得那么天衣无缝，美轮美奂。她们在人类的记忆中有着永恒的美丽与能量。她们令我由衷崇拜。

因此如何能听得进老人言：观音菩萨修了九

十九世，才修来一只男人脚。

因此如何会不对菩萨好笑：观音太傻。

昏黄的灯光，照映在经年劳作积善造德的老外婆脸上，有着泥金的效果。仰头看坐在眠床上讲古的她，就觉得她也是一尊活生生的菩萨。而每一次关于菩萨来世变男身的感喟，都像是鞭在那上面的一道阴黑的皱襞。老外婆干成筋骨的五指，摸在无心笑成光滑如水的童面上，把一种更为深刻的感喟咽下：当你也有皱襞了时，才能体会观音的修行。

皱襞的确有助于开裂赏心悦目的表相与观感而进入实在的生命体验。许多问号伴随着愈来愈广阔的生活沉入生命之流的美丽，却勾勒出惊心动魄的惨重苦难。成长的感受就是这样依着老人言最终以洞穿美丽作为代价。让人刻骨铭心地体会女性独具的美丽的苦难与苦难的美丽。无意曾经是如此成功地欺瞒了有意，如今有意却发现了无数无意所包含的用意奥秘，蜂拥而至的为什么只是为了活得更明白，为了活得更更有质量。终于有一天，当有人问我，在中国，一个女性从女胎、女婴、女童、少女一直长成一个年轻的或年老的女人，她所处的属于这一性类的特别环境会是些什么。于是很久了，所有的问号似乎都在感知与理念的海洋中，纷纷要浮出思想的深渊。

感谢这本小书的责任编辑和我的挚友黛眉女

士。隔着千山万水，她们似乎能洞见这些飘浮杂乱却又蠢蠢欲现的腹稿，而专门给我机会，使我得以用我自己的写作方式，在这里尽意表达我的体验、观察与思考。

丹姬记于厦大海滨一米斋

1999.1.26.夜

给

女

孩

子



目 录

1 / 自序：女之名

1 / 第一篇：女论出卷

1 / 最幸运的生命与最有感觉的脚趾

4 / 想死的生命之花

6 / 最初境遇

13 / 女孩很小但她的感觉很老

16 / 第三篇：女孩的月光

16 / 生育传说之一：女娲造人

17 / 生育传说之二：上帝造人

19 / 母亲生女感想之一：月意

21 / 母亲生女感想之二：黑夜因为“月”的穿行而明亮

24 / 第三篇：女孩的城市

24 / 先验：关于跌倒、黑巷子、游戏及其他

26 / 都很像真理的真理

29 / 恐怖的一千零一夜

35 / 活在故事传说中的女孩

第四篇 女孩的梦魇 / 37

发育感觉之一:惊坠 / 37

梦魇之一:嫦娥的声音 / 39

梦魇之二:WOMEN 的形状 / 44

发育感觉之二:惧高 / 48

第五篇 女孩的节日 / 50

节日像那座被变来变去粉饰一新的老戏院 / 50

在悄悄中互相传染的节日祭祀 / 54

在祭火中回望来历之路 / 59

祖母图象 / 64

给

第六篇 女孩的镜子 / 72

女性化了的水仙品质 / 72

镜子镜子这个世界上谁最美丽 / 75

女

以水为镜与以种为镜 / 81

你去了哪里回来便这么楚楚动人 / 87

第七篇 女孩的身体 / 91

一种烦恼从那一天开始…… / 91

孩

发育感觉之三:羞身 / 96

关于身体(貌)与学识(才)的关系 / 106

为自己画像 / 114

子

第八篇 女孩的爱情 / 121

爱情定义:是什么不是什么 / 121

爱情意象:看到的和没有看到的 / 129

发育感觉之四:疑色 / 134

爱情之歌:为你流泪到天明 / 140

146 / 第九篇 女孩的家庭
146 / 幸福的家庭各各相似
154 / 不幸的家庭各有各的不幸
159 / 像女人一样的……不幸
162 / 像男人一样的……不幸
170 / 第十篇 女孩的愿望
170 / 愿望:是谁教你成为阴毒女人
176 / 愿望:永远的出走
180 / 愿望:谁可怜谁
184 / 愿望:一双美丽合脚的鞋

目

录

给

女

孩

子

第一篇 女 命 出 世

最幸运的生命与最有感觉的脚趾

宇宙是孕育月亮的子宫。

子宫是孕育生命的宇宙。

它们要跑的时候，如箭在弦上。它们起跑的时候，如万箭穿云。它们知道，它们尽管有亿万个同胞的群体，但在这条道上最终能够成功地跑出云外，取得生命预生机会的只有一个，唯一的一个阳子。因为，等待在云彩之上准备含英孕华的阴子一般也只有一个。只有在阳子这个群体里长得最壮、技巧最好、跑得最快的那一个，才有机会与阴子合二为一，创造出一个万物灵长的生命来。而其余的亿万，在它与其合成的一瞬间，统统在绝然翕上的云门之下死去，死在幽黑的通道上。地地道道的生路即刻成为它们地地道道的死路。

只有那一对合二为一的幸运儿，因为得到结合从而也得到了保存生命，发展生命的机会。它也因此才能够置身于人体宇宙之中，感觉那深沉而博大的温潮极尽温柔地围护起它，使它如鱼得水般浸淫其中，使它能任情吸吮着天宇的精华玉

给

女

孩

子



露，任情地长。

有一天，它忽然感觉到了有舒展肢体的需要。舒展使它有快感。它摇摇头，天波荡漾；它动动手，地潮澎湃；它踢踢脚——忽然，它听到一种发自周遭的尖叫声，它好像是第一次听到自己所置身的这个天宇式的体腔内有这种声音。这声音似曾相识：有一些惊讶，一些激动，又有一些抑制不住的喜气冒出来。于是，它又踢踢脚，这次，它开始感到有种温软厚暖的东西覆盖在它所在的天宇之外，轻轻地捂住并抚摸着它凸出的脚趾。它感到一阵要令其爆笑的刺激像电一样传遍全身。接着，它又听到最初那个与自己发自一体的亲切声音了，那声音好像是从高高的天宇之外来，又好像是随着那抚摸就充溢在它所在的字腔之内，有一种内外交合的共鸣。它听到了，或者说是第一次听清了听懂了这种来自一体的最亲近的也是最为动听的声音。

天哪，它听到这好听的声音说：你摸摸看，踢得这么有力，一定是个男孩。

于是，一双更温暖也更厚实的手又落在它的最有感觉的小小脚趾尖之上。

这时候，它若有幸怀在一个城市太太的腹中，那么伴随着一阵克尽温柔的抚摸，坐在一旁的先生通常会悄声说：亲爱的，请为我生一个儿子吧。我的兄弟姐妹生的都是女孩，我们不能不生一个

男孩啊。但若那太太说：啊，你兄弟姐妹生的都是男孩，生个女孩一定会更受欢迎的。那先生便会这样说：啊，亲爱的，我也这么想。但正因为他们都生的是男孩，我们也不能不为自己争气生个男孩啊。

倘若这时候它有幸怀在一位乡村农妇的腹中，那么它也许会听到伴随着一阵稍嫌粗鲁的拍击声，是这样一种不乏亲热的叫嚷：咱就瞧你这婆娘肚皮中用不中用了，真给我爽快下个男崽来，咱家重重有赏！若那是个已生个男崽的幸运农妇，她便会为自己留个退路说：咱已有了男崽了，这一个生女娃也行啊。于是那农夫便会着了急：蠢娘们，还嫌下多了男崽不成么！没听人说，下女娃下一个嫌多一个；下男崽，下一个嫌少一个！就看你肚皮为咱家争不争气了。

无论是在城市还是在乡村，生育男孩都会被或隐晦地默许或赤裸地张扬为做人争气。

太太捧着个大肚子独坐静室里思前想后，虽然她未必非要为先生生个男孩，但女孩在世上的麻烦与苦楚太太可是深有体会，为了有那么几分怜惜女孩的心，她在默祷：上天啊，就让我生一个男孩吧！

农妇挺着个大肚子独坐田埂上也想前思后，虽然她未必不想生个贴心棉袄般的小女娃，但能生个男崽带给她的地位与荣耀则是明明白白的。

为了免除自己与那莫须有中的女娃日后的苦光景，她在暗祝：上天啊，就让我生一个男孩吧！

想死的生命之花

无论是先生太太还是农夫农妇，在人前走来走去时，如果碰到有生育经验的女熟人，腹中的它，自然会很快地成为她们最有兴趣讨论的话题。太太或是农妇会很主动地像奴隶时代被贩卖的女奴那样站在买主面前，让那女过来人煞有介事地绕着自己挺起的便便大腹转来转去地打量，然后抱着近乎虔诚的心愿，等待她的一言定性：看你这气色，看你这走势，看你这腹形，必是男孩无疑。

于是喜色便会从为母者的宫内涌出，得意上了为父者的丹田眉梢。

如果有三岁以下看上去还聪明可爱的男孩在场的話，那么他们会热切地抓住在成人腿间窜来窜去的他，强要他面对在他前上方悬卵突起的肉山，让他看，叫他猜：那里面藏的是弟弟，还是妹妹？据说这种男孩的眼睛具有X光功能，清澈透亮。又说这种男孩没有先入为主，童口灵验。据说此法百试不爽。于是他们屏声敛气，无比虔诚地等待那三岁小儿口吐金言，一语定乾坤。三岁小儿并不知自己的胡言乱语有多么神圣。他如果随口说是妹妹，旁边的大人一定忙着打岔，说是小孩子家说的也未必准，然那冬天般死沉的阴气，还

是立马就森森然弥漫在他们中间，并袭进为父母者的心上，到达腹中。若那小儿随口说的是弟弟，那喜气便也会立刻地就从宫内涌出，如春天的阳光一样，浮在一切事物之上，亮丽而灿烂。

这一切，静静蜷伏在母腹中的它都感受到了，那充溢、共鸣、回响在它所在的宫宇内外的各种各样的声音，形成一种声浪的漩涡，铁磁般凝聚成尖锥形的朝向，冰冷地旋进它那刚刚形成的稚嫩的心里。它在这一刹那间突然明白，它根本就不是他们用亲昵的温雅或亲昵的粗鲁抚摸在它的脚趾之上时所热切地表达出来的那个愿望。它并不是他们所希望要的那一个孩子。

因为它是一个女孩。它不是他，而是她。

她有了有感觉以来的第一次尖锐的痛。

她是有自尊的，无论他们是出于对她的怜悯、同情，还是不屑与鄙夷；是出于种种冠冕堂皇的理由还是自欺欺人的借口，生存在他们生命本质深处的她，都只领会一个本质：她不是他们所希望的孩子。

那么，她该怎么办呢？

女作家唐敏曾经把水仙想象成“女孩子的花”。女孩子的花开了满满的一盆，卜算了她命中注定的女儿即将到来。于是女作家“失望得无法形容”。于是那女孩子在花魂知道了，就说：“妈妈不爱我们，那就去死吧！”她们一齐倒在停电后点

起的蜡烛上，刚烈地自焚了。

如果她是水仙，她也会这样做的。她还没出生，但她现在就很想死。等待她面世的如果就是这些与生俱来的不平与屈辱，那么就让她坠地自尽吧。

她在宫宇内高高地往下一坠。

怀着她的太太或农妇都感觉到了，她们被腹中胎儿重重地一坠，带累得几乎跌倒。她们慌忙就近找到一个角落，慢慢地滑坐下来。

母亲们攒眉忍痛，轻抚着女孩凸显在已绷得紧紧的母腹肚皮下的脚趾，无比喜悦地自言自语：

天哪你瞧瞧，这可真是一个男孩，他竟在里面翻起筋斗来，大闹天宫，就像是孙悟空！

最初境遇

十月怀胎，一朝分娩。

母腹在强大的生产意志的指令下，提供给女孩充分安全的生存环境与全面充足的生长营养。女孩欲死不能，她以前毫不知情地被安排了人类两性中位于被轻视的那一性；现在她也无可奈何地被生产到这个制造了两性差别的世界上来。她无可选择地成为前有古人，后有来者的女性洪流中的一员，同时她也无可选择地必要担负起一个女性生命的所有命定。

出生在农妇家的那个女孩，她的脚腕被紧紧

地握在接生婆的手掌中。她感到自己柔软无骨的双脚，被粗暴地挤压成一团，四周是粗糙而坚硬的茧。接生婆或怜惜或凶蛮地拍打着她的臀部，在嘴里或心里叫着，你这赔钱货，脾气倒大得很，你倒是出个声气儿啊。围拢在产房外的远亲近邻听到产儿的哭声时，同时也听到了她是个女孩的消息。人们在大小平安就好大小平安就好的敷衍安慰声中陆续散去，但无法散去的是这家刚产了女娃的人家深重的阴郁。那位既是丈夫现在又做了父亲的男人，自然是跑得不见影子了，这已经比有的男人公然把难看的脸色与难听的粗话一并甩给刚刚从生育鬼门关里挨过来的产妇好得多了。原来摆在厅堂里为男孩出世而准备分给左邻右舍共享的喜面，为那位曾经充当预言家的妇人或三岁小儿准备的庆功红蛋，现在都成了刺目荆心的嘲讽。

女孩也许这时并不去细想由于她的出生，她毫不留情地粉碎了父母亲、祖父母乃至整个家族、整个村庄添丁的希望。他们不仅可能嫌弃她，甚而可能憎恨她。因此女孩这时并不想去体贴大人的心思，也许自从她在胎中成人形并有了各种感知以来，她有太多的委曲或憋闷。现在，既然生死不由她，她被活活产到这个人世间来，那就让她肆无忌惮，不罢不休，痛痛快快地哭一场吧。

然而，在这场庄严的人类生产被人类演化成

生育的闹剧中，受到最深重的苦难与伤害的无疑是女孩的母亲。

她的母亲因为她的出世而感到无颜见丈夫、公公、婆婆；感到在人前抬不起头来，出不了粗气来，说不出大话来，笑不出开怀来。这种情景通常要一直延续到女孩能为她的母亲招来男孩为止。但现在，她还是让她的母亲感到自己对亲人撒了一个弥天大谎，为自己生了一个女孩而感到深深的惶恐与自责；她让她母亲明显感到自己对不起很多人，同时感到很多人对她生育的冷淡甚至蔑视；她让她母亲对自己没有了自信心与自尊心，并且开始憎恨自己的身体怀疑自己的能力；她让她的母亲为此不能得到家人对一个产妇所应该有的起码照料；她让她的母亲在夜深人静时独自品尝这枚自己生产的苦果；她让她的母亲只能背地里紧紧抱着她痛哭：苦命的女啊，你为什么要来这世上呵，你这辈子得不到好光景过，也害苦了我们，我们前世欠了你什么债啊！

他们通常把女孩统称为：欠债鬼。

出生在城市太太家的那个女孩，命运也许会比被统称为“欠债鬼”的乡下女孩好得多。

她的脚腕也许会被产科大夫不带任何世俗偏见地非常技术地握住，她那像珍珠米似的脚趾好像抵在一个阻面上让它舒展不开，使她有微微的不适感。她可以听到产科大夫几乎是出于职业性