

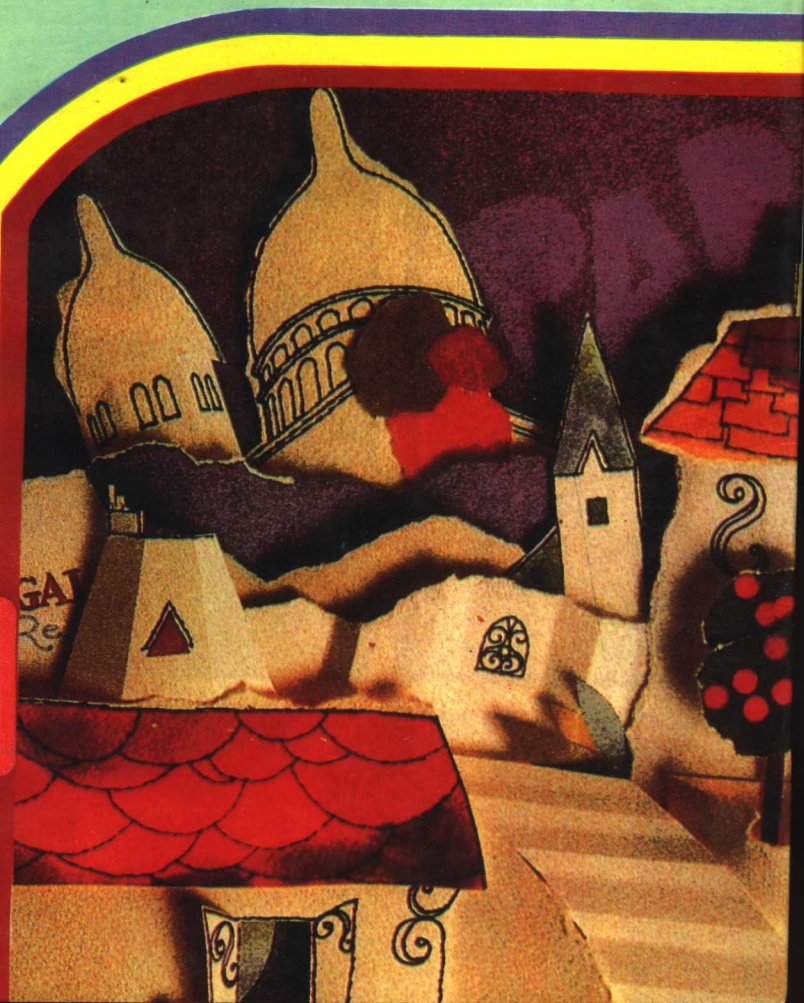


东欧文学丛书

# 小城故事

〔捷〕扬·聂鲁达 著

杨乐云 蒋承俊 译



# LAOCHENGGUSHI

# 小城故事

〔捷〕扬·聂鲁达著

杨乐云蒋承俊译



责任编辑 张小红  
封面设计 高济民  
技术设计 寇小平

〔捷〕杨·聂鲁达著 杨乐云 蒋承俊译

### 小城故事

---

重庆出版社出版、发行（重庆长江二路205号）  
新华书店经销 重庆新华印刷厂印刷

\*

开本787×960 1/32 印张18.375 插页4 字数293千  
1990年9月第一版 1990年9月第一版第一次印刷  
印数：1—2,000

\*

ISBN 7-5366-1331-8/I·243

定价：6.40元

## 出版说明

东欧各国具有优秀的文化传统，其文学是世界文学宝库中的重要组成部分。

东欧文学是指波兰、捷克斯洛伐克、匈牙利、罗马尼亚、保加利亚、南斯拉夫和阿尔巴尼亚等七个国家的文学。这些国家尽管各有自己的民族的不同的发展道路，但~~也存在着共同点~~：它们都曾遭受过~~俄国、奥国或土耳其的长期压迫和统治~~，而~~这些国家的人民都曾为祖国的复兴进行过长期的斗争，直到19世纪末、20世纪初才相继获得独立~~；第二次世界大战期间~~这些国家~~又遭到德、意法西斯的侵略和占领，经受了战争的巨大创伤；战后东欧各国相继建立了人民民主政权，确立了工人阶级政党的领导地位和社会主义的发展方向，在社会主义革命和建设取得过巨大成就，也遇到过不少困难和曲折。

文学是社会和时代的产物，~~也是~~社会和时代

的反映。东欧各国的文学源远流长，有着光辉的历史传统和杰出的艺术成就。后来虽然遭受了外国统治者的压迫和摧残，但随着民族复兴意识的觉醒，东欧文学也相继繁荣起来，其独出特点就是东欧文学同人民和民族的命运息息相关、紧密相联：民族解放斗争促进了文学的发展，文学的繁荣又推动着民族解放运动的不断高涨。19世纪文学就以其反封建、反民族压迫的内容和独特的艺术创新而引起世界的瞩目，出现过一批具有世界声望的诗人和作家：如波兰的密茨凯维奇、斯沃瓦茨基、显克维奇、普鲁斯、奥热什科娃，捷克的马哈、聂姆曹娃、聂鲁达，匈牙利的裴多菲、约卡伊、米克沙特，罗马尼亚的爱明内斯库、卡拉迦列，保加利亚的波特夫、伐佐夫，南斯拉夫的普雷舍伦、兹马伊等。20世纪以来，东欧文学又以其丰富多采的姿态出现在世界文坛上：各种流派各种风格争奇斗妍、各放异彩、除现实主义文学外，自然主义、象征主义和现代派的文学相继出现，无产阶级文学迅速崛起。先后有波兰的显克维奇、莱蒙特和米沃什，捷克的塞弗尔特，南斯拉夫的安德里奇获得诺贝尔文学奖。

第二次世界大战后，东欧各国文学在继承优秀传统的基础上，不断探索、追求和创新，又得到了进一步的发展。战后初期，东欧各国人民在

大战中的悲惨遭遇和英勇斗争，都在作家的笔下得到了真实的反映。而建立新的公正的社会制度，也曾是许多作家描写和讴歌的对象。50年代前后（除南斯拉夫外），曾出现过公式化、简单化和庸俗化的倾向。随着对个人崇拜及其后果的批判以及对社会主义认识的不断深化，文学观念开始了巨大的变化，作家们深入探讨社会和个人生活中的各种问题，大大扩大了创作题材和表现手法。政治、经济和社会生活中的各个方面，个人的内心世界都成了作家们探索和描写的对象。既有反映尖锐的政治斗争、工业化、农业改革等重大题材的社会画卷，也有表现个人生活经历和心理状态的作品；既有描写和赞美社会主义建设成就的诗歌、小说，又有对社会上种种的阴暗面和腐败现象进行嘲讽和揭露、对过去错误进行反思的作品。在创作方法上，各种文学倾向，各种文学流派纷繁呈现，形成了一个百花争奇斗艳、竞相开放景象。有的作家继承现实主义的传统，竭力反映当代社会中的种种现实问题；有的作家打破旧的文学模式、突破时空观念和情节框架；有的采用怪诞、魔幻或者象征、隐喻等手法。东欧各国作家在文学创作中的探索和创新，取得了令人瞩目的成就，也引起了世界文坛的关注，并得到了欧美文学界的好评。

文学是各国人民之间互相接近、了解和增进友谊的桥梁。早在本世纪初，东欧文学就开始被介绍到我国来。鲁迅、茅盾等革命文学的先驱们，曾积极热情地向我国读者介绍过东欧被压迫民族意在反抗的呐喊文学，并亲自翻译了东欧作家的作品，还给予高度的评价，认为东欧文学对促进我们新兴阶级的文学发展必将起到很好的作用。解放以后，我国和东欧各国建立了友好的联系，东欧文学大量被介绍到中国来，增进了相互之间的了解和友谊。

为了使中国读者更多地了解东欧各国文学的发展概貌、以及东欧作家的创作风格和成就；也使我国的文学界能从东欧文学中得到经验和借鉴，以丰富和发展我国的社会主义文艺事业，我们特编选出版这套“东欧文学丛书”。这套丛书由著作和翻译作品组成，著作包括东欧文学史和作家作品的评论专著，由我国从事东欧文学研究的学者撰写而成；翻译作品以小说为主，着重介绍东欧古典和当代文学作品中的名著佳篇，同时兼顾各种流派各种艺术风格。我们希望这套丛书能对我国读者有所裨益，并得到文艺界和广大读者的喜爱与指教。

~~~~~  
目 次  
~~~~~

小 城 故 事

|               |          |
|---------------|----------|
| 安静大楼里的一周      | 杨乐云译 3   |
| 理尚奈克先生和斯赫莱格先生 | 杨乐云译 125 |
| 她给一个乞丐带来了毁灭   | 杨乐云译 142 |
| 鲁斯卡太太的软心肠     | 杨乐云译 155 |
| 夏夜絮语          | 杨乐云译 165 |
| 害人郎中          | 蒋承俊译 184 |
| 水鬼            | 蒋承俊译 195 |
| 沃雷尔先生的一只浸满烟油的 |          |
| 海泡石烟斗         | 蒋承俊译 205 |
| 在“三枝百合花”酒家    | 蒋承俊译 214 |
| 圣瓦茨拉夫的弥撒      | 蒋承俊译 218 |
| 这是怎么回事        | 蒋承俊译 235 |
| 今年万灵节的花絮      | 蒋承俊译 262 |
| 群像谱           | 蒋承俊译 280 |



## 小 品 文

|                |          |
|----------------|----------|
| 小品文            | 杨乐云译 399 |
| 赫拉德强尼的黄金巷      | 杨乐云译 404 |
| 话说旧时的小酒店       | 杨乐云译 411 |
| 女医生、女教士、女律师    | 杨乐云译 431 |
| 衣衫褴褛的人们        | 杨乐云译 441 |
| 乌云和彩虹          | 杨乐云译 509 |
| 舞会遐思           | 杨乐云译 513 |
| 小东西们           | 杨乐云译 545 |
| 天使是女的吗?        | 杨乐云译 553 |
| “那是1890年的5月1日” | 杨乐云译 561 |

## 译后记

569

---

# 小城故事

---



## 安静大楼里的一周

### 一 穿睡衣的人

我们的感觉是置身在一间密不通风的屋子里，周围是浓重的黑暗，没有一条缝隙透进哪怕少许光线。这里黑到如此程度，以致有时我们仿佛觉得眼前有个明亮的东西在晃动，实际上那只是想象中的红点罢了。

绷得紧紧的感官神经连最细微的生活迹象也捕捉到了。嗅觉告诉我们，这里弥漫着一股油腻味：是许多种粗俗气味的混合体，时而像松木或杉木，时而似羊脂或猪油，过一会儿又仿佛是干李子、小茴香、或者烧酒和大蒜的气味。耳朵里听到了时钟的滴答声。这肯定是一只老式的挂钟，有一根长长的钟摆，末端垂着的薄洋铁皮圆片儿想必已稍稍扭曲。钟摆一味单调地絮聒着，但有时会忽然卡了一下，变成几声含糊不清的嗫嚅，

圆片儿也随之轻轻一颤。嗫嚅有规律地每隔不久重复一次，于是这也变得单调而千遍一律了。

与此同时，我们听见了熟睡人的鼻息声。人数肯定不止一个。鼻息声千变万化地交叉进行着，从没有一致的时候，一次也没有。有时这个低下来，仿佛已沉沉睡去，那个却变本加厉，格外有力地吹响起来；一个像钟摆似地卡住了，另一个便急急忙忙赶来相助，而那边角落里又突然送出更重更长的一声，好像睡梦的新篇章将另起一个段落。

时钟忽然也出人意料地长叹了一声，接着嘎地一响，似乎打了个引号，钟摆的絮聒变成了窃窃私语。床上有人翻了个身，被子窸窸窣窣，木板床咯吱咯吱一阵响。

时钟再次发出嘎嘎的声音，一——二，金属清脆地接连敲了两下。一——二，马上有人闷声闷气地独自咕哝。又翻了个身，听得出来这人在床上挺直了身子，掀掉被子坐起来了，一只脚碰到床沿上，沙沙地伸进一只笨重的拖鞋，显然两只脚都套上了拖鞋。起身走动了，小心翼翼地迈了几步。这会儿又站住了，手掌在木质平面上摸索，什么东西格勒一响，没错儿，准是一匣火柴。

火柴一连划了几次，每次都是磷烟一闪就熄

灭了。又划了一下，这次火柴棍儿断了。划火柴的人生气地咕哝了一句，换根火柴又划了起来。好不容易总算打出了小小的火苗，映出一个穿着睡衣的身影。小火苗忽又眨巴起眼睛来，幸而那只瘦骨嶙峋的苍老的手已把它举到一只注满水和油的玻璃杯跟前。玻璃杯里漂着一只软木塞，里面嵌着一根黑秃秃的灯芯儿。灯芯儿点着了，亮光像颗小星辰。火柴棍飞到地上，小星辰渐渐变大。站在它旁边的那个穿睡衣的人——一位上了年纪的妇女，正一面打呵欠，一面揉着惺忪的睡眠。

老妇人挨着一张小桌子站在那儿。桌子紧贴着一堵深色的、将屋子一隔为二的木板墙。微弱的灯光照不到墙壁的后面，因而能看到的只是屋子的一部分。我们的嗅觉没有错，这里是杂货铺的储藏室。显而易见，这间独一无二的屋子是用来既当卧室，又作铺面的。杂货铺的储备相当丰富，大包大包的日用商品堆成垛。垛上还高高地摆着整筐整篓的货物。墙上挂着一串串和一球球的东西。

夜寒袭人，老妇人不禁打了个寒颤。她从小桌上端起灯盏，移到柜台上。这儿摆满了黄油罐，有新鲜黄油，也有溶化了的。罐子上方，一台天平和成瓣的大蒜与葱头在晃动。妇人在柜台后面

坐了下来。她蜷缩双腿，膝盖顶着下巴颏儿，伸手从小抽屉里拿出一个装满线团、小剪刀和破旧杂货的匣子。她把线团和七零八碎的东西一一取出，匣底最后露出了纸和几本书。她并不理会那些写满数目字的纸，只挑出一本书。这是一本占梦书，一本所谓的“大全”。妇人聚精会神地翻着书页，然后读了起来。她不时打个呵欠，接着又读下去。

板墙后面这会儿只听到一个熟睡人均匀的鼻息声了。另外那个不知是被沙沙的响声还是闪动的灯光弄醒，他在床上翻了个身。

“你这是怎么啦？”一个苍老、嘶哑的男人的声音突然从那里传了过来。

妇人没有答理。

“老太婆——你是不舒服吗？”

“你睡你的，”妇人回答，“我没啥，只是冷得够呛！”说着，她打了个呵欠。

“那你还在那儿折腾什么？”

“我做了个梦，梦见了我死去的爹，到早晨会忘记的。这梦别提多活灵活现了。我还从没做过这么清楚的梦哩。噫，好冷啊，都六月天了！”她摇摇头，继续看书。屋里寂静了片刻。

“现在几点了？”板墙后面再次发问。

“两点多。”

第三个酣睡人的鼻息不那么均匀了。高声的对话惊扰了他。

“你就不能让我们安安静静睡一觉么！你呀，就知道彩票！”

“这可是说对了，在这儿一个人就甭想有一刻儿功夫清静。你睡你的呗，别来管我。”

板墙后面第三张床上的酣睡声停止了，只听他鼻子里重重地送出一口气，醒了。老头儿还在嘟囔：“浪荡儿子深更半夜才回来，刚过一会儿，彩票又闹得你睡不成觉。我的天呀，这算什么日子！”

“你就硬是不让人清静，对不对，说得可好听，什么累死累活地干吧，老太婆，会酬劳你的。连自己的男人都这样，成天就知道唠叨——有能耐把儿子管教管教，那才教做件好事哩。至于我这苦婆子嘛，干什么都无关紧要！”

“你管教吧，他不是在这儿嘛，你管教这个浪荡子吧！”

“我又碍着您什么啦，爸爸？”一个年轻男人的声音问道。

“住嘴，不许作声，你真有出息！”

“可是我实在不明白……”

“他还不明白！”老头儿冷笑着说，“这个无赖！”



“可是……”

“你住不住嘴?!”

“他还非把你顶回去不行，咱们的儿子可孝顺啦。吃尽辛苦换来的安慰就这个样!”妇人说着又打了个呵欠。

“儿子?这不是儿子;是贼，偷咱们健康的贼!”

“我不是睡着了嘛，怎么个偷法?”

“你外加是个二流子，你!”

“是小花朵儿!”

“无赖!”

“无赖!”

儿子在床上轻轻吹起口哨来：“啊，玛蒂尔达!”<sup>①</sup>

“瞧瞧看，竟然还嘲笑咱们哩!”

“反正他躲不了上帝的惩罚，”妇人说，一面用粉笔在板墙上写了16、23、8三个数字。

“咱们会看到那一天的。不过，但愿那会儿我已经不在人世了。”她收起小匣子，吹灭油灯，摸回自己的床铺去。“到时候他可要后悔啰，可是来不及了。到时候你就不作声了吧?”

儿子没有作声。

---

① 当时维也纳的一支流行歌曲。]