

THE PRIVATE
DISCOURSES
OF MASTER

生命与记忆

大师私人话语·书信系列 主编：金惠敏

柏格森
书信选 陈圣生 译

经济日报出版社

A. Bergson

大师 私人 话 语 书 信 系 列

总策划：薛晓源
主 编：金惠敏 副主编：刘子乐

- 大
师
私
人
话
语
书
信
系
列
- 青春的忧郁
——叶赛宁书信集
俄罗斯的夜莺
——普希金书信选
飘忽的灵魂
——拜伦书信选
彼岸星空
——康德书信选
激情自我
——费希特书信选
烟雨故园路
——荷尔德林书信选
生命与记忆
——柏格森书信选
嚼着玫瑰花瓣的夜晚
——瓦莱里与纪德通信选

ISBN 7-80127-787-2



9 787801 277879 >

ISBN7-80127-787-2/I · 84
定价：21元

THE PRIVATE
DISCOURSES
OF MASTER

大师私人话语·书信系列

生命与记忆
柏格森书信选

陈圣生 译

图书在版编目 (CIP) 数据

生命与记忆：柏格森书信选 / (法) 柏格森著；陈圣生译 . - 北京：经济日报出版社，2001.1

(大师私人话语)

ISBN 7-80127-787-2

I . 生... II . ①. 柏... ②陈... III . 书信集 - 英国 - 现代

IV . I561.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 81368 号

著 者	(法) 柏格森
译 者	陈圣生
责任编辑	文 非
责任校对	高爱武 闫晔先
出版发行	经济日报出版社
社 址	北京市宣武区白纸坊东街 2 号
邮 编	100054
经 销	新华书店
印 刷	北京大地印刷厂
规 格	850×1168 毫米 32 开
字 数	165 千字
插 图	14 幅
版 次	2001 年 1 月 第 1 版
印 次	2001 年 1 月 第 1 次印刷
印 张	10 印张
印 数	1-5000 册

ISBN 7-80127-787-2/I.84

定价 21.00 元

版权所有 盗版必究

总序

金惠敏

从来就有一个私语的世界，只要您认可人是社会性的动物。私人性与社会性永远相反而相成。

然而由于传统的宏大叙述的霸权，这一世界尚未充分展示，这种话语尚未得到足够的承认。今天，该是打破宏大叙述一统天下的时候了。无论从哪方面说，私人话语都具有与公众话语同等的重要性。而且在某种意义上，私人话语甚至更具决定性或优先性。

例如，如果把阅读和批评作为对另一个心灵的探问，与它碰撞、对话、交流，那么可能没有比通过书信（包括日记）等这类被宏大叙述视为次文本更捷径的方式了。在所谓的正文本即通常所称的作品中，原作者之意盖不在表现，而在表演，即是说，在伪装自己，至少不是在直接地表现自己。如俄国形式主义者所发现的，“文学性即是陌生化”，即以造成某种接受障碍为美、为艺术或学术。现代主义大诗人艾略特因而特别宣称：“诗不是表现情感，而是逃避情感。”面对公众读者，作者总是代表“理性”、“良知”、“社会责任”在说话；他总是把自己作为对象，耿耿于怎样给公众塑造一个完美的形象。而在书

信中情况就完全不同了，由于面对的是亲朋好友，作者卸下了一切社会性面具，轻松随意地袒露出自己的本真面目。他是纯粹的主体，专注于倾诉，而不是把自己当成一件有待完成的艺术品。这里不需要精雕细刻、深思熟虑。

德国生命哲学家齐美尔断言：“生命并非完全是社会性的。”与其差不多同时代的弗洛伊德把人的心灵划分为意识与潜意识。这里如果把作者的正文本比作意识，那么其次文本即书信等则是潜意识。而潜意识是水面下的冰山，要比显露出来的那部分巨大得多。要深入一个心灵的世界，仅知其正文本最多只是完成了一半的工作，而只有同时了解了他的次文本，才可能真正地把握这位作者。因此，美国现象学批评家有理由认为，对于游历一位伟大的心灵来说，书信、日记、便条、眉批、笔记等的作用决不亚于其刻意创作出来的作品。

通过这一书系，我们试图证明书信具有独立的价值：它是抒情的、亲切的美文；它是作者内在的精神世界和情感世界的自然袒露；它是人类一种特殊的情感方式和审美方式。简言之，我们的目的是培养一种与公众性阅读相辉映的私密性阅读。

为方便查阅，丛书在每封信前都加有提示性标题，或为作者原话，或为编/译者的概括。

丛书得以顺利出版，一要感谢译者诸君对私人话语理念的

大师私人话语·书信系列

热忱，二是薛晓源先生别出心裁的策划，还有胡子清女士高明而娴熟的编辑。

相信我们共同的努力将给读者带来某些新鲜的感受。
是为序。

2000年10月20日

译者序

陈圣生

1987年一个不期然而然的机缘使我中途折进了法语区域，后来还在其本土进修和学习5年之久，对倾慕已久的法兰西文化有了更切身的经历。近四五年，我在国内全力从事诗学研究之际，仍得力于法文资料不小；前两年，刘硕良先生还在漓江出版社主编“获诺贝尔文学奖作家丛书”时，吴岳添兄便将我介绍给他，并接受了柏格森卷的编译任务。由于诸多原因，后面一项工作进行得颇为缓慢；《创造的进化》虽已重译得差不多了，但于“翻译的良心”似乎尚未安宁。正在这时，金惠敏兄让我选择一些柏格森的书信和谈话之类的东西；我一试，的确兴味倍增：柏格森的主要几种著作虽已在我国译印有年，其中也不乏重译和转译之作，但熟知柏格森哲学思想的又有几人？！现在翻阅一下本书第49篇《如何克服翻译〈创造的进化〉的困难》，我们就不会对译者责之过严了。书信和谈话都可算是“第二人称”的文体，一般要名副其实地“明白如话”，即使谈玄说理，也应该比论说文容易解读一些。这里所选译的柏格森书信与谈话正是根据这一原则。

有些读者想起要读大作家的书信或谈话，可能怀着某种

“偷窥”的目的，至少也是为了揭开他们的“辉煌的外衣”，看看底下的“平常心”。然而，柏格森似乎有先见之明，早就防患及此；他在 1937 年 2 月 8 日提前写下他的遗嘱，其中有这样的一段话：“我宣告迄今为止已将自己愿意交付给公众的东西都发表了。因此，我郑重地表示，禁止发表可能在其他地方找到的我的全部手稿……所有他人和我自己手记的讲稿以及我的书信，都在禁止发表之列”①。

亨利·柏格森（Henri Bergson）生于 1859 年，死于 1941 年 1 月 3 日，一生勤勉地学习、教学和研究，得到国内外各种荣誉的名位，包括诺贝尔文学奖，但仍谦称自己只是“一名认真的研究者”（见本书第 81 篇的书信）；估计他的私生活没有什么吸引人的绯闻或“传奇”，他之所以严禁发表未经他同意付印的东西，主要是基于他严谨的学风，用意是防止以讹传讹。因此，这里所选的东西都在他生前发表过。

哲学书信和谈话，乍听起来可能要使一些人却步，实际情况并非如此：柏格森从中学的哲学教师起步，一直到担任世界哲学大会的名誉主席，公认与美国的威廉·詹姆斯一起开创和领导本世纪西方新的思想潮流；他们的共同特点是使哲学从学院和书斋中进一步解放出来，以经验和实验活动为主要依据，

① 转引自 Rose - Marie Rossé - Bastide:《作为教育家的柏格森》，第 352 页，P.U.F.1955 年。

与现实生活保持密切的联系。这些从本书所收的数量不少的柏格森致詹姆斯的书信中可略见一斑。与此相应，柏格森在几次对中学生的谈话、访问美国几所大学以及与爱因斯坦等物理学家一起讨论相对论时，都出色地将自己的哲学研究成果融会于德育和智育的各个领域（参见本书第2、5、6、22、33、41、43、53、56、66等篇的谈话）。值得注意的是，柏格森不完全从概念入手从事他的哲学研究，而是将“形象”作为他思想的重要表现形式（不仅仅起修辞作用），这种文风在他的书信和谈话中也表现得很突出。本书第16篇的书信便从理论的高度提出纯经验不分主客观，可用形象来表示。第49篇的书信末尾也指出“形象”是他一些哲学代表作的一种基本结构。

尽管柏格森前期的三部哲学代表作（《论意识的直接条件》、《物质与记忆》、《创造的进化》）从思想倾向到表现形式都开了本世纪思想主流的高度“创新”的先河（柏格森以他严肃、认真的态度来“创新”，所以更加引人注目），但从他大部分的书信和谈话来看，他对古典哲学，尤其是其中的伦理、道德理论等还是推崇备至的，而且还很自然地将它们与现代哲学观念（如“直觉”、“无意识”等）挂上钩，甚至要提倡“实证的形而上学”这样的古今混合物。也许主要正是因为后面这一优势，柏格森思想对本世纪西方的人文学、自然科学诸方面的教育改革产生过举足轻重的作用，许多哲学家、科学家、文学

柏格森的哲学研究，是他的全部著作中，最富于独创性的一部。他那“实在的时延”（Real Duration）的学说，是他的哲学思想的中心。他那“生命冲动”的学说，是他的哲学思想的另一个重要方面。他那“道德与宗教的两个根源”的学说，是他的哲学思想的第三个重要方面。他那“良知”和“智力”的学说，是他的哲学思想的第四个重要方面。他那“生存意志”的学说，是他的哲学思想的第五个重要方面。他那“创造的进化”的学说，是他的哲学思想的第六个重要方面。他那“生命的活力论”的学说，是他的哲学思想的第七个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第八个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第九个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第十个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第十一个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第十二个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第十三个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第十四个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第十五个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第十六个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第十七个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第十八个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第十九个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第二十个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第二十一个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第二十二个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第二十三个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第二十四个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第二十五个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第二十六个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第二十七个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第二十八个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第二十九个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第三十个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第三十一个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第三十二个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第三十三个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第三十四个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第三十五个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第三十六个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第三十七个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第三十八个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第三十九个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第四十个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第四十一个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第四十二个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第四十三个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第四十四个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第四十五个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第四十六个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第四十七个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第四十八个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第四十九个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第五十个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第五十一个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第五十二个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第五十三个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第五十四个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第五十五个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第五十六个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第五十七个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第五十八个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第五十九个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第六十个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第六十一个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第六十二个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第六十三个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第六十四个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第六十五个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第六十六个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第六十七个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第六十八个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第六十九个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第七十个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第七十一个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第七十二个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第七十三个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第七十四个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第七十五个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第七十六个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第七十七个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第七十八个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第七十九个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第八十个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第八十一个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第八十二个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第八十三个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第八十四个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第八十五个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第八十六个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第八十七个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第八十八个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第八十九个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第九十个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第九十一个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第九十二个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第九十三个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第九十四个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第九十五个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第九十六个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第九十七个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第九十八个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第九十九个重要方面。他那“生命的冲动力”的学说，是他的哲学思想的第一百个重要方面。

家、音乐家……都不讳言自己所受“柏格森主义”的影响。他后期的代表作《道德与宗教的两个根源》就是西方传统哲学和伦理学的现代结晶。

然而，对于柏格森哲学的核心——“实在的时延”——能够透彻理解的人，至今仍在不可知之数。虽然柏格森在他的书信和谈话中也屡屡涉及，甚至专门重申其要义，我们仍不能寄托以厚望；至少多了一些解“密”的线索罢了，要真正掌握他所谓的“能够解开各种哲学难题”的钥匙——“实在的时延”，主要还是要从《论意识的直接条件》、《创造的进化》这些原著入手。“时延”以前多译为“绵延”；它虽然不同于通常的物理时间，但与空间几乎毫无关系，所以这里擅自加以改译了。至于与此有关的柏格森著名的“生命冲动”说，人们多将之与生机论（或称活力论）者的“生命力”说或叔本华的“生存意志”说混为一谈，本书第 77 篇的书信也力驳其非。这些名词概念的初步厘定，可供柏格森的研究者和各国译者参考。本书的脚注有些是法文中已有的，多数是译者补充和另加的，恕不一一指明。

柏格森的哲学研究聚焦于人生，本书第 14、59 篇的学术通讯便侧面地反映他对人生的智慧、道德性和幸福观的卓越见解。译者最感兴趣的是柏格森在论“良知”和论“智力”的两篇谈话（第 2、5 篇）中深入浅出地畅谈思想道德的修养与最

为有效的治学和思维方法之间密不可分的关系，它们真正体现出了一位现代智者的风范；还有他晚年的两封信（第82、84篇）中所透露的高瞻远瞩的人生看法（灵肉的平衡）和强烈的社会正义感——爱国主义情操。至于解读柏格森的“生命哲学”（现尚不知这一术语对他来说是否合适），固然是潜藏在我心中的多年想望，但毕竟不是这里的主要任务。

说不定这本小书还会引起人们对我国中学哲学教育问题的思考。柏格森认为，中学的哲学课不能开得过早，以免因为接受者思想不成熟和进行被动的学习而倒胃口，但在中学学习的最后一学年让哲学以完整、集中的形态出现在他们的面前，还是必要的（见第6篇的谈话）。这时青年学生的思想开始成熟了，他们已经学过的或正在学的生物学、物理学……以至于数学，无不涉及基本的哲学理论；因此，学点形而上学（占古典哲学的一大部分）和心理学有助于他们今后直接接触现实和对这种接触进行理论的概括。这一设想合适与否，祈请有关的教育工作者明教。

《大师私人话语》总序 → (1)

译者序 → (5)

✓ 就良知问题函致格雷亚校长 → (1)

——写于中学优等生会考颁奖讲话前 1895 年

✓ 良知的由来与经典作品的学习 → (4)

——在中学优等生会考颁奖会上的讲话 1895 年 7 月 30 日，
巴黎大学梯形大教室

✓ 关于自我的感觉和感知 → (22)

——致 G. 雷夏拉斯 1897 年

✓ 普罗提诺《九章集》和时间观念的分析 → (27)

——1901~1902 年

✓ 智力论 → (29)

——在伏尔泰中学授奖仪式上的讲话 1902 年

✓ 哲学在中等教育中的地位和特性 → (39)

——在法国哲学学会讨论会上的发言 1902 年 12 月 18 日

✓ 关于亚里士多德的《物理学》及其他 → (43)

——在法兰西学院的两次讲演的摘要 1902 年

8. 专注是精神生活的最大特点 → (44)

——致威廉·詹姆斯

9. 关于道德的自由观念 → (47)

——致雷昂·布隆什维格 1903 年 2 月

10. 一切事物都自成统一体 → (51)

——致威廉·詹姆斯 1903 年 3 月 25 日，蒙莫朗西别墅

11. 关于“时延”的研究 → (54)

——致 G· 帕平尼 1903 年 10 月 4 日

12. 普鲁斯特所译并序的《阿米安圣经》 → (56)

——致道德与政治科学院 1904 年 5 月 28 日

13. 关于无意识的领域和实证的形而上学 → (58)

——致威廉·詹姆斯 1905 年 2 月 15 日

14. 关于奥西普 - 卢里耶《幸福与智慧》 → (60)

——致道德与政治科学院 1905 年 4 月 1 日

15. 柏格森与瓦德和詹姆斯两人的关系 → (62)

——致《哲学杂志》主编 1905 年 7 月 10 日，巴黎

16. 纯经验不分主观（可用形象来表示） → (66)

——致威廉·詹姆斯 1905 年 7 月 20 日，蒙莫朗西别墅

17. 评讲专论曼·德·比兰的哲学的两篇论文 → (69)

——致道德与政治科学院 1905 年 11 月 8 日

18. 推荐阿尔弗雷德·宾内的著作《灵魂与肉体》

..... → (82)

——致道德与政治科学院 1905年12月25日

19. 关于巴尔杜的著作《论当代英国的一种心理学：
好战的危机》..... → (85)

——致道德与政治科学院 1906年2月10日

20. 关于吕格的《心理学一般概念》..... → (89)
——致道德与政治科学院 1906年5月5日

21. 关于戈尔蒂耶的《艺术意义》..... → (91)
——致道德与政治科学院 1906年11月24日

22. 关于进取精神的心理分析 → (94)
——《意志理论》和《心理学原理》的讲评 1906~1907年

23. 真理处于变易之中 → (95)
——致威廉·詹姆斯 1907年6月27日，蒙莫朗西别墅

24. 对评论《创造的进化》一文的回答 → (98)
——致《月刊》杂志社社长 1907年8月20日，瑞士

25. 关于思想观念的表述方式 → (104)
——致阿尔弗雷德·宾内 1908年3月30日，巴黎

26. 简介个人哲学观点的转变 → (106)
——致威廉·詹姆斯 1908年5月9日，蒙莫朗西别墅

27. “上帝”存在于何处？..... → (108)
——致J. 德·童格得克神甫 1908年5月12日

28. 关于内拉克的著作《拉·封丹》..... → (109)