

說部叢書

第四集

第八編

鬼悟

卷下



商務印書館印行

鬼悟卷下

英國威而司著

閩縣林紆同譯
吳縣毛文鍾

第十二章

牧師以車送烏拉歸寓。歸道中無言。以生人與鬼接談。心中不無疑駭。少須言曰。自遊會後。吾心太有所悟。烏拉曰。吾亦知之。牧師曰。吾自有生以來。所爲皆謬。蓋此身飄泊於人海中。如無定鰲之針。可笑也。且爲情慾所迷。竟無人揭吾眼。羅使觀清明之世界。烏拉曰。然。汝未遊會前。直一泯泯汝汝之人耳。歸時馬車已至。時烏拉之叔母初不在寓。烏拉即以茗糗款牧師。二人近火而坐。牧師曰。吾有一事懷疑。吾明明生人。何爲去其情慾。即以愛情言。其係

屬亦關肉體。烏拉曰。此言似是而非。蓋愛情固不能屏去肉體。然果能以精神相媾。亦何望有狎褻之事。牧師曰。此言固高。然終不能脫離目前之感覺。烏拉曰。生人之愛情。固近狎褻。然能超乎凡近。又似有趣味之可尋。從今以後。吾輩當極力磨滌其濁穢。便進於清虛。果能具此智識眼光。不進而圖之。則直自暴棄而已。牧師曰。吾亦知爾用意之所在。唯行事須踐實。不能爲虛無飄渺之談。烏拉曰。吾言高。而吾心實。牧師曰。能實當求實踐。烏拉曰。吾別有所謂實踐。蓋云愛情二字。當由心造。心造之愛情。則有妙選。不能以世俗之伉儷拘也。牧師曰。身不爲夫婦。而但以心爲之。其事能一蹴而至耶。烏拉曰。必至。今日不就。越日亦當就之。爾我二人。今已臻清高之域。即可行吾心之所安。牧師愕然曰。此何謂也。烏拉

曰。此無他說。惟各凝聚其精神。相偎倚於空冥之域。彼此契合而已。牧師聞言。心動不言。烏拉曰。吾二人精神貫徹。至於無間。烏能爲體幹一節所阻。閱而不能相親。牧師以目視火曰。汝言固善。然究用何術。可以兩全。烏拉曰。舍去肉體。但憐精神。彼此互吐其情。款款各相愛。暱不以接吻爲禮。牧師曰。汝言殊高。但句烏拉卽曰。此事非輕。不能草草而決。唯其如此。方能離去禽獸之愛。而成爲高人之愛情。從今以後。吾目中不能再矚野蠻時代之臥榻。見其臥之必成雙也。牧師大慚。自計五年以來。與娜拉未嘗分榻而臥。卽曰。夫婦同榻之事。今亦漸漸芟除。烏拉曰。吾亦聞之。然陽睽而陰合。孰則知之。牧師曰。敢問名爲夫婦。胡以不能同榻。烏拉曰。不經試驗。亦不能格。吾聞近日美國有所謂心電者。彼此可以通信。無

阻。夫心電之事。其初人咸不信。今茲克恩能與鬼合。正用此法。譬如催眠之術。其始人人弗信。然竟能活人。有起死回生之妙。因之有人研究其術。咸言非妄。將來必有一術。舍去形體。專使靈魂。牧師曰。汝言殆謂將來。今茲又何能至。烏拉曰。但能竭盡吾力。即可成功。何必留俟後人。今我二人思想既同。由思想中生。出愛情。彼此同心合力。求取其術。奚患弗至。且前此愛情。本自形體。今一切屏絕。但取精神之媾合。則可謂真結。婚矣。願爾保定此意。一往而前。決有成功之日。牧師曰。汝言如在雲霧之中。令人索解不得。烏拉曰。牧師汝當了了。雖雲霧迷漫。而日月之光。終能滲漏而出。牧師曰。然。烏拉曰。今爾我愛情。固不關於體幹。然須努力前趨。以湊合彼我之精神。幸爾勿自退怯。使洞明之境界。化爲幽闇。且自投

於泥滓之中。牧師深以烏拉之言爲然。但曰。汝言示我以正路。至於收局如何。且觀後効。烏拉曰。吾人學問。專尙精神。不於此時。提倡靈學。則彼下輩蠢蠢。胡能昌明此學。牧師曰。汝言良然。烏拉曰。此事實在牧師。牧師曰。吾初以爲成婚以後。不能離婚。當日泯然不思。故以清高之身。墜入陷阱。烏拉曰。教堂中人。皆誤人之奸細。不惟誤其教中之人。且誤及吾輩。何者。情慾之鬼。奉以爲神。此牧師之過也。牧師曰。此言吾亦云然。唯堂中尙有悔過之一條。烏拉哂曰。汝能離人獸之偶。與仙人爲偶。此非所謂悔過耶。牧師不能答。久之曰。吾雖覺悟。然覺心痛。或者將來終有覺悟之時。烏拉不答。自治手工。可五分鐘不啻。牧師曰。烏拉。汝知吾何思。烏拉點首曰。知之。牧師曰。吾思之頗生慄懼。在法當先離去其人。烏拉以目

視火。言曰。卽我爲爾謀。亦別無他法。牧師曰。雖然。吾將何術以祛之。娜拉之爲人。嬌柔無城府。一心惠我。初無他腸。猝然驅之。寧有法耶。烏拉徐曰。吾每觀娜拉與爾親吻。不期令人毛戴。牧師曰。離婚之事。吾誠不忍發諸口吻。正恐兩心咸蓄悲涼。然吾之悲涼固也。奈何。使吾妻擔此悲涼。烏拉曰。娜拉之爲人。易與耳。牧師曰。否。汝之抹殺娜拉。不唯娜拉所不欲聞。卽吾聞之。亦頗格格於心。烏拉曰。汝心如是。吾卽不言。於是寂然久之。牧師曰。入手卽吾之過。吾不應引娜拉入吾寂滅之境地。烏拉曰。男子欲圖大事。亦何恤此。小嫌。牧師曰。汝言吾固了了。烏拉曰。想娜拉身上一綫紅光。必常常生爾眼。纈也。牧師心解其言。深以爲中己之病。久之不答。烏拉曰。數年以來。憫爾具此聰明。乃忍臥諸泥滓。使吾心恫不已。胡

不自投於清流。用自澡濯。果爾與娜拉已生子女。則又當別論。今娜拉並未育子。復何趣味之足言。牧師漫應曰。吾固未嘗生子也。烏拉曰。娜拉之見。創正所以益其人。想彼經此挫折。亦當增幾許之學。問牧師曰。請爾諒我。我不能更論娜拉矣。遂起而出。然已淚泚矣。

第十三章

是日之晚。牧師竟不能成寐。思欲離去。娜拉又不忍其可憐之狀。蓋深知娜拉之無罪。而其人又足以相己也。今欲成我大道。則又不能再留娜拉。且吾既不能背烏拉之言。自棄其通靈之學。問以娜拉之私情相較。則輕如鴻毛。決非割棄不可。輾轉自念。咎在開端。然晚蓋尙爲非晚。且近日聞伯蘭克林及克恩之言。則太道之

要。替。已。得。萬。無。中。轍。之。理。禮。拜。因。日。之。晨。取。律。師。名。單。覽。取。希。司。各。之。名。已。而。果。有。其。人。則。已。死。矣。遂。以。馬。車。至。希。司。各。家。見。門。牌。上。已。易。新。名。牧。師。故。入。其。門。問。希。司。各。所。在。書。記。大。愕。曰。希。司。各。律。師。死。矣。牧。師。驚。問。死。以。何。時。書。記。曰。報。近。五。閱。月。矣。牧。師。曰。希。司。各。之。爲。人。如。何。書。記。曰。可。五。十。餘。高。碩。而。不。留。髻。牧。師。曰。生。平。所。言。近。激。態。度。是。否。近。直。書。記。曰。然。唯。此。間。尙。有。新。律。師。先。生。亦。欲。一。面。乎。牧。師。曰。否。吾。尙。欲。問。希。司。各。之。軼。事。書。記。曰。吾。不。敢。指。死。者。之。短。今。新。居。傳。爲。牧。生。先。生。客。亦。欲。進。面。其。人。乎。牧。師。起。謝。而。出。心。中。自。念。克。恩。所。言。半。多。屬。實。人。鬼。果。能。通。辭。矣。果。律。師。能。作。鬼。者。則。牧。師。之。鬼。語。亦。斷。不。欺。人。卽。於。是。日。之。下。午。同。烏。拉。至。鬼。書。之。所。司。其。事。者。用。新。法。夾。鉛。筆。一。枝。於。兩。石。版。中。俾。鬼。自。書。

字。其。中。先。置。石。版。於。案。下。望。黑。如。漆。卽。聞。版。上。有。鉛。筆。聲。視。之。或。密。多。屬。英。文。餘。文。則。不。知。用。何。國。文。字。讀。之。初。不。了。了。牧。師。作。問。語。一。紙。夾。之。版。請。鬼。作。答。少。須。出。版。視。之。上。作。數。語。曰。吾。兒。聽。之。汝。今。所。行。者。則。康。莊。之。大。道。更。勿。戚。戚。用。以。爲。憂。靈。魂。之。有。戀。其。事。屬。實。唯。凡。人。無。識。妄。自。忖。度。此。大。謬。也。牧。師。以。版。上。之。字。示。烏。拉。烏。拉。略。視。而。已。牧。師。卽。以。石。版。付。諸。司。事。之。人。司。事。曰。君。亦。知。版。上。所。書。之。意。乎。牧。師。曰。知。之。石。版。所。書。卽。所。以。答。我。者。牧。師。本。於。問。條。中。曾。詢。及。死。父。邇。來。安。往。乃。版。中。鬼。書。作。答。語。則。甚。肖。其。父。且。其。辭。氣。亦。匪。有。不。肖。牧。師。此。時。疑。團。大。釋。謂。人。死。後。果。有。靈。魂。然。徒。具。空。言。初。未。覘。其。實。迹。今。茲。信。矣。乃。決。計。入。道。尤。備。班。白。希。司。所。言。自。覓。光。亮。者。今。欲。覓。光。亮。先。當。出。妻。果。不。出。妻。則。

入道爲無膽力。明日爲禮拜五。往面烏拉。而烏拉叔母復不見。烏拉獨居。亭亭起立來迎。牧師而娜嬌之容儀似別開生面。牧師堅執其手曰。吾今日將去倫敦。且出妻而獨居。烏拉仍堅執牧師之手曰。勇哉。卜魯司足與語道矣。此時烏拉雙頰嬌紅。堅執牧師之手不釋。言曰。汝此時已交受吾獎勵之時。遂以媚眼視牧師。牧師自計。若更不親吻者。是絕烏拉矣。烏拉知旨。立閉其目。牧師抱而接吻。接後。烏拉始張眼。噫氣曰。此爲吾二人精神配偶之表示。牧師亦自覺。吾二人行且通神矣。

第十四章

牧師既歸。天晚而寒。且雪。既下車入門。娜拉奔出力抱牧師曰。汝本云禮拜六歸。今乃先一日也。卽與牧師接吻。引牧師入煖室中。

女僕卽攜行李登樓。一一去其冠。並領巾及外套。言曰。吾方飲茗時。始得爾之電報。故廚中不及宿備。牧師曰。蔬食自佳。無須繁費。娜拉握牧師之手曰。汝何爲堅冷如是。卽以已手摩擦之。使之溫暖。牧師遂起易衣。以手掩面自思。娜拉大有情款。然欲求道不能。不加割棄。娜拉此時在餐堂中。鵲候不解其夫何以先一日來歸。飯時細觀牧師。旣不飲酒。亦不茹葷。飯後授以雪茄。亦屏不食。娜拉曰。汝何爲如是。吾心頗以爲怪。吾觀爾終食不言。似與我有反目之狀。得勿爲女僕所輕藐。且爾酒肉及菸。一切都屏。此又何說。吾本欲備酒與爾祝福。今爲此狀。令人無歡。且吾與爾屢屢親吻。爾竟蕭然不復見。酬何也。語時。卽以粉頰親牧師之面。牧師不得已。略與接吻。娜拉不悅。牧師曰。吾今日殊無情思。汝謂我外容醜。

冷。乃不知吾心之冷更逾於吾面。蓋吾有要語須與爾商酌彼此同赴客廳言之。娜拉曰。此事似大可怕。吾心膽裂矣。牧師曰。吾率吾心之所欲白者告爾不計其他。遂經甬道至客廳。牧師不與同坐。乃移榻對坐。言曰。吾決不爲牧師矣。娜拉曰。妄哉。然心中略釋以爲謝去。牧師殊非要著。卽曰。不爲牧師亦不害吾之家事。况爾我同屬妙年。自有營生之地。唯願爾勿過愚騃可也。牧師曰。此外尙有一事宜奉商者。娜拉曰。爾不妨悉其可怕之事。排山倒海而來。牧師曰。汝當知天主教中宗旨。凡爲神甫終身鰥也。吾新教中人亦宜遵此戒律。娜拉曰。汝前此胡以不思。牧師曰。今日行之尙未爲晚。娜拉曰。旣已娶我。忍離婚耶。牧師曰。婚姻之約固難遽廢。然床簀之愛不妨一分。娜拉曰。汝可以實際見示。不能向煙筒中。

作。嚙。語。牧。師。曰。吾。意。與。爾。分。居。語。後。可。數。分。鐘。彼。此。咸。無。聲。響。娜。拉。見。其。夫。態。度。似。屬。堅。凝。不。期。心。爲。灰。冷。然。尙。未。知。其。所。以。然。卽。長。跪。牧。師。之。前。張。其。雙。腕。力。抱。其。夫。泣。曰。汝。何。所。見。而。斬。情。絕。愛。至。此。牧。師。推。去。其。手。曰。汝。且。歸。座。如。此。糾。纏。使。我。腦。筋。紛。亂。幾。不。能。鎮。定。作。一。答。辭。娜。拉。曰。但。問。我。何。罪。於。爾。至。使。爾。無。歡。牧。師。引。女。起。坐。女。不。之。許。於。是。牧。師。亦。起。二。人。同。立。而。言。牧。師。曰。吾。唯。前。此。過。享。閨。房。之。樂。至。於。逾。分。邇。來。大。晤。覺。前。此。所。爲。純。爲。私。見。初。未。計。及。身。後。須。知。前。歡。固。暢。均。屬。肉。慾。今。非。遏。慾。萬。不。爲。功。且。吾。於。此。事。初。非。重。要。之。事。蓋。男。女。居。室。特。生。人。一。節。之。事。娜。拉。曰。孰。以。此。種。怪。特。之。思。置。爾。腦。筋。之。內。得。勿。彼。姝。爲。爾。魔。孽。耶。牧。師。曰。彼。姝。殆。謂。烏。拉。乎。詔。我。歸。於。大。道。者。不。止。其。人。尙。有。餘。人。導。我。

先路。娜拉曰。我決知爲烏拉所爲。烏拉之垂涎於爾久矣。爾今日行爲得勿立時絕我否。牧師曰。汝當自歸娘家。且爾父見背。爾母孀獨。無歡宜有以慰之。且我尙須時加以欣助。俾不累及老母。娜拉張眼不知所爲。知夫婦之情斷矣。不期淚落如綆。且哭且言曰。汝何爲不肯明言。我自問初無失德。何以不能終事爾身。乃中道見捐。使人肝腸欲斷。牧師曰。否。汝之身爲人妻。可云盡其婦職。萬萬無失德之事。吾意實不在此。娜拉拭淚言曰。吾誠愛汝。汝亦知之。然何以不能終事爾身。吾至死不得其解。牧師不能答。似神思已亂。防娜拉一哭。則己之大道不成。可五分鐘後復歸與娜拉同坐。執其手言曰。汝之心痛。須知我之心痛。等於爾也。豈但如是。蓋汝之精誠無僞。吾乃待爾以涼薄。自返厥躬。痛乃無藝。娜拉曰。

汝身屬我。萬萬不能舍我。而別居。且爾我形影決必相隨。牧師曰。否。舍別居。一無他法。娜拉知其夫語氣過於堅決。夫婦之恩絕矣。卽起而言曰。汝之涼薄至矣。語次淚下。如泉。牧師此時心堅如石。言曰。必有一日。使上帝詔爾以吾之隱衷。娜拉以面伏榻而哭。牧師慨然啓關而出。

第十五章

明日絕早。娜拉卽起赴村長家。自鳴其冤。村長亦遽起。早行將外出。娜拉奔迅而至。村長驚曰。汝起何早。使我心忤忤也。汝詎通夕不睡耶。娜拉喘息言曰。今幸相見。敢問爾將何適。村長曰。吾先赴田間。視此乞食之農夫。吾不臨鑒。彼且情竊。吾英國之工人大半皆惰夫。娜拉曰。吾能否與爾同履田間。且有奇事奉白。村長曰。詎

有人病篤耶女曰否。其事較死爲酷。村長曰。破產乎。女曰否。其事較破產爲酷。昨夕幾欲自殺。尙惜命。至於今日。昨夕似作噩夢。村長曰。厥夢如何。此時出門已稍遠。娜拉曰。吾夫已與我離婚。吾至今尙以爲夢。村長愕視。娜拉已淚盈於睫。村長曰。怪哉。牧師究何蕩婦。勾引若人。娜拉曰。吾夫不言此特。吾意揣其必有似爲烏拉烏拉之狀。大似狸牲之偵。鼠吾夫已爲所偵久矣。村長且笑且言曰。以狸牲擬烏拉。似成鐵案。吾邇來亦深不悅其人。方彼在此時。吾甚悔加以禮衷。已而行至田間。中有羊羣。一人伺羊。平日村長必進而問之。今特草草一言而過。謂娜拉曰。汝可質直以言示我。我思茲事怪特極矣。天下男子去妻。往往不商而絕。今乃面質。殊出人情之外。今試問牧師之缺。彼仍襲而任事乎。娜拉曰。彼決辭。