

EHUI
E
ANKONG



生活·com

活

王夷等著

丛书
鸽灰的天空

鸽灰的天空

岁月的手心
过去进行时
薄荷味的思念
关于蝴蝶的记忆
雪季不再来
当时的吉他

新蕾出版社

SHENGCHUO.com CONGSHU

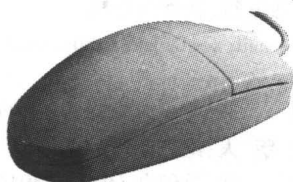
王夷 等著

生活COM



丛书

在清晨的雾霭或午后的柠檬阳光中，捧一杯清醇的香茗，看着熏香炉袅袅升腾的青烟，舒展一下疲惫的身心，你可以向这些美丽的书敞开心灵。



新雷出版社

图书在版编目(CIP)数据

鸽灰的天空／王夷等著．—天津：新蕾出版社，2003.1
(生活·COM丛书)
ISBN 7-5307-3017-7

I. 鸽…

II. 王…

III. 散文—作品集—中国—当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 083218 号

出版发行：新蕾出版社

E-mail: newbuds@public.tpt.tj.cn

http://www.newbuds.com

地 址：天津市张自忠路 189 号(300020)

出 版 人：纪秀荣

电 话：总编办 (022)27301675

发行部 (022)27221133 27221150

传 真：(022)27301675

经 销：全国新华书店

印 刷：高等教育出版社印刷厂(天津)

开 本：850mm×1168mm 1/32

字 数：185 千字

印 张：10.75

版 次：2003 年 1 月第 1 版第 1 次印刷

印 数：1-5 000

定 价：20.00 元

著作权所有·请勿擅用本书制作各类出版物·违者必究，如
发现印、装质量问题，影响阅读，请与本社发行科联系调换。

地址：天津市和平区河南路 47 号

电话：(022)27221133 邮编：300020

生活●M丛书

目
录

100

岁月手心

570

过去进行时

117

薄荷味的思念

169

关于蝴蝶的记忆

217

雪季不再来

283

当时的吉他

鸽灰的天空

生活 • COM

鸽灰的天空
鸽灰的天空
鸽灰的天空

丛书

岁月手心



GE HUI DE TIAN KONG

岁月手心

文/王夷

一直以为岁月无痕。

忽然有一天，发现无痕的岁月竟是一幅由浅入深、由淡到浓的长卷握在手心。

儿子出生时，那柔若无骨的小身体捧在手上就像一朵缀满晨露的雏菊，鹅黄色的花蕊绒绒的，让人碰都不敢碰。把他的小手握在掌心，虽然柔柔软软却握得很紧，原来人在岁月起始就需要牵住亲情。

也正是为了拥有这份亲情，在犹豫徘徊了很久之后才决定承受这十月怀胎之苦、一朝分娩之痛、终生牵挂之累。当往日的悠闲和潇洒被繁乱的白昼和不眠的黑夜所取代，当青葱的日子被重重地涂上一抹酡红，我无怨无悔。为人父母，不为别的，大概只为了两个字：“重温”，因为我们每个人谁都无法退回并感知自己的婴儿时期，而眼前这鲜活聪灵的小生命不正是我们永逝童年的再现吗？

面对他，我们惟有合十双掌，心存感激。

感激生命，自然要深深感激给予我们生命的人，自己的父母亲。而这份感激竟常常无以言表。

年过六旬的母亲为了照顾女儿和刚刚出世的外孙，把所有的家事都一手包揽下来，每天冒着严寒操劳着，星星点灯照着母亲日渐花白的头发和奔波不倦的身影。每一罐漾着香气的鸡汤、鱼汤都是她用文火慢慢熬成，又亲手端到女儿的面前。望着这乳白色的汤汁，有时就觉得这是她哺育儿女的乳汁。

在酡红的晚霞中，母亲本应宁静地享受岁月、享受人生，但她还在不停地付出，只为了一份更浓的亲情。

哦，也许不。母亲还年轻。她还有母亲，我那 88 岁的外祖母。让我想不到的是老人家竟从千里之外寄来了她为小重孙一针一线缝制的连脚裤！细心的姨妈把老人做棉裤时给她偷拍下来的照片也一并寄来。摸着这暖如体温的小棉裤，望着那双操劳一生、青筋暴突的手，不由得泪眼朦胧。试想，相离几千里、相间几十年、相隔两辈人的祖孙俩由一条普通的小棉裤连在一起，那种心手相连、亲情相依的感觉怎能不令人感动！

岁月从鹅黄、青葱、酡红到绛紫，幻化着、浸润着整个人生，纷繁中再慢慢沉淀，凝结为亲情在你我的手心……

父母来看我

文/安冬

年前,父母打来电话,说春节来看我,口气很是急切。想着远在大连的父母怎样忙着收拾大包小包的行囊,装满了我并不需要的衣物和零食,便有想要流泪的冲动。

自小,我就是男孩子秉性,不愿意老实地待在家里,上了大学以后,更是信马由缰地东游西逛,即便是寒暑假也难得在父亲身边做几天像样的乖乖女。毕业以后,在天津落脚,便注定了不可能在父母身边尽孝了,生养我的老巢被远远地抛在了身后。

儿子的出生让我忽然有了亲近父母的情绪,我想,在完成了人生的一些片断后,自己可能有些累了,弗雷德里克的水晶作品“倦鸟回归”总是让我感到亲切,热闹过了,忙碌过了,便极想为自己点亮一盏灯照亮青春和曾经的诗情,而这盏灯,永远握在父母的手中,盈盈地闪亮在老巢的窗口,吸引着我的脚步慢慢回归。所以,每年的春节,抱着儿子看望想念了许久的爹娘成了我的一个保留节目。而今年,父母竟然要来看我,我想,更好。我愿意看到与父母欢聚时绽放的快乐,却往往难以承受那种依恋的分离。每次回家探亲,离别的时

候最难受，往往大声地说笑，大声地说着再见说着别送了明年再来的废话，匆匆地移步出去，而身后门响的那刻，我知道，站在门内的两个不够挺直的身影，恐怕瞬间又苍老了一些，父母的老泪，会像断线的珠子般滚下来。多少不是滋味的滋味，从胸中一直窜到鼻子，酸酸的、苦苦的，这时，才发觉自己的本性，发现与父母是多么的接近，这种与生俱来的亲情足够一个人用一生的时间去细细地体味。而每一次启程，离开老巢，面对前方的目标，与回头的依依不舍中，我都在想，我还会回来的。

心里明白，老巢是最脆弱的，因为里面有爱。脆弱的不是老巢，是爱。

想着热闹过后空旷的屋子，父母总要难过几天，然后是不断地打过电话来问我孩子怎样、工作怎样、心情怎样，好像是有很长时间没有见到我。天下的父母，大抵都是这样的吧！

这次，我在期待，期待着父母的到来，如同他们当年的殷殷之情。这种期待，带些焦急，带些渴盼，更带着面对重逢后别离的隐隐苦涩，但稍感欣慰的是，让我来面对身后门响的那种空荡荡的失落吧！离开的人或许会更好受些！

名言与废话

文/魏子

一位当律师的朋友带着他女儿到我家来玩。闲聊间，我的朋友跟我说起他的女儿在学校里遇到的一件尴尬的事：最近一次上语文课时，老师带着全班学生朗读一篇才学的新课文，就是鲁迅先生写的名叫《秋夜》的文章。鲁迅先生在文章的第一段里这样写道：“在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。”小姑娘越读越觉得：后面的一句话是不是显得多余？晚上，她问妈妈：鲁迅这句话是不是多余的？她妈妈仔细地读了一遍课文，似乎也觉得有点多余。妈妈不放心，又把爸爸喊来。爸爸认真地又读了一遍课文，也感到鲁迅先生的这句话似乎显得有些多余。但是爸爸、妈妈最后还是拿不准，他们要女儿去问语文老师。第二天语文课的课间，11岁的小姑娘捧着书本鼓起勇气走进办公室，不解地问：“老师，鲁迅先生这句话是不是多余的？”

老师吃惊地看着她，很果断地批评道：“一点也不多余，这是鲁迅先生的名言。小小的年纪……”显然，老师后面更刺耳的话没有说出来。

小女孩只好默默地低着头走出老师的办公室。自从挨了

批评后，她就老老实实地在心里把这句名言背了下来。后来，语文老师在上作文课时，布置了一道作文命题：我所熟悉的人。等到老师将批阅的作文发下来时，小姑娘却发现老师在一句话的下面用红笔画了两道粗杠，并写下“废话”二字。那句话是：“我有两个表姐，一个是女的，另一个也是女的……”

吾家有妹

文/欣昀

我有一个妹妹，芳龄十二，学历初中二年级。

小妹从小就“各色”，这是有目共睹的。比如她上幼儿园的时候就问我黑人为什么会受气，那语气绝不像是同龄孩子问天上为啥不掉馅饼；她还问人和人为什么要打架而不能快乐地生活在一起，那表情也和五岁孩子问冰淇淋为什么是甜的不同——可惜这些问题我都不能很好地解答，于是我望着她硕大的脑袋，凑近妈妈耳语：妈，我妹会不会得了忧郁症？

再后来问题慢慢暴露，有段时间妹妹疯狂地爱上了蔡志忠的漫画，每天涂鸦不辍，好像用的是蔡氏稿纸，笔管里流的是志忠牌墨水，成果总算也有——混的有那么三分形似吧！每当她得意非凡地问我：怎么样？我都赞不绝口。

但是很快我就发现了盲目赞美的危害：某天，我随机从书架上抽取了《雾都孤儿》，翻开一看吓得差点把书扔到东北角去——整本书的空白布满了蔡氏风格的头重脚轻的漫画，主人公被画成古怪的小熊！我怪叫一声以光速锁上所有的书柜，以使余者免受荼毒安度晚年，小妹颇不以为然：不懂艺术的人啊！那书不要送给我就是！

妹妹小我九岁，可感觉上好像我是她妹妹。比如我遇上点不顺心小不如意的事半天不吭声，她就走过来扯扯我的头发：“姐，面包会有的，房子也会有的，啊？”或者，我们去逛商场，我见到那“伊可爱”的裙子，真是十分可爱，再一看那可爱的标价：300！我恋恋不舍地围着它转了一圈又一圈，只求一饱眼福。妹妹笑嘻嘻地说：姐，咱不买它，才 300！多栽面！我说是啊，咱们还是去滨江道吧！

妹妹她从小有个悬壶济世的梦想——做个医生，其爱心体现在对各种莫名其妙的来到我家的小动物身上，就说那只名叫“菜花”的兔子吧，对有洁癖的我来说如临大敌，成天让兔子追得满屋乱窜，可我妹对它关怀备至，用全部零花钱让它享受贵宾级待遇——吃乐之夹心，喝海河市民奶，茁壮成长。可知那排泄副产品数量十分可观了，地上到处是它的杰作，于是我妹不厌其烦地用塑料小簸箕跟着菜花匍匐地上清理“后事”，远远看去，好像是一大一小两只兔子在地上蹦来蹦去，十分壮观。

求学在外，身边没有了妹妹的一惊一乍和喧闹，可是偶尔也回想起来她给捡回家的小猫洗澡，折腾得屋里沧海横流，仿佛

遭受了特大洪灾；也会想起她用作文竞赛获奖的奖金为爸爸妈妈姐姐买的礼物……

吾家有妹初长成。想起我的妹妹，心里一片阳光与欢乐！

祖国的花朵(一)

文/赵赵

我是一个不善于在逆境中成长的人。用比较民间的说法就是：是个“顺毛驴”。挨一次“板砖”，就破罐破摔得比谁都厉害。这种处世态度主要表现在与老师的关系上。

对于五年级的暑假，我已没有记忆。但六年级一开学，新来的班主任就给了我一个下马威。我也不知道在暑假里干了什么，以致开学后晕头胀脑，第一次写数学作业，就得了2分。我上到六年级，第一次得2分，心里很不好受。数学老师把我和另外一个男同学叫去训话，因为我们都是班干部，老师是恨铁不成钢，我理解。老师训的同时，我一直在哭。男同学倒没得2分，他是干脆就没写，还一副满不在乎的样子。一直训到上课时分，数学老师说：“你们回去上语文课吧。”我和男同学穿过操场，进到教室。新班主任只膘了我们一眼，就让我们回

座位了。当时男同学一直在前面边走边笑，而我不争气地在后面边走边抹眼泪。

心里已经很沉痛了，班主任偏偏在此刻雪上加霜。她突然不讲课了，声音尖厉地说：“我以前只听说，你们班有几个很不错的学生，现在看看，不过如此嘛。像她，”她一指我，“都说她好，结果开学头一天，就不完成作业。”

可能数学老师跟她交代得匆忙，她记混了。但我，眼里不揉沙子，最痛恨被冤枉的我，“噌”地从座位上站起来，指着她的鼻子说：“你撒谎！我没有不写作业！我写了！我写了!!! 还老师呢！不调查清楚就说话！撒谎精!!!”

班主任呆住了，同学们呆住了，课堂骤然安静了。一会儿，班主任反应过来，浑身气得哆嗦：“你说谁呢？你怎么这么没礼貌啊？数学老师说你就是没写作业。”我仍然站在那里，满脸淌着泪，十分混蛋而可笑地回击：“你才没写作业呢！我写了……”然后我想说：我就是得了2分！可我丢不起那脸，我说不出口。

班上炸了窝，几个懂事的女同学赶紧把我拉了出去，陪我去女厕所。（奇怪，我并不想上厕所。但当时好像女同学有什么知心话，都躲到厕所去说，以示安全和贴心）在厕所里，我小声抽泣着咕哝：“我写作业了，就是得了2分。”

这件事在当天，就黑不提白不提地过去了。我一直没搭理这位新来的班主任，上语文课，我从不举手回答问题，不与她眼光相接。现在想想：一个小女孩，而且一直是干部，哪儿来那么大胆儿骂老师是“撒谎精”？我想：可能是因为得了2分，心里已经够堵了，而她把我说得比得了2分还不如，我当然丧心病狂了。