

黄廷杰 著

花城出版社

1997

我心依旧



我心依旧

黄廷杰 著



花城出版社
1997

我心依旧

黄廷杰 著

*

花城出版社出版发行

(广州市环市东路水荫路11号)

广东省新华书店经销

特区工报印刷厂照排

广东揭阳市新华印刷厂印刷

850×1168毫米 32开本 9印张 250,000字

1997年9月第1版 1997年9月第1次印刷

ISBN 7-5360-2597-1

I·2222

定价:20.00元

如发现印装质量问题,请直接与印刷厂联系调换

靜觀天海



去年書信知黃廷杰，今年汕
頭會文兄，吾在西北，兄在東
南，於去年雜會几次，却頗心常系
之
黃廷杰先生存正
平心書

建东同志

建东同志回来不久，就收到你的来信。你和我度过的许多朋友一样，怀着好心希望我不要寂寞，疗养医院，想当然地以为那里生活条件，疗养条件好，首月地以为在那里可以保疾病稳定下，甚至好起来。对别的病人也许不以为然，但是对我来说，面对生活或者对疾病，不仅没有减轻，反而加重了。肺功健比进院前弱得多，肺扩张大，喘小了，我初来时可以散步两公里，后来连半公里也走不了。饮食量越来越差，不是供应不好，而是做得太糟，加上胃口不好，于是越吃越少，越来越消瘦。到了八月底，我决心回户切来，在家里即使吃青菜，也比疗养院的鱼尚有滋味。

回来不久，伟大的领袖毛主席逝世了，我们这一时期追随他革命，常常受到他教育的人，自然怀念就更深，内心就更加悲痛。那天，我体温很高，血压也很高，只能躺在床上淌眼。

淚，在医生也觉得束手无策，烧了大概一星期才慢慢减轻。我所难过的是毛主席去世以后，谁掌舵：中国的前途如何。

未料到现在不到一个月揪出四人帮，毛主席去世

世以后许多人认为这是中统特务伙。大家都不认识他，他们是一批资产阶级代表人物，是搞资本主义反革命的阴谋家。他们假话说尽，坏事做绝，顺我者昌，逆我者亡。再得大家敢怒而不敢言。现在四害已除，大快人心！据说北京同志对此表示拥护，杯痛饮，连酒都要光了。广州报纸不断刊到今天仍然不时可闻。

我能许多打公你仍同志表示准备继续斗争起革命来，共社会主义之革命，自己一管多量，尤其是那些青年流氓的同志，现在似乎要焕发，跟共产党试，形势大好！害人也已消灭，国家有救了，又救也有救了，希望振作起来，为建设社会主义而奋斗前进。陶铸问你好！每之祝

工作顺利！

十月十日

鴿 弱

并非什么杞人忧天，有个预感袭来：在战
乱中出世，^多在兵燹的逆境中~~生长过来~~，到了新
时期又受“发”的~~洗礼~~^我中的好些年（当然
也包括敌人），很可能在20世纪与21世纪陷落
战壕后倒下！但是，在勤恳做人、完善人格的
同时，又不忘有几分~~忧伤~~^{忧伤}。

然而，~~20世纪末叶的~~1989年8月，在菊中
国~~——中国改革、开放最早的安全岛~~，挟着呼
响出膛射向晴空的一颗步枪子弹，^却使我^{从己、人}陷入^{人的忧伤}
更深更^{忧伤}层的~~忧伤~~里。

尽管我还没有听到那一声巨响，但我却发
觉那一颗致命的罪恶的子弹并非这发枪^而在^折
~~有三端不适宜~~^{至今}。

凡人的风流

——代 序

作家黄廷杰，单薄得可以的身架，蓄有不显眼的凡人风流：写散文的他，耕耘“格子”的牛，《文化走廊》的“老总”；一介穷儒却富交天下“客”（东西南北中的读者作者编者）！

黄廷杰多次获奖，可他还是“有‘荣’无‘耀’”，超脱不了“凡人的风流”。他从当年的“馆丁”到出任群众艺术馆馆长，受命于危难之际的他，凡人风流又涂上一层“风云”色彩，更兼获首届“秦牧散文奖”，不大不小的“桂冠”，莫能改变他的骨格——凡人情结依然，凡人的风流依然……

他的散文，缜密柔润，“精炼”、“清新”、“自然”，“细微中包藏博大”。

他的散文之富，在于可观的有质量的数十万字之数，在于有可进入散文殿堂的精品。他的风流，可从他的名篇中觅得。

你看《潮汕巾幗赋》，是煽情的美文，入选《1949—1979 广东散文特写选》显“风流”。

你看《街边一朵小花》，写街边一把尼龙花伞，撑着一个独特的天地，小女孩看摊卖“味素”，声细细，语丝丝，读课文、读安徒生童

话……在有着文人气质的他看来,是人生的一种“风流”,于是他以“情多于字”地记录下来。小小文章一问世便见“风流”——原载《羊城晚报》,继之为全国作文研究中心《作文·佳作欣赏》、南昌《语文辅导·阅读与欣赏》等报刊介绍,选作小学实验课本《语文》第八册(教育科学出版社)作描写训练范文,又编入《写作方法一百例》(武汉大学出版社),或作试题,或作学生假期作业。

你看《鸽殇》、《迎舟之死》,一吊鸽、一悼友,从“非了不起”之事,宣泄了“了不起”之情。一种悲怆的风流笔墨,非风流情怀怎能为之?《鸽殇》入选《1983—1994 广东散文选》,《迎舟之死》入选《粤港澳百年散文大观》,实在风流。

你看《红灯》,明白如话,知识分子无所适从的悲哀的意蕴,却教人低徊不已。是故,《读者文摘》、《语文月刊》等相继选载了它。

他的《寄九江妹子》,一读便见他“狭小的衣衫里跳动着一颗搅天下情的心”。这么的真情之博大、真爱的丝缕、真文学佳作,获首届“秦牧散文奖”,能不谓之风流?!

黄廷杰的散文,在潮汕、在岭南,已自成一家,取得了评论界、作家群的认可,然而他却认可“芸芸众生”之一员。他这种凡人情结系得紧紧的。这是一种优势、一种风流。舍此,怎能写出受到广泛好评的《凡人情结》这样的真文学呢?

还有,为人家的集子作序,历来被公认为文学导师或前辈。他为人作的十来篇序,没此口气,仍然是凡人情结之所系,只不过借此阐述他的平民化、雅俗共赏的写作观。

他坦诚,他实在。

他找到了自己的位置、找到了真人生的感觉,他乐为自己该做的事而活着。

他在逆境中取得的一切成就,本身就是一种风流;他在反差极大的状况中写下的一切文字,本身就是“凡人不凡”的奖状。

黄廷杰——凡人世界中的一个“风流才子”!

著作 1989·1993



75.129 125





目录

凡人的风流(代序)

与你同行

- 3 孤寂黄山
- 6 反差强烈的杂色世界
——港九写真
- 9 港岛吉卜赛
- 11 有女叫“呜咽”
——旅泰断章
- 13 潮汕巾幗赋
- 17 红 墙
- 21 南澳探榕
- 23 心中流淌的父亲河
- 26 华夏景语(十六章)
- 26 大雁塔
- 27 骊 山
- 27 秦俑魂
- 28 无字碑
- 28 向日葵
- 29 古槐死在第二次
- 30 长 城

- 30 瞻仰感怀
- 31 “绿色的太阳”
- 31 我们的父亲
- 32 关于背心兜
- 33 真美无价
- 34 圣女树
- 35 白絮无声
- 36 标 杆
- 37 街边一朵小花

平原夜话

- 41 舞台上下
- 43 追 悔
- 45 白仁乔迁志喜
- 47 晨 课
- 49 那一枚邮票……
- 51 一件小家事
- 53 电视风波
- 55 圆的故事
- 57 铁门关不住
- 59 虚惊过后

- 61 修车师傅如是说
- 63 排 队
- 65 别了!“老花镜”的烦恼
- 67 飞来的挂历
- 69 前行的感悟
- 71 母爱咏叹调
- 73 窗棂上的风景

凡人情结

- 79 毋忘那火
——献给 X·Y
- 82 鸽 殇
- 85 温馨不是梦
- 88 风雨丹青路
- 94 君本有双明眸
- 97 步履匆匆伊人
- 100 “小不点”话题
- 104 寄九江妹子
- 107 文化站长情结
- 110 他始终痴情于文学

113 这诗心,原是你的……

——日超周年祭

115 “狂士”沈吟

117 迎舟之死

120 有德之人

123 不曾流血亦牺牲

126 老吕幸甚

128 为照看绿的世界

130 累倒的庄稼汉

133 追念秦牧先生

136 萧殷仍活着

140 迟焚的心香

143 无题有感

都市故事

149 红 灯

150 “一把手”的喜剧

153 刮目相待

155 “知了知了……”

158 立此存照

160 老实终自在

165 人言可畏

167 孟母三迁

169 得 失

171 人情冷暖

173 杜工报案

175 一枝花

177 柜台前的灵感

179 中奖之后

185 未落地的排水管

187 挖坑记

189 这一步……

191 谁之过

193 穷 过

195 七十六条裤带

春华秋实

199 我的文艺摇篮

201 我的处女作及其它

204 文友夜谈录

- 206 寻觅小志
——《南方情话》跋
- 208 关于散文诗的通信
——致《广东作家》主编郑莹
- 210 我说《南方情话》
- 213 困惑中的潮汕文学创作
——在一次创作会上的发言
- 217 我说《凡人情结》
- 222 写在《青云》问世之际
- 224 这个澄子好特别
——《午后的时光》漫议
- 228 构筑属于自己的金字塔
——读杜应强国画新作
- 230 黑白境界
——序姚建平《黑白画》
- 232 朴素坚实而又苦涩的构成
——序古先彦《清感河》
- 235 缥缈是梦真切也是梦
——序陈树波《梦园》
- 238 积厚这份财富
——序郑年、白玉《爱之梦》
- 242 我“读”玉奇兄
——序《金蟾集》

- 245 天地补忠厚
——序颜烈《金谷鸣蝉》
- 248 走向成熟的诗季
——序《当代潮人新诗精品》
- 250 我心依旧
——叔当自跋(跋)

附 录

- 253 它们是真诚的
——论家谈片
- 262 文学活动年表

我心依旧

与你 同行



