


大地之门丛书

徐刚 著

上善若水

 安徽教育出版社


大地之门丛书

徐刚

著

上善若水



 安徽教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

上善若水/徐刚著. —合肥:安徽教育出版社,
2005.5

(大地之门丛书)

ISBN 7-5336-4303-8

I. 上… II. 徐… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 022294 号

策 划:曹露明

责任编辑:包云鸿 尚燕彬

装帧设计:奇文云海

出 版:安徽教育出版社

地 址:合肥市回龙桥路 1 号

网 址:<http://www.ahep.com.cn>

经 销:新华书店

印 刷:山东新华印刷厂德州厂

开 本:965×635 毫米 1/32

印 张:7.75

字 数:95.2 千字

版 次:2005 年 5 月第 1 版 2005 年 5 月第 1 次印刷

印 数:0 001-5 300

定 价:12.00 元

如有印装质量问题,影响阅读,

请在所购图书销售部门联系调换

版权所有 侵权必究

大地之門

黃寧文懷沙



大鈞所毋運滄海帝力
於吾豈有哉甘苦來
生新境鬱能奮出屋雄中

申印其親

老侶剛和 慈安文懷沙



自序

敢问沧桑岁月，雪在何方

雨或者雪还有淡淡的雾笼罩下的山村、旷野，那是风景。我常常想起，当夏日的惊雷在崇明岛上空的云层里震响，江海边缘的大芦荡起伏呼啸，然后是大雨如注。母亲和姐姐在茅草屋端着盆盆罐罐四处“捉漏”，而我却痴痴地望着屋外的风雨，少小年代的敬畏，对天的敬畏，便是这样发生的。后来，我到西保小学读书了，每逢这样的雷雨天，既没有钉鞋——一种用油布做鞋面、鞋底有钉子的老式雨鞋——也没有雨伞，便只有飞快地赤脚奔跑，在雨中。

如今想来，夏日的雷雨是一种诱惑，诱使你冲进疾风暴雨中，有一种催人冒险的冲激

力，可以全身心地感觉雷鸣电闪和暴雨的风景，但肯定有摔倒乃至遭到雷击的风险。冬日的雪就不一样了。上世纪50年代的崇明岛不仅有雪，而且有大雪，那漫天飞雪温柔而飘逸，一片一片的似乎是在挽留我的童心。上学放学时便一路打雪仗，找不到路，有几次滚到了河沟里，从头到脚都陷进了冰冷的温柔中。雪天无风，家家户户的炊烟会从烟囱里笔直往上升腾，会有写诗画画的冲动。那雪花竟然也牵动着一个乡下少年的茫然无绪的思，不识愁滋味的日子将要过去了。

每一年冬天，我在北京总是盼着下雪。雪，那是中国大片土地上越冬农作物的衣被，也是来春万物苏生时的甘泉。在一个接一个的暖冬少雪之后，缺水的土地连同干渴的心灵都生出了一种恐慌：大雪，“燕山雪花大如席”，那飘飘洒洒可以让孩子们欢呼雀跃的雪，为什么离我而去？连续几年，盼雪的北京人盼到的那一点点雪的粉末，在城市的大街小巷里传递的是不是这样的信息：我将飘逝。燕山和北京，在失去雪的风景之后，纵然有再多的高楼大厦，那幸

存的故宫角楼的裂缝却毫无疑义地指向了传统文化的断裂，能不能这样说：当我们失去一种风景的时候，我们也就失去了一种文化。

我的思绪游走在雨和雪之间，为雷声而震颤，在闪电的切割下细若游丝，伸向原始的裂缝、大山的褶皱、荒漠中的胡杨，从青藏高原跌落、串连起长江的浪花。我看见，当盛夏时长江中下游暴雨高涨，而源区的沱沱河沿却还在下着鹅毛大雪，雨和雪互相呼应着，声气相通，血脉相连，大山的庄严怎么离得开白雪呢？大地的灵动怎么离得开流水呢？这庄严与灵动化生了万类万物的广大和美丽，人居其一。

雨雪的另一端是谁在摆弄？

雨和雪是生命的流动，从过去到未来，当它作为风景出现的时候，人类便有了最初的感动和惊讶，然后是神话和宗教。恩格斯说：“古希腊所有的风景都装在——或者至少曾经装在——和谐这个框子里。”（《伟人小语》，广东旅游出版社）因而在古希腊，每一条河流、每一片森林都有自己的女神或者神灵。对爱琴海情有独钟的泰勒斯还说过“万物源于水”，这使我

又一次想起了老子，他说：“道可道非常道。”“道”是何物？老子只说：“上善若水”，“水善利万物而不争，处众人之所恶，故几于道”，而“道生万物”。地球上大约在公元前6世纪时发出的先知的声音，是如此的相似相近。

据说，老子的先生常枞在病榻上是这样教诲老子的：

回到故乡，或者经过故乡的时候，你要下车；

从高大、古老的树木下路过，你要弯腰蹶足而过；

面对大江巨川，你要垂首；面对小河流，你要让路；

山川万物，故旧先辈，是为大，而吾为小。

这样的先生、这样的教育，我们已经陌生又陌生了，中国还有多少人在读老庄？

亲爱的朋友，正是从生命与文化的意义上感觉风景，感觉曾经熟知的雨和雪，才使我生

命的激情和天真免于过早地涸竭，也生出了忧患：今天我们不仅忽略风景，而且毁坏风景，再把仅剩的风景当作摇钱树。聪明绝顶的人类正在共同地、世界一体化地做着同一件蠢事：把追求物质财富当作人生至上的目标！

可是，那风、那云、那雨、那雪、那夜晚的星空，仍然是最美最美的啊！

敢问沧桑岁月，雪在何方？

是为序。

徐刚

2004年12月5日深夜

北京连续浓雾之后于凉水河畔一苇斋

目 录

CONTENTS

自 序

敢问沧桑岁月,雪在何方 ...	1
引子:上善若水	1
遥想古海	7
生命从海洋登陆	13
沧海细微	19
蓝到深处	25
生在海洋	41
惊涛拍岸	63
大江东去	77
黄河奔流	106
大河风情	125
追寻中国木舟	147
回想楼船	161
海洋分割	177
最后的疆界	188
流水沧桑	207
结语:滴水之恩	226
后 记	232

引子：上善若水

任何一滴水的回溯，都包含着古老的鸿蒙沉寂，以及随后的气象万千。当封闭在地球岩石之中的水终于被释放，水汽上升为大块积云，严密厚实地包裹着地球，挡住了太阳强烈的辐射，地壳开始冷却。

这一天终于到来了。

这天是如此的重要：雨点落在地上不再顿时化为蒸汽，而是留下来聚积着，滋润光秃秃的地球。“过了大约 10 亿年才填满了那些海洋”，在另外一些低洼谷地，则成为河流。雨水不含盐分，“所以最初的海洋基本是淡水海洋”。但雨水一经降落地面，便滔滔不绝地冲



刷岩石土壤，将大量的盐分冲入海洋。而每天亿万吨的海水成为蒸汽，浮入大气层又化为雨水回落到地球时，却把原来所含的盐分留在海里了。

海洋的含盐量与日俱增。

人和其他生物却享用着淡水。

水的循环便成了大自然中最伟大的循环之一，并且最充分地显示着自然规律的不可更改：水，始终按照形成初始所给定的形式，由太阳将海洋和别的地表水蒸发，成为水汽，上升到天空凝结为云，云层厚积而成雨云，雨云不堪重负而坠落为雨……

这意味着：它是从始至终，始终如一的。它用不着创新，对自然规律而言，开始便包括了一切。它永远是老的、旧的，又总是新的、美的。

水，总是在流动着，黄河长江，载浮载沉，滔滔东去，一路滋润，一路养育，然后赤条条地涌进大海。

水的历程造就了生命的历程，却又隐身于生命之内。有相当于全球河流一半的水，流淌

在人类和动物的血管里，流淌在植物的根茎、叶脉之中。

便有人类的灵智闪射、目光流转。

便有狮虎的独步天下、王者风度。

便有花木的挺拔茁壮、千姿百态。

这个经纬万端的世界，一旦没有水，就将归于死寂。

时光之箭也会黯然落地。

当我们说土地是人类惟一的立足之所，当我们说森林是陆上最大的生态中枢，当我们说万类万物从始到终是人的至爱亲朋时，水则是维系这一切的命脉所在。

而人，是水做的——男人女人都一样。

每一个普通人体内含水 50 升，占体重的 65% 至 70%；占人体组织的 70% 至 75%；血液几乎是 100%；就连骨骼也占 20%。

人的生命、灵智、灵魂是由人体内无数根水柱托起的。

湿润的眼睛是活的。

干枯的灵魂是死的。

人体中的水调节体温、促进新陈代谢、输

送营养物质、排除废物,忙碌而有序。同时,水也参与化学反应,与蛋白质、糖及磷脂结合,发挥复杂的生理作用。

一个健康的成年人,每天平均要喝 2200 毫升水,再加上体内物质代谢产生的内生水约 300 毫升,总共为 2500 毫升,每天经肾、肺、皮肤和粪便排出与此相等数量的水。

简言之,这每天、每天中稍加间隔就需要的而且是必要的水的补充和排出,是生命的象征,也是生命的内容。

有绝水者,活不过 7 昼夜。但倘若只喝水而拒绝进食,却可以生存 60 天至 70 天。这是因为如果人体内的水损失 20% 而又得不到补充,就无法进行氧化、还原、分解、合成等正常活动。

水的流转是生命的流转,

水的渗透是生命的渗透。

水的交融是生命的交融,

水的永续是生命的永续。

公元前 7 世纪至前 6 世纪,古希腊哲学家泰勒斯就曾指出:水是形成万物的始因。一切

均由水产生,最后还原于水。

中国春秋时期,开创老庄之学从而也是中国哲学先河的老子,以水喻“上”、喻“天之道”,同时也包括了在我读来对水的空前绝后的赞美:

上善若水,水善利万物而不争。

江海所以能为百谷王者,以其善下之……似其不争,故天下莫与之争。

天才的目光总是能穿越时空不期而遇。

19世纪的美国哲学家、散文家、诗人爱默生在《自然和精神》中说:

我们在世界秩序中所赞赏的总和是延续分化的结果。它的柔和就是瀑布之顶的滑动。它的持续存在即不断开始。每一个自然现象是一种流出,其流出之源也是一种流出,每个源头都有新的流出……经常出现的不是原因,而是新的效果,自然界处处都是由高处向低处坠落。

老子说江海之水“善下之”，爱默生说“自然界处处都是由高处向低处坠落”，并认为是“无法抗拒的规律”，这种“善下”与“坠落”，在精神和文化上对人的启示如同水或大自然的孕育人类一样，本来都是可以而且应该万世永续的啊！

尽管，水“不争”、“不自见”、“不自以”、“不自伐”、“不自矜”；水总是往低处流，自甘坠落，滋润万物；水无色、柔弱，在一定程度上还能藏污纳垢而自净；水不以细小而细小，不以博大而博大，不以绵长而绵长，不以奉献而奉献，水只是水自己。然而人类便能以此种种而继续漠视水的存在和遭遇吗？

上善若水！

人啊，你要赞美水！

