

沈宏非
著

南方周末2002中国传媒杰出表现奖
杰出专栏作家代表作品

思想 工作

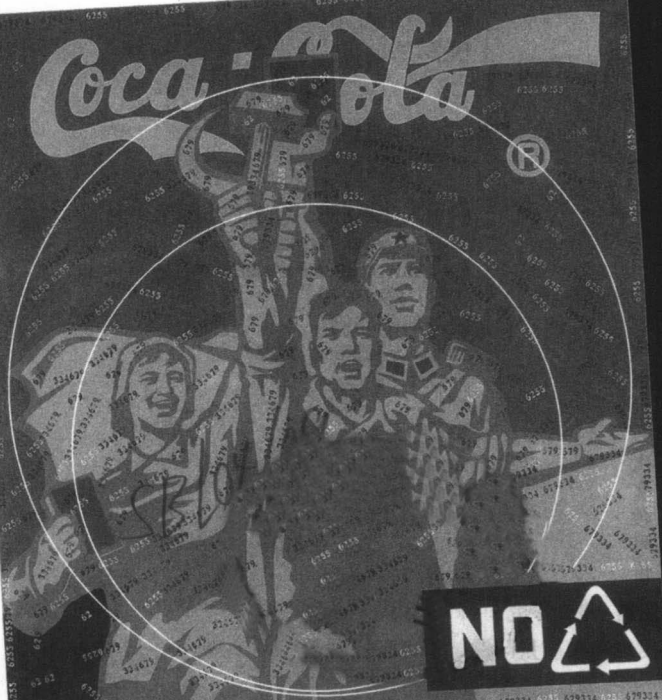


四川人民出版社

D64
S391

工 思 作 想

沈宏非 著



四川人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

思想工作/沈宏非著. —成都: 四川人民出版社, 2003.4

ISBN 7-220-06310-5

I. 思... II. 沈... III. 随笔-作品集-中国-当代
IV. D64-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 017666 号

SI XIANG GONG ZUO

思 想 工 作

沈宏非 著

责任编辑
特约编辑
封面绘画
封面设计
技术设计
责任校对

蒲其元 陈小梅
何彦达
王广义
任兆祥
321 文化工作室
伍登富

出版发行
网 址

四川人民出版社 (成都盐道街 3 号)
<http://www.booksss.com>
E-mail: scmcbf@mail.sc.cninfo.net

防盗版举报电话

(028) 86679239

印 刷

四川新华印刷厂

开 本

880mm × 1230mm 1/32

印 张

11.375

插 页

4

字 数

200 千

版 次

2003 年 4 月第 1 版

印 次

2003 年 4 月第 1 次印刷

印 数

10000 册

书 号

ISBN 7-220-06310-5/D·934

定 价

21.00 元

■ 著作权所有·违者必究

本书若出现印装质量问题, 请与工厂联系调换

序：沈宏非的文字料理学

朱 伟

我不知道沈宏非一九九九年在《三联生活周刊》开专栏时，为什么毫不犹豫就起了一个“思想工作”的栏名。以我的理解，“思想”可能与“我思故我在”联系在一起，是一个思辨滚动的空间；而“工作”可能是由此构成的一种戏谑，或者说是游戏。也就是说，从也许是严肃的思想的推演开始，到戏谑的成立结束。

在《三联生活周刊》请他开专栏之前，其实沈宏非已经以一个食客身份在《南方周末》开了一个“写食主义”的专栏。我看中他的“写食”，倒并非因为他是唐鲁孙这样的真食客。凭他这样年纪，要说资历实在谈不上。他的好处在没有破落文人的那种穷酸气，倒有直率的味觉欲望与理直气壮对品吃的津津乐道；其中渗透着现代消费主义的好逸恶劳，在文字料理中又有适应追求文化沙龙气息的读者需求的各种作料。这个生于上海、落脚于广州，又曾在港台厮混的杂交品种洋文古文、鲁迅福柯并通，聊起天来从最严肃的哲学社会政治到最下三烂的色情调

笑，转换得游刃有余。我因此而觉得实在是个天生写专栏的坯子。

过去的专栏作家或继承过去的文人传统，表面风花雪月，实际软绵绵抒发一点自以为是的温情脉脉；或骂人骂社会，以斗士自居而装假思想家假反革命。沈宏非一方面完全摒弃了那种小桥流水、顾影自怜的传统；另一方面又完全没有为思想树碑立传的兴趣。他的兴趣在于乐此不疲地探究类似“思想”与“工作”之间关系的游戏——因为这两个词之间有无穷的意味与各种意味组合的各种关系，这种汉字能指与所指之间所构成的丰富性对他本人与读者都带来无穷的可能性。

我曾在《三联生活周刊》撰文，哀叹王小波之后，《三联生活周刊》的最后一页再难找到作者。有些读者因此而以为我轻视沈宏非的专栏。实际我想说的是，沈宏非难比王小波。王小波是一个愤怒而嫉恶如仇的诗人，沈宏非是再大的愤怒都会消解成笑谈的实用主义者；王小波是那个思想贫瘠年代里成长起来的思想渴望者，而沈宏非是在思想泛滥的年代里囤积太多思想后对思想的解读者。两者对媒介提供的是截然不同的价值。

沈宏非写作的工具，我以为是罗兰·巴特与福柯。罗兰·巴特的符号解读与福柯的权力分析，构成他评说流行“思想”的基础。但他既无意于步建构符号学或权力哲学的后尘，也无意于社会生态学的研究与批评，目的只在利用现成的语言工具对某种符号关系的分析与推断。不仅是洋洋自得于这种推演的技巧表演，而且往往通过这种推演而导出某种品质与趣味的提倡。其叙述常常先给以一种严肃的语态，而推演往往就是戏谑化的过程，戏谑化过程中始终又保持严肃叙事，在这种叙述关

系中他自己能感受某种得意与乐趣。在罗兰·巴特的随笔中，被叙述对象常常在推演中被赋予一种新的意味，典型如艾菲尔铁塔对于巴黎、脱衣舞对于性感。而沈宏非可能出于对“思想结晶”不敬的本能，往往不自觉地对意味竭尽调侃之能事。我以为，沈宏非专栏的价值可能就在这调侃之能事之上。

相比较而言，沈宏非可称“有闲阶级”——早上可以十点钟还在睡意朦胧之中；在午后慵懒得令人想入非非的阳光下，只要愿意就可以伸展开四肢读书；晚餐之后可以瘫在沙发里与狐朋狗友在酒意熏熏中触摸遍地食色。因为“有闲”，给他的文字带来相对的松弛，同时也带来相对的“有产阶级”味道。因为这种味道，可能有些人不喜欢他的专栏。但我想，在解决了基本生活欲望之后，从容易愤怒转为可以调侃而化解愤怒，再转为能从调侃中去追逐一种也许是虚伪的趣味，读者的需求也转为在一天过于紧张、疲劳之后期望轻松、平心静气和注意培养幽默的生活态度，也不能不说是一种进步。

沈宏非的每期专栏，我以为最出色的就是标题，标题常常就是两个词或者词组的关系，它们从一开始的结构中就赋予了“思想”与“工作”之间的意味。他自己称这是一种“拼贴”式游戏：在两者构成A与B之后，游戏在两者经纬之间的可能性。这种游戏心态使他在使用信息资源时，不会为知识本身所累，其使用信息也会因为他对“原则”的消解而展现另一种视觉意象。他以游戏心态对应流行话题，在文中构成了轻灵的姿态。但这等轻灵带来的又是我们经常在其中捕捉不到他自己身体的影子，于是在潇洒的推演中有时难免也会有些轻佻。

当今能把千字文写好、写活的人实在不多，所以能写专栏

的人实在少之又少，沈宏非自然成为大家都要的抢手货。一天一篇地应付下来，“有闲”的心态自然会有磨损，读者于是会过多地挑剔其质量。其实，《思想工作》这个专栏实在是沈宏非费力最多之作。我们对专栏也应该有一种相对宽容的态度：连续不断地一篇篇写，人的状态不可能始终如一，专栏也不可能篇篇都是精品。

值得一提的是，在沈宏非这个专栏里，写得好的都是与色与性有关系的篇什，可见其兴奋点还在“写色”。“写色”其实最能检验一个人的趣味，沈宏非不管怎样是个想玩、爱玩、会玩而且有趣的人。在我们这块土壤上，写字的人不少，但有趣的人实在不多。

朱伟，《三联生活周刊》主编。

目录

- 3 · 序：沈宏非的文字料理学 / 朱 伟
- 12 · 挑个好车牌
- 16 · 上海睡衣派对
- 20 · 日剧的阴谋
- 24 · 比较受授学
- 28 · 火车站里有火车
- 32 · 外籍司机
- 36 · 世界杯面
- 40 · 白痴造句
- 44 · 仿佛为季节讴歌
- 48 · 如何编制一个好密码
- 52 · 有一腿
- 56 · 肉帛相见
- 60 · 你在厕所吃饭吗？
- 64 · 吸烟室
- 69 · 那些忧郁的碎屑
- 73 · 亚细亚表达方式
- 77 · 例行私事
- 81 · 学卷舌

- 85 · 于是有了光
- 89 · 阿 May 的第一次
- 93 · 什么的干活?
- 97 · 飞行恐惧症
- 101 · 个人理财术
- 104 · 早班车上的财富论坛
- 108 · 国家地理杂碎
- 112 · 带叉烧包上茶楼
- 116 · 逛网络和逛马路
- 120 · 现代寻亲记
- 124 · 发达之后
- 128 · 给我足球, 其他免谈
- 132 · 罪恶的牛奶
- 136 · 瘦肉型恐怖主义
- 140 · 论玻璃幕墙的倒掉
- 144 · 还是没尊严
- 148 · 神化顾客
- 152 · 谁比谁更会喝咖啡
- 156 · 第十七届世界大战
- 160 · 萨达姆乐园
- 164 · 动物仍然凶猛
- 168 · 香烟钥匙打火机
- 172 · 虚拟“爱心”主题公园
- 176 · 电脑焦虑

- 180 · 电梯“够淫荡”
- 184 · 人机对话
- 188 · 假如普希金欺骗了你
- 192 · 悍然鼓掌
- 196 · 给新闻加点糖
- 200 · 糙词
- 204 · 秦俑打人啦
- 208 · 良心为振铃所召
- 212 · 都是背背
- 216 · 和星星发生关系
- 220 · 熊是怎么回事
- 224 · 冰箱记
- 228 · 快乐抽风
- 232 · 窝里妖
- 236 · 段子黄了
- 240 · 性的官本位
- 244 · 谁动了我的奶
- 248 · 中产阶级的化学纤维
- 252 · 现代神话
- 256 · 名牌 · 处女膜 · 谎言
- 260 · 中国人自己的自己
- 264 · 住在郊外
- 268 · 留学趁早
- 272 · 晚饭后的批判活动

- 276 · 中式小费
- 280 · 女球迷
- 284 · 朋友有性
- 288 · 被闹钟惊醒
- 292 · 关于小资的小学
- 296 · 收购文学青年
- 300 · 钻石的蝴蝶效应
- 304 · 飞一般烧瓶
- 308 · 美啊，你给我提速
- 312 · 世态炎凉
- 316 · 我帮你抱着这个猴
- 320 · 命名
- 324 · 戴套
- 328 · 知识分子的内秀
- 332 · 实在是高
- 336 · 马杀鸡
- 340 · 好大一杆枪
- 344 · 另类统计学原理
- 348 · 鱼为什么有刺
- 352 · 惊悚回归
- 356 · 下毒
- 360 · 分享这些困惑
- 364 · 附录：“南方周末 2002 中国传媒
杰出表现”获选评语



思想工作

挑个好车牌

其实买一辆车和买一头宠物很像,如果说这些屁股冒烟的机器都叫做汽车,那些会摇尾巴的动物都叫狗,那么,一辆牌子叫“桑塔纳”的汽车就好比是一头被分类为“圣伯纳”的狗……

为了给一款尚未投放市场的汽车起个好卖的名字，汽车制造商绞尽了脑汁。不过这些“绞”出来的名字往往都很无聊。我在《六十分钟时事杂志》里见到安迪·鲁尼抱着一本砖头似的英语辞典在停车场里转来转去，原来他老人家是在查那些汽车的英文名出处。结果，这些用英文字母组合起来的词大都查无出处并且不知所云。

如果不那么执着的话，你会发现汽车的牌子及其型号至少还是有规律的。比如，它们基本上都是一种“字母 + 数字”的组合，就像 XIALI2000 或 Audi A6 那样。其实买一辆车和买一头宠物很像，如果说这些屁股冒烟的机器都叫做汽车，那些会摇尾巴的动物都叫狗，那么，一辆牌子叫“桑塔纳”的汽车就好比是一头被分类为“圣伯纳”的狗。当然事情还没有完，为了进一步证明“这一头”狗是属于你的并且对于你和狗之间的关系做出清晰的界定，狗主没有不替狗再起个名字的。于是，一辆汽车除了品牌、型号之外理所当然地也得有个车牌。

汽车牌照的组合方式也遵循着“字母 + 数字”的模式。二〇〇二年八月十二日起，京、津、杭、深率先启用 2002 式机动车号牌。报道说，新式车牌的好处主要有三：一、编号字符位数由五位升至六位，使号码容量由三十四万扩大至三千六百万，确保了车辆增容；二、基本实现了与国际通行做法的接轨；三、“为体现群众个性意愿创造了条件，给人更多选择空间，且有趣味性在里面。”第三点被谈论得最多——事实上，2002 式车牌在许多新闻标题里已直接被称为“个性化车牌”。我们看到，新牌发放首日，深圳有“邦迷”领了 IAM007，北京有人要了 001·001，TJS·001 是天津的第一个新牌。前天和三个朋友吃饭，一个地产商准备申请 CBD·001，另一个

卖盗版起家的计划把 VSH、LCD、VCD、DVD 抢注一空，剩下那个摸高购入网易股票的则一再询问是否一定要字母在前数字在后，不然，届时他倒是很愿意去领一个 163.COM。

有一家报纸发表社评，质疑“那些不是 001 就是 888 或者 CEO 的所谓个性化车牌究竟有没有个性……整体上还只是大家争抢那些共同趣味、共同的价值标准所指向的稀缺资源”。就我所见，领到新牌的车主们都是喜滋滋的，还没领的，也是满腹密圈，跃跃欲试，进入了一种创作状态。其实除了“确保车辆增容”及“与国际接轨”这两点属实之外，所谓“个性化”并没有什么实际意义。你挂了“BJS·001”的车牌闯红灯，北京的交警该罚你还是照罚，不会有半点犹疑，虽然你成功领到了 007 车牌，可开的却不是邦先生那辆全副武装之 BMW750iL 而是都市贝贝，这不是自讨没趣吗？真的 NB 车牌，只有挂在真正的 NB 人及其真正的 NB 车上才有意义。金融风暴时，港府为了开源节流，把政府占用的一批“靓车牌”拿出来拍卖，但车牌是 HK1 的警务处长反对，理由是此举会“打击警队士气”。可见，当 NB 车牌挂在 NB 人的车上，那叫“振奋士气”，挂在 NNB 人的车上，那叫泄气。

大体上，一个“个性化”车牌除了让满大街的人在最短的时间内对你的个人资料有一个基本了解——可能是你的姓名的汉语拼音或英文缩写、你的爱好、你毕业的那所名校、你的职业，也可能是你的性取向、你的生日、星座、血型、幸运数字、结婚纪念日、你爱人、你后代或者你宠物的姓名等等（有的时候，两个不同的车牌还能以互文性透露出两个车主的关系，例如王菲 FW1999，谢霆锋 FW990，生怕别人不知道他俩要好）——除此之外，我暂时想不出更多的意义。非但如此，搞不好还会造成歧义。一段子说，模样猥琐

的出租车司机问女白领乘客：“小姐，你看上去一定懂英文，帮我一个忙好不好？”说罢，用手指在空中写了一个 F，问：“请问这个英文字怎么念？”女白领答：“读做爱夫”，司机又在空中写了一个 U，“这个呢？”女白领答：“这个读做优。”司机又比划了一个 C，“那这个呢？”这时，女白领心里格登一声，开始感到了紧张，寻思今天是不是遇到了变态。司机见美女神色有异，便直接把一张纸条递了过去：“小姐谢谢你喔，我等一下要打电话去找警察投诉，早上我的车被一辆私家车擦到，我记了它的车牌，你看。”女白领定神一看，纸上写着：FUC · 728。

个不个性或意不意义并不重要，问题在于，就像索绪尔所说的那样，人是追求意义的动物。既然被授权选择，字母也好，数字也罢，谁还没点追求？这事无涉品味，更不关个性，惟独谈不上聪明——中国式的。我在北京上班的时候，单位进了一辆新车，司机上完牌回来说：“呵呵，一大堆黑牌，随便挑。”可是他倒偏偏挑了个拧巴得不能再拧巴的数字，老板刚想发作，只听他语重心长地解释道：“还是拧巴的好，好就好在，警察他记不住！”

思想工作

上海睡衣派对

萧伯纳说：“人类文化，一半为半受教育者所摧残，另一半是为饱受教育者所摧残。”文明的睡衣也是如此，一半穿在半成熟的市民的身上，另一半穿在饱成熟的市民身上。