

中国少儿新名著系列

【常新港】

《土鸡的冒险》《毛玻璃城》
《我的经历和你的故事》



MAO GUO BU CHANG

麻雀不唱

常新港 著

最优秀的作家自荐最优秀的作品

最有阅读价值和珍藏品位的经典读本

吉林人民出版社

北京市东城区图书馆



012Z0315850

麻雀不唱

Ma Que *Bu*

■ 常新港 *Chang*



人民出版社

SCG 4-110

图书在版编目 (CIP) 数据

麻雀不唱/常新港著. ——长春: 吉林人民出版社, 2005.3

(中国少儿新名著系列)

ISBN 7-206-03937-5

I. 麻… II. 常… III. ①儿童文学—中篇小说—作品集—中国—当代 ②儿童文学—短篇小说—作品集—中国—当代 IV. I287.47

中国版本图书馆CIP数据核字 (2005) 第095255号

麻雀不唱

著 者 常新港

责任编辑 谷艳秋

装帧设计 李岩冰 刘晓蕾

封面画 鱼小千

出 版 者 吉林人民出版社

(长春市人民大街7548号 邮编 130022)

发 行 者 吉林人民出版社

印 刷 长春方圆印业有限公司

版 次 2005年5月第1版

印 次 2005年5月第1次印刷

开 本 880×1230 1/32

印 张 10.75

字 数 260千字

标准书号 ISBN 7-206-03937-5/I·231

定 价 16.80元

如图书有印装质量问题, 请与承印厂联系。

自序

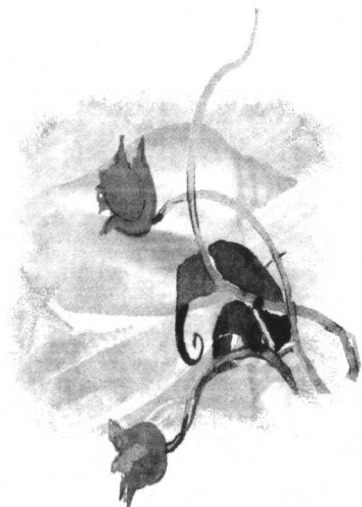
我从近百篇的中短少年小说中，选出 22 篇，小心翼翼地摆放在面前。我整整选了两天。有的篇章曾在我的手上停留过许久，又被我搁置在一旁。不知什么缘由，我又在一沓杂志中翻出了它，觉着它是一位十分重要的朋友，必须在这样一个较为隆重的场合，邀请它出场。

我先是按照大家都遵循的时间顺序排列它们，突然间就感到了不妥。因为如此呆板的排列，会使读者觉着我一个劲地塞给它们铁蚕豆嚼，搞得牙痛了，然后又一个劲地让他们啃西瓜。我打乱了吃东西时的习

惯，让读者吃一口铁蚕豆之后，赶紧啃块西瓜。

作家大都怕写序。当然，除了专职写序成瘾的人。因为大家都担心写不好。我是担心自己说些无聊的话。我最怕谈有关涉及文学和艺术的话题，在这样一本 20 万言的书的前面，总该谈点吧？不行，刚想说，就没词了。

有一点我要说出来，每当独自一人写作时，话特多。因为在那个沉静的时刻，我很自由。自由真的是美好啊！



目 录

- 一位少年对默片的补充叙述
- 荒火的辉煌
- 光明树
- 独船
- 他和他永恒的朋友
- 咬人的夏天
- 十五岁那年冬天的历史
- 陈一言和谭子的平常夏天
- 男孩的街
- 冬天的故事
- 漫画人物和可有可无的尾巴
- 生命
- 夏天的危险
- 一个普通少年的冬日
- 卫生间的门
- 麦山的黄昏
- 我的经历和你的故事
- 麻雀不唱
- 长夜难眠
- 拥抱
- 我自己的时间
- 对改变声音的梦想

我觉着小说里的马顿和那条叫马斯的狗的关系很有意思。人和狗的位置有点颠倒了。马顿差一点就要被马斯气疯了。后来，马顿发觉马斯身后有许许多多的事物更令自己恼火，所以他才有了最后的慷慨陈词。

——常新港





1. 马顿眼中的马斯

少年马顿用家庭使用的微型摄像机陆续拍了一些东西。开始，马顿摆弄它完全是为了好玩。有过几次拍摄经历之后，他发现一个特点：凡是镜头对准人的时候，人的表情和动作会僵硬起来。当然，也就虚假起来。父亲吃东西时，吃相欠雅观，让人联想起一种行动很愚笨的动物。一旦面对马顿的摄像机镜头时，他突然换了一种姿态，采用了一种让前英国首相撒切尔夫人都无法挑剔的文雅姿态在用餐。马顿觉得好笑，这就像在公众场合，小偷绝不会在警察的注视下行窃。

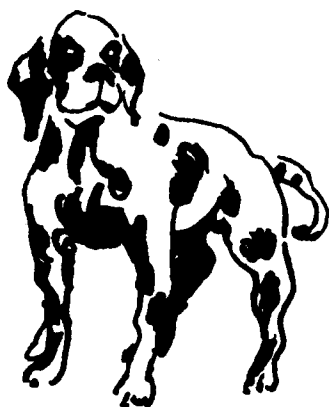
摄像机就是眼睛。

马顿还发现，他随意拍下的琐碎的不连贯的片子一旦放出来，有动物的镜头总比有人物的镜头好看，也生动很多。所以，马顿一直以为，世界上那些最有表演天赋的演员应该是从没进过电影学院的动物们。

马顿家里的动物是狗。长毛狗，毛太长，长得有点过分。懂得狗市行情的人说，不纯的狗毛才会很长。马顿看那狗时，狗正全神贯注地盯着马顿妈妈。狗应该是妈妈的。家里在马顿父亲去南方做生意之后，出人意料地富裕起来。妈妈当时一定要买条狗回来。马顿妈妈把狗的吃喝拉撒睡全负担起来，让狗干干净净地出现在人们面前，妈妈颇费了一番心血。

狗叫马斯。是妈妈起的。妈妈有给小狗命名的权利。

不过，马斯这个名字听上去有些像马顿的弟弟。爸爸在家时，曾反对叫这名字。但妈妈坚持这么叫。叫了几天，狗就知道自己是马斯了。爸爸放弃了自己的主张。妈妈还说过，它叫马斯，马顿就不孤独了。那时，马顿还不知道他和马斯之间会有些麻烦事



发生。

爸爸很讨厌马斯的那种明显的媚态。它只要一见到妈妈出现在门口，它竟用一种抒情的探戈步子迎上去。不夸张，确实是一种跟探戈步伐很近似的动作，一步一顿，一顿又一摇，极富表演性。它因为个子太小，就拼命立起后腿，前爪抓挠，弹跳着，吸引马顿妈妈的注意。妈妈的反应也过于热情，总是匆忙放下手里的

的东西，把它抱起来，让它的黑鼻头挨着她的鼻子。有时，妈妈跟儿子马顿亲近时，马顿总能在妈妈脸上闻到马斯的味道。

马斯的辉煌时刻是在周末。妈妈将它梳妆打扮之后，几乎是浓妆艳抹地领它出去散步。马顿在这种时候，是瞧不起马斯的，同时心里也有一种仇恨的东西在肚皮里面酝酿成熟。马顿看出马斯知道了被领出去散步，是它表演和得到青睐的时刻，而马顿要继续做那些无穷无尽永远也做不完的作业。

妈妈领着马斯散步归来后，马斯意犹未尽，在各个房间里蹿上蹿下。妈妈同马斯游戏的间隙，还时时盯着马顿，叮嘱一句，专心做作业！看马斯干什么？你想变成马斯吗？

马顿想，我还真不如变成小狗马斯。

这时候，马斯不知趣地走近马顿，冲他抬起脸来，故作姿态地叫了起来。马顿怒目而视，觉得它无耻。说它无耻，是因为马斯在可能看懂了女主人的意思之后，奴才一样狐假虎威，竟也批评起马顿来。

可怜的马斯是它无法看懂马顿当时的表情。马顿已经咬牙切齿怒目圆睁怒火中烧了。马顿没等马斯反应过来，已飞起一脚，将它踢到沙发后面去，撞倒了花盆。

马斯哭了。它的哭声很特别，会让不知内情的人不由自主地同情它。它哭的声音凄迷而又无限悲伤，似乎它尝到了人世间最苦的一杯苦酒。它开始满屋里寻找妈妈，它要倾诉满腔苦水。一旦看见女主人，它的哭腔会发挥到悲伤的极致，能把妈妈的愤怒引诱出来，并对马顿的无故伤害处以惩罚。

妈妈闻声而出，先用手拍拍它的头，告诉它，等我先问问清楚。然后责问马顿，你写作业干什么踢它？难道它偷喝了你的墨水，还是撕了你的书？

在妈妈审讯马顿时，马斯仍在女主人身边不依不饶，哼哼乱叫。好像伤疼在折磨它，要求女主人应放弃审问，立即实施惩罚。

让马顿无法容忍的是，当马斯看见女主人举起巴掌，在马顿头顶上威胁地挥舞时，马斯突然安静下来。它目的达到了。

马顿骂，这阴险的小混蛋。

马顿报复马斯是在一星期之后。马顿放学回来得早，一进门，见马斯卧在沙发上闭着眼。它听见门响，抬起眼皮望了望马顿，就闭了眼睛，表现出的冷淡让白痴都看得出来。

马顿看书时，还不停地望一眼马斯。而马斯给马顿的印象是，家里有没有马顿是无所谓的，可有可无。如果没了马顿，马斯的日子大概过得更顺心更有味道。所以，马斯再没看过马顿一眼。

马顿心里不平衡了。他朝着马斯大吼一声，别睡了！

马斯被突如其来的喊叫惊住了，立起脖子，双眼瞪着马顿，似乎在纳闷，马顿这小子怎么这样缺少教养？

就是马斯的这种眼神，让马顿脑门发热了，火开始在那里烧起来。马顿慢慢站起身，迈着方步走近马斯。在走近它时，他还没想出该怎么收拾它一顿，让它平时变得谦虚一些，给人留下点好印象。

马斯在沙发上站立起来。它看出马顿的目光缺少它需要的东

西。它也预感到自己孤立无援的可怕境地。

马顿走近它时，想伸手在它头上拍一下，就像爸爸教训他之前，先在他脑门上不轻不重地敲一下一样。

马顿的手还未碰到马斯，马斯已惊恐地一缩脖子，从沙发上跳下，呻吟着钻到床下去了。

马斯的呻吟让马顿更火了。他说，我并没有碰到你，你叫什么？你给我出来？

马斯躲在床下不出来。

马顿朝床下一看，马斯的眼睛在黑暗中闪着令人讨厌的光。马顿看见妈妈遗留在床下没洗的长筒丝袜。

马顿把袜子拽出来，用手一抻，拉得很长，弹力很好。他想用丝袜把马斯捆起来。在他钻进床下抓住马斯之前，他先把摄影机架在屋角，让镜头对着沙发。

马顿开始行动。他抓住马斯并没费什么周折。马斯看出来，如果自己不让马顿抓住，马顿会加倍地折磨它。

马顿用长筒丝袜捆住了马斯的四肢，然后盯着它的嘴看了半天，他在想，是否把它的嘴也缠住？平时给马顿带来麻烦的正是马斯的嘴。但马顿先不想缠住它的嘴，他想跟它谈谈，好好地谈谈。



说来也怪，马斯预感到自己的嘴已经给自己带来灾难了。所以，它不准备哭泣。它只会慢慢发抖，长毛像遭遇静电一样，变化万端。

马顿用一支很粗的钢笔点点它的头说，你怎么不哭啦？不撒娇了？没人救你啦？叫呀！叫呀！马顿也不可能对它说出什么深刻的大道理，他也懒得说。

马斯明明感到脑袋被马顿敲疼了，它仍一声不吭，它知道叫和哭一点价值没有。

马顿教训马斯时，渐渐来了情绪，过去都是别人教训他，没想到，教育别人的心情挺痛快。马顿把话题范围扩大了，你知道不妙了吧？你说你臭美个啥？你凭什么美？你是个好吃懒做的寄生虫，你除了吃呀喝呀，就是梳洗打扮，别人恭维你，抱你捋捋毛。你对人有什么贡献？我呢？我天不亮就起床，匆匆吃两口东西，就得背个死沉的书包去读书。中午吃盒饭，应付一个个小考中考大考，我的头都炸了！如果名次排在20名之后，都不敢跟我妈说，一旦让她知道了，她会说，好东西你都白吃了，还不如让马斯吃呢。我怎么就白吃啦？你没白吃？她凭什么拿我跟你比？！

6
马斯的表情很痛苦很复杂，它觉得今天的委屈太长了点。他干啥没完不了地说？要不，你狠狠地抽我两下，松开我的四肢，有本事跟女主人说去。马斯叫了一声。这是对马顿充满仇恨的演说的强烈抗议。

马顿面对马斯的不满冷笑起来。嗨！你一点委屈都受不了啦？马顿把另一条丝袜抓在手里，动手缠马斯的嘴。我让你也尝尝不能说话的甜美滋味！马斯拼命缩脖子，想把自己的嘴巴藏起来。它愈挣扎，马顿的动作就愈粗鲁，让它难以忍受。

这时候，马顿和马斯都听见了钥匙开门锁的声音。

马顿松开了马斯，把两条长筒丝袜揉成一团，扔回到床下。妈妈进屋，问，摆弄摄像机干什么？拍什么？

马顿说，拍墙角的花盆。

马斯呜呜叫着，样子很怪。这让妈妈警觉起来，她问，马顿，你对马斯做了什么？

马顿坐在沙发上，拿起一本数学书，说，我跟马斯聊了聊。

你跟马斯聊天？做完作业了吗？考试怎么样？第几名？

马顿把书捂在脸上，心里喊，饶了我吧！便直挺挺地倒在沙发上。马顿听见马斯缠住妈妈在哭诉，他翻身坐起来，你哭什么？我还想哭哩！

2. 卓别林还活着

马顿和马斯很少面对面地同处在一间房子里。这有些像狗和猫，水和火。一旦四目相对，马顿就无法心平气和地打发以后的时间了。他想出一个绝妙的办法，给马斯服用四分之一片安定药。第一次强迫它吃安定时，马顿和马斯都费了一些周折。马斯仅凭动物的直觉断定，马顿手里的四分之一白色药片一定不是什么好东西。马顿把白色安定药片放在它舌头上，然后倒进半杯水，抱住它的头晃了晃，样子像在搅拌肉馅。

马斯昏睡过去。

马顿安心地放一部卓别林主演的无声片《摩登时代》。这部片子他看了十几遍。第一次看时，妈妈刚刚教训完他，脸上还沾着妈妈的唾沫星子。结果，卓别林让他笑疼了肚子。

流浪汉留着小黑胡子，大灯笼裤，大皮鞋，拄着手杖，戴着帽子去一家工厂做工。

流浪汉看见巨大的机器就会痉挛，然后眨动眼睛，观众开始明白，流浪汉什么也弄不懂了。

流浪汉在干一件极简单极乏味的工作，拧传送带上转瞬即逝的螺丝。螺丝愈来愈快地经过流浪汉面前。他开始手忙脚乱，同



其他工人发生了口角，最后动了手。因为漏掉了一颗螺丝，流浪汉被传送带输进犬牙交错的齿轮里。机器被迫停下。

吃饭的时间到了。流浪汉被安排在一个悬满铁臂的座位上。流浪汉吃饭时无需动手。

一支插着青苞米的铁臂伸过来，送到他嘴边，青苞米自动旋转的速度令他应接不暇。

流浪汉的一口食物还未咽下，一支擦嘴的毛刷伸过来，擦他的嘴。那刷子很让人生气，谁都看出来，流浪汉只想吞咽食物，根本不想擦什么嘴。吃饭机失灵，那只擦嘴的毛刷变成了无法控制的拳头，闪电般击打他的脸。

马顿和所有看过这部片子的人都知道，这位跟不上节奏的流浪汉什么也没吃到，又被赶到流水线上拧螺丝了。因为过度紧张，他两眼开始昏花，竟把管理人员裙子上的纽扣当成移动的螺丝拧，闹出危险的笑话。

马顿心里喊，他累坏了！他累坏了！他真的累坏了！

美国孩子们答应，要是在星期六能看上卓别林的喜剧片，他们一星期都会听话。

马顿太累啦。那天的考试很糟，他夜里睡觉时回忆起来都怕。考试中，为一道数学题纠缠不清时，他突然想去厕所。他忍着，憋着。实在支持不住了，做出决定，尿到裤子里，卷子也一定答完。

好容易答完卷子，发现卷子下面还压着一张卷子，上面印满了ABCD选择题。他顿时两眼发花，仿佛被一只大手强行塞进巨大的万花筒里。

醒来后，他感到身下很不舒服。尿床了。

在那次尿床之后，他更喜欢卓别林了。马顿品尝到那滋味里酸溜溜带点苦涩。

卓别林还活着，永远不死。

妈妈说，马顿，你怎么会尿床？

马顿想做出合理的解释，但讲出来又不十分合理，反而含混不清，妈，我在考试，心情挺糟，觉得那考卷太多，永远也做不完。这时候，我想去厕所。其实，如果不是梦见考试，比如，梦见吃肯德基，吃沾满巧克力的雪糕，我就会意识到那是做梦，不该去找什么该死的厕所……

妈妈问，你梦中的考试也不怎么样，对吧？

马顿火了，妈，你连我做梦中的考试都不放过，你太那个啦！

妈妈瞪大眼睛，我太哪个啦？！

马顿不想说话了，就用眼睛望着墙，墙上妈妈和爸爸的一张结婚彩照，是补照的。余下的是妈妈和小狗马斯的照片，一二三四……八张，而马顿和妈妈的合影，不知什么时候从墙上消失了。

9

马顿就有了点委屈。想起卓别林，他是有点喜欢卓别林欲哭无泪的味道。

3. 马顿的镜头和眼睛

冰上公园的游乐项目吸引了许多人。穿着花花绿绿的孩子们制造着许多并不可笑的笑声。

马顿的镜头，就是他的眼睛。

一个很胖的中学生，样子很好笑地坐在一辆爬犁上，拉他的是一头很瘦的留着胡子的山羊。胖子舞动手里的围巾，看上去，胖子想把围巾当做驱赶山羊前行的鞭子。

因为胖子太重，山羊很吃力地拉着他，头快抵到地上去了。胖子嘴里总在呼喊着什么，像是命令山羊提高点速度。



最后，那头精疲力竭的山羊跪倒在冰上。

胖子又在喊。胖子的父亲跑过去，对羊的主人大声说着什么。他似乎说，羊不把他儿子拉到地方，一分钱也不给。

羊的主人说，你的儿子也太重了，我的羊从没拉过这么沉的顾客。

胖子喊，不玩啦，不玩啦！

胖子从爬犁上下来很费劲，几乎是滚到地上的。

一个女孩子，在玩一种转椅。转椅看上去很悠闲，能望见四周冬季的风景。

在转椅的旁边，女孩子的奶奶正站在雪上，双手抱着一根两米长的糖葫芦。

奶奶说，回去吧，玲玲。

那个叫玲玲的女孩子说，不。

可能是奶奶站得太久，疲倦了，比人高的糖葫芦倒在地上，奶奶也跌坐在地上。

玲玲喊，糖葫芦脏了。

奶奶一边想站起来，一边嘴里反复重复两个字。马顿听懂了，老奶奶说，怨我，怨我！

马顿要扶起她，老奶奶说，别管我，先把糖葫芦扶起来！

马顿想了想，扶起糖葫芦，把它插在雪上，才伸手搀扶老奶奶。

玲玲走过来，说，糖葫芦还怎么吃？！

文涛在座位上敲桌子。这是下午上自习的时候。班主任刘萍老师不在。文涛一旦敲桌子，大家都知道他对什么表示不满了。

奇怪的是，文涛在课堂上做任何过格的事，也没人出面指责他，也没人把这些“出格”的事捅到班主任那里去。原因是，文涛除了每次考试成绩雄居全班榜首之外，他的威信也有广泛而良

好的基础。

文涛有做“出格”事儿的“资本”。

文涛敲完桌子，对同学们说，我放弃参加区奥林匹克数学竞赛了。按规定，我们班还可以去一名同学参加比赛，谁想去，请跟刘老师说。

没人回答。因为在数学这个竞技场上，没有文涛的对手。

文涛大约知道了大家的心思，就换了一种口气说，我求求你们了，谁可怜可怜我，我实在不想代表咱班咱学校参加什么竞赛了。

还是没人回答。

可能还会有人以为，文涛是故作姿态，想进一步扩大知名度。

文涛突然指着马顿，把你那玩意收起来，拍我干什么？闲着没事参加奥林匹克竞赛去！

那天教室内的温度不理想，零上 15 度左右，有的同学已经在说，怎么这么冷？

刘萍老师说，有的同学还没交这个月的微机费，没交钱的请抓紧。再不交，就别上微机课了。

马顿看见同桌冬天的额头上却出汗了。

马顿说，你没交钱？

冬天点头，我会交上的。

中午饭之后，马顿发现冬天不停地走出教室，并朝学校的大门外跑。一会儿，又跑回来，显得心神不定。马顿问，你哪儿不舒服？冬天说，没有不舒服。

当冬天又跑了出去，再回来时，脸都冻灰了。马顿问，出什么事了？冬天说，没有！马顿又说，你肯定有事！冬天说，没事，你别老问了！

马顿说，如果有事，我可以帮助你。