

陀 螺



周 作 人 譯

北 京 新 潮 社

1. 9. 25

花 經



卷之六

目錄

周作人譯

陀

螺

詩歌小品集

新潮社文藝叢書之七

一九二五年六月付印
一九二五年九月初版

陀 螺

譯 者 周 作 人

發行者 新潮社

印刷者 京華印書局

陀螺 實價大洋八角
著者版權所有不許翻印

陀螺序

劉侗帝城景物略記童謠云，「楊柳兒活抽陀螺」，又云「陀螺者木製如小空鐘，中實而無柄，繞以鞭之繩而無竹尺，卓於地，急掣其鞭，一掣，陀螺則轉無聲也。視其緩而鞭之，轉轉無復住，轉之急，正如卓立地上，頂光旋旋，影不動也。」英國哈同 (A. C. Haddon) 教授在人之研究中引希勒格耳 (G. V. Schlegel) 之說，謂荷蘭之陀耳 (To) 從爪哇傳至日本，稱作獨樂，後又流入中國。唯日本源順 (Minamoto no Shitagan) 編和名抄云，「獨樂，(和名)古末都玖利，有孔者也。」獨樂明明是漢語，日本語今簡稱「古末」(Koma)。源順係十世紀初的人，當中國五代，可見獨樂這玩具的名稱在唐朝已有，並不是從外洋傳入的了。

我用陀螺做這本小書的名字，並不因為這是中國固有的舊物，我只覺得陀螺是一件很有趣的玩具，幼小時玩過一種有孔能叫的，俗名地鵝，至今還記得，此外又因了帝城景物畧裏的歌辭以及希臘的陶器畫，便使我想定了這個名稱。這一冊小集子實在我的一種玩意兒，所以這名字很是適合。我本來不是詩人，亦非文士，文字塗寫，全是遊戲，——或者更好說是玩耍。平常說起遊戲，總含有多少不誠實的風雅和故意的玩笑的意味，這也是我所不喜歡的，我的乃是古典文字本義的遊戲，是兒戲（*Paidia*），是玩，書冊圖象都是玩具（*Paignia*）之一。我於這玩之外別無工作，玩就是我的工作，雖然此外還有日常的苦工，駛磚瓦的驢似的日程。駛磚瓦的結果是有一口草吃，玩則是一無所得，只有差不多的勞碌，但是一切的愉快就在這裏。昨天我看滿三歲的小姪兒小

波波在丁香花下玩耍，他掣了一個煤球的鏟子在挖泥土，模仿苦力的樣子用右足踏鏟。竭力地挖掘，只有條頭糕一般粗的小胳膊上滿是汗了，大人們來叫他去，他還是不歇，後來心思一轉這纔停止，却又起手學搖煤球的人把泥土一瓢一瓢地舀去倒在台階上了。他這樣的玩，不但是得了遊戲的三昧，併且也到了藝術的化境。這種忘我地造作或享受之快樂幾乎具有宗教的高上意義，與時時處處拘囚于小主觀的風雅大相懸殊：我們走過了童年，趕不著藝術的人，不容易得到這個心境，但是雖不能至，心嚮往之；既不求法，亦不求知，那麼努力學玩，正是我們唯一的道了。

這集子裡所收都是翻譯。我的翻譯向來用直譯法，所以譯文實在很不漂亮，——雖然我自由抒寫的散文本來也就不漂亮。我現在還是相信直譯法，因為我覺得沒有更好的方法。但是直譯也

有條件，便是必須達意，儘漢語的能力所及的範圍內，保存原文的風格，表現原語的意義，換一句話就是信與達。近來似乎不免有人誤會了直譯的意思，以爲只要一字一字地將原文換成漢語，就是直譯，譬如英文的 *Lying on his back* 一句，不譯作「仰臥著」而譯爲「臥著在他的背上」，那便是欲求信而反不詞了。據我的意見，「仰臥著」是直譯，也可以說即意譯；將牠略去不譯，或譯作「坦腹高臥」以至「臥北窗下」自以爲義皇上人是胡譯；「臥著在他的背上」這一派乃是死譯了。古時翻譯佛經的時候，也曾有過這樣的事，如金剛經中「與大比丘衆千二百五十人俱」這一句話，達摩笈多譯本爲「大比丘衆共半十三比丘百」，正是相同的例：在梵文裏可以如此說法，但譯成漢文却不得不稍加變化，因爲這是在漢語表現力的範圍之外了。這是我對於翻譯的意見，在這裡順便說及，至于有些有天才的人

不但能够信達雅，而且還能用了什麼譯把文章寫得更漂亮，那自然是很好的，不過是別一問題，現在可以不多說了。

集內所收譯文共二百七十八篇，計希臘三十四，日本百六十二，其他各國八十二。這些幾乎全是詩，但我都譯成散文了。去年夏天發表幾篇希臘譯詩的時候，曾這樣說過：「詩是不可譯的，只有原本一首是詩，其他的任何譯文都是塾師講唐詩的解釋罷了。所以我這幾首希臘詩選的翻譯實在只是用散文達旨，但因為原本是詩，有時也就分行寫了：分了行未必便是詩，這是我所想第一聲明的。」所以這不是一本譯詩集。集中日本的全部，希臘的二十九篇，均從原文譯出，其餘八十七篇則依據英文及世界語本，恐怕多有錯誤，要請識者的指教。這些文章係前後四五年間所寫，文體很不統一，編訂時不及改正，好在這都是零篇，不相統屬，

保存原形或者反足見當時的感興：姑且以此作爲辯解罷。

這一點小玩意兒——一個陀螺——實在沒有什麼大意思，不過在我是愉快的玩耍的記念，不免想保留牠起來。有喜歡玩耍的小朋友我也就把這個送給他，在紙包上面寫上希臘詩人的一句話，

「一點點的禮物」

藏著个大大的人情」。

中華民國十四年六月十二日，記于北京。

陀螺目錄

希臘小篇

牧歌三篇

一 情歌……………一

二 農夫……………六

三 私語……………一二

擬曲二篇

一 媒婆……………一九

二 密談……………二七

對話三篇

一 大言……………三六

二 兵士……………四四

三 魔術……………四八

小說五節

一 苦甜……………五四

二 斷片四則……………六〇

古詩二十一首……………六六

法蘭西小篇

散文小詩八首

一 外方人……………七七

二 狗與瓶……………七八

三 頭髮裏的世界……………七九

田園詩六首

四	窮人的眼	八
五	你醉	八
六	窗	八
七	月的恩惠	八
八	海港	八
一	毛髮	九
二	冬青	九
三	雪	九
四	死葉	九
五	河	九
六	果樹園	一〇

法國的俳諧詩二十七首……………一〇五

雜譯詩二十九首……………一一九

日本小篇

古事記中的戀愛故事……………一七七

一茶的俳句……………一九三

啄木的短歌二十一首……………二一七

詩三十首……………二二九

俗歌六十首……………二六一

牧歌三篇

希臘

諦阿克列多思

作

一 情歌

我唱情歌去招引亞瑪呂利思，我的山羊在山邊吃草，帖都洛思管著牠們。親愛的帖都洛思，請你飼我的羊；帖都洛思，請帶領牠們往永泉去，你要留心那列比亞的黃的公羊，怕他會用角來觸你。

啊，可愛的亞瑪呂利思，你爲什麼不再從你的山洞裏窺望，

不叫我進去呢？你真是嫌憎你的情人了麼？難道你近看時覺得我是塌鼻子，仙女，或者我是長下巴麼？你這真要使我上弔了。看呵，我給你拿來十個蘋果。這是從你以前叫我摘的那地方摘來的，明天我還給你拿別的蘋果來。

啊，請你看我心裏的悲痛罷。我願得化爲鳴蜂，可以挨進遮著洞穴的薜荔和羊齒，飛到裏邊去。

現在我知道愛了，他是一個很心的神。他一定是吃了母獅子的乳，他的母親在山林裏養他的，所以他的火是在燒我，一直刺到骨髓裏。

啊，你看去是很可愛，却是一塊石頭；啊，黑眉的仙女，請抱我，你的牧人，使我可以親你的嘴；便在空虛的親嘴裡，也是甘甜的歡樂。

你真要使我撕碎那花鬘了，那個我給你留著的，親愛的亞瑪呂利思，那薛荔的花鬘，中間編著薔薇花苞和香芹葉。

唉，我這不幸的人將怎麼樣呢？你不肯回答我。我將脫去我的皮裘，從那漁人阿耳比思守候鮭魚的地方，跳進那邊浪裏去；即使我沒有死，總可以滿了你的心願罷。

我早就知道了，那時我想念著你，要知道你愛我不愛，那罌粟花瓣並不發響，却只枯萎在我的柔滑的臂上。

而且她也說的很對，那個用篩占卜的亞格羅阿，那一天她跟著割稻的采藥草，她說我全心想著你，但是你一點都不理我。

我爲你留下那有雙生小羊的白母羊，美倫濃家的那個黃皮膚的使女也想要牠；我將把牠們給她了，因爲你這樣地侮辱我。

我的右眼跳了。或者我可以看見她罷？我將靠著這棵松樹