

An illustration in a traditional Chinese style, rendered in a light yellow or gold color against a dark blue background. It depicts two birds, possibly sparrows or finches, perched on a thin, gnarled branch. The bird on the right is larger and shown in profile, facing left. The bird on the left is smaller and shown from a three-quarter view, also facing left. Below the birds, there are several large, detailed chrysanthemum flowers with many petals, and some smaller leaves and buds. The entire scene is framed by a simple, thin line that suggests a fence or a garden boundary.

鴛鴦小印

中華書局印行

鴛鴦小印

一

距今三十三年前。中法馬江之戰。我軍以舊式戰艦十餘艘。與敵將孤拔鑾戰於羅星塔下。我軍苦無械。又懈。敵不爲備。敵艦舞旗宣戰。號礮舉矣。而我艦猶遲遲不進。俄而敵燃荷士基格林礮。聯珠激射。燃一礮。則沈一船。無虛發者。不二三小時。而羅星塔上下流之師船。已不見龍旗之片影。時星使張佩綸登瞭臺觀戰。見狀乃大怖。跣足走鼓山中。深匿不敢出。翌日潮大漲。敵艦乘勢入塢。悉力轟船廠。廠頗弘壯。竭數省之金錢。耗萬人之汗血。僅乃成之。敵礮數發而崇垣圯矣。大煙筒裂矣。船槽之機器房壞矣。越三日。聞安南北岸礮臺悉爲敵燬。扼守要塞之陸軍一聞隆隆礮響。

則立時譁潰。僅僅以背影向敵。敵因乘勝攻長門。長門礮臺爲要塞之中堅。守臺者迭舉數礮。悉不中。敵遽超越礮線。繞出臺後。臺官震駭。將委而去之。一少年軍校獨持異議。亟請轉其礮位內向。以轟敵。臺官有難色。少年怒不俟。臺官命力轉其礮一發而中敵之主艦。於是守臺者譁曰。此孤拔艦也。不數分鐘沈矣。沈矣。顧敵艦着礮。岌岌欲沈。突有副艦二翼其兩舷。挾之以遁。其駛如飛。少年曰。敵狡甚。毋使兔脫。當制其死命。亟舉第二礮。未燃而紅光一瞥。掠少年肩而過。守臺者又譁曰。敵燃礮矣。語甫出而少年已仆地。視之一臂已折。血模糊不忍視。全臺騷亂。敵艦遂利用此機從容逸去。

此勇猛之少年。裹創臥病室中。環榻而立者。爲二三軍醫。方施以

療治之術。維時刺探少年病狀者。絡繹而至。咸向軍醫問訊。軍醫攢其眉結。微喟曰。噫。失血多矣。療之至棘。手吉凶正未可測。衆聞之。嗒然有掩袖啜泣者。俄而隱隱聞呻楚聲。軍醫曰。距被創後。歷十二小時矣。如醉如夢。久久不省人事。今聞有聲息。意者其甦乎。語次。少年果甦。則徐徐轉其病眸。顫聲而呼曰。趙賡生君。時衆中有一人。亟至。楊前拭淚而語曰。某在斯。某在斯。少年微頷其首。意若甚慰。良久乃曰。賡生君。吾其死矣。吾從戎後。久已有死之心。無生之氣。今日乃償吾願。顧敵舟未覆。奈何。賡生曰。昨日之舉。創敵實深。頃得諜者言。孤拔受創之狀。乃與君同。少年聞之。引吭大呼曰。咄咄。吾乃不虛此死。軍醫止之曰。君毋多言。言多則創裂。少年曰。死耳。死耳。夫何懼。噫。趙賡生君。吾經年懷藏之鴛鴦小印。今後

當。攜。往。泉。下。願。以。此。託。良。友。賡。生。應。之。如。響。少。年。復。大。呼。綺。霞。者。三。創。盡。裂。一。暈。而。絕。遂。不。復。甦。

趙。賡。生。者。軍。營。之。司。書。生。也。俠。腸。義。膽。與。少。年。爲。石。交。於。是。拊。膺。大。慟。曰。吾。友。吾。友。而。遂。至。斯。乎。吾。友。祈。死。之。志。不。自。今。日。始。願。殉。情。而。死。與。夫。報。國。而。死。等。死。也。而。今。日。之。死。不。朽。矣。兒。女。心。腸。一。變。而。爲。英。雄。肝。膽。泰。山。鴻。毛。由。此。而。判。悲。矣。哉。吾。友。之。死。也。壯。矣。哉。吾。友。之。死。也。慟。已。檢。視。遺。物。則。所。謂。驚。鴻。小。印。者。襲。以。錦。囊。貫。以。綵。縷。猶。佩。繫。於。少。年。之。胸。次。因。並。斂。焉。是。役。也。孤。拔。實。受。礮。傷。未。幾。卽。死。賡。生。因。具。少。年。死。狀。上。當。事。謂。手。殲。敵。帥。爲。國。捐。軀。分。當。卹。以。優。典。爲。來。者。勸。而。上。官。尋。玷。索。瘢。意。在。冒。功。謂。少。年。不。俟。命。下。擅。發。礮。轟。敵。抗。令。之。人。理。不。當。邀。卹。典。乃。寢。其。事。賡。生。憤。當。

事之。贈。贈也。則上書辭職。拂袖逕歸。飲恨吞聲。伴此良友之孤櫬。灑淚上道。比抵滇中。爲購數弓地。親封馬鬣。瘞此國殤而少年之意中人曰。綺霞者亦耐葬焉。至少年何事久蓄死志。則賡生知之綦詳。其中包含一部痛史。賡生每爲人語。輒泣下不自禁。聞者亦鬱伊寡懽。數日不能自釋。而吾書卽根據賡生之語點綴爲文。以介紹於讀者。吾文至譴陋愧未能描寫盡致。然而行間字裏固隱隱有墓中人之涕淚痕也。

二

少年爲誰。滇中陸元文也。豐姿俊逸。讀書有神悟。援筆爲文。汨汨不能自休。顧骭髀具大志。文學外兼習武事。馳馬關弓有凌厲無前之概。幼與賡生同里閭。賡生夙循謹。而元文則跼蹐不羈。以性

質言。宜乎不相膠附。顧相得樂甚。不啻膠漆。元文每值礫硯不平。時拍案狂叫。聲振屋瓦。惟得賡生片語。相規則渙然冰釋。無復劍拔弩張之態。嘗曰。吾三日不面賡生。則此身如出軌之車。東西驟突。便欲失其常度。生我者父母。範我者賡生也。無何值安南內訌。中朝與法蘭西有違言。戰機日迫。元文鬱鬱不自聊。嘗策馬登玉山。案山攬轡。四顧不禁起身世之感。比下徘徊。某古剎偶題醉花陰詞於壁。曰。竭來花下。追飛鞚。花片因風送。踏破軟紅塵。一窖閒愁。壓得雕鞍重。漁陽鼙鼓聲動。未醒癡人夢。立馬最高峰。南北東西。何處桃源洞。越三日。舊地重經。則壁上黏一碣光箋。爲女郎和作。墨迹娟秀。詞意雋永。署名曰綺霞。朱泥鈴尾。曰。鴛鴦小印。詞云。阿誰小駐青絲鞚。好語聲聲送。知否畫樓人尺五。春陰壓得眉。

稍重。廉纖細雨。金鉤動。敲破春閨夢。生怕捲珠簾。暈柳烘桃底。
事。蜂迷洞元文。讀之意醉。顧不識綺霞爲何許。人欲訪諸寺僧。而
是刹香火。久絕住持。已不知所往。牘有一二古佛金粉剝落。哆其
笑。口向人。彼卽目擊題壁女郎。亦不能指以相語。元文無可如何。
悵然而返。

旣面賡生。則嘖嘖道其事。詫爲奇遇。賡生曰。子愚矣。題壁之作。往
往署名。閨秀者大半皆贗鼎也。文人結習。喜弄狡獪。彼恐一署己
名。則尋玷索瘢者。勢將不留餘地。惟託爲閨人之作。以自藏其拙。
則譽之者。幾不容口。自來評論家之論調。對於男子。則苛。對於女
子。則恕。卽里巷花月之吟。卑卑不足道。惟一有閨秀二字。爲之揭
櫟。則萬口流傳。便詡爲玉臺嗣響。女子魔力之大。可窺一斑。吾子

今日之見解。毋乃類是元文。曰。君言美且辯矣。其如純係懸揣。不合事實。何賡生曰。子以爲非事實乎。雖然。吾且示子以證。里人許石公。子所識也。面黝如演義中之周將軍。髯鬚繞其頰。一啓齒。則唾沫四濺。口臭達數步外。顧工於吟詩。詩又喜作綺語。玉溪本事韓偓。香奩殆兼而有之。吾曩與石公於役大梁。所經郵亭水驛。招提逆旅。石公輒拂拭牆壁。綴墨其上。旃旒風流絕肖。閨人口吻。字摹靈飛。經筆畫細如蠶尾。署名則曰碧憐女。史數月後。碧憐之名乃大震於汴京。偶聞都人士談藝。一及碧憐。輒豔稱不置。或曰。此道韞之詠絮也。或曰。此茂漪之簪花也。而喜事少年。又毫添頰上。飾爲無稽之談。謂曾經某地。親見碧憐。屑擲丸吮兔毫。不加思索。一揮而就者。因言碧憐之妙。眸奚若秀髮奚若神情之灑脫奚。

若。態。度。之。風。華。奚。若。一。肌。一。容。一。顰。一。笑。靡。不。逞。其。瀾。翻。之。舌。以。虛。構。此。絕。世。之。佳。人。聞。者。目。瞪。口。哆。爲。之。神。往。石。公。獨。以。衣。袖。障。口。吃。吃。笑。不。止。吾。微。語。之。曰。髯。奴。惡。作。劇。直。須。撲。殺。矣。此。種。笑。柄。里。之。人。咸。能。道。之。吾。子。寧。不。聞。乎。今。石。公。逝。矣。而。文。人。之。喜。作。狡。獪。者。無。一。非。石。公。也。吾。子。所。見。之。題。詞。倘。亦。出。於。髯。丈。夫。之。手。筆。則。此。際。之。神。魂。飛。越。寧。非。大。愚。卽。或。果。係。閨。人。之。作。而。題。壁。者。之。老。幼。妍。媸。吾。子。初。未。之。識。倘。其。人。而。爲。鶴。髮。之。老。嫗。鳩。盤。之。醜。女。則。吾。子。之。刻。骨。相。思。不。幾。自。笑。其。無。謂。乎。嗟。乎。元。文。吾。不。願。子。起。無。益。之。思。也。元。文。肅。然。起。謝。曰。子。言。藥。石。也。敢。不。拜。嘉。

元。文。既。納。友。言。力。自。鎮。攝。置。綺。霞。於。弗。念。務。使。種。種。幻。想。歸。於。煙。消。雲。滅。而。後。已。顧。值。夜。闌。人。靜。夢。醒。鐘。初。則。五。十。二。字。之。小。令。一。

一。涌。現。於。眼。前。因。亟。推。而。遠。之。弗。使。亂。我。心。曲。然。百。計。遺。之。而。不。
 去。一。念。召。之。而。卽。來。正。如。盤。中。水。銀。難。分。而。易。合。縱。或。研。之。若。粉。
 擣。之。成。塵。一。轉。瞬。間。未。有。不。凝。合。如。故。者。無。已。姑。就。題。壁。之。和。章。
 加。以。冥。想。則。決。其。爲。絕。世。美。人。之。手。筆。祇。覺。五。十。二。字。中。一。字。一。
 個。勾。魂。使。者。一。字。一。個。散。花。天。女。微。論。髻。丈。夫。作。僞。之。說。絕。對。認。
 爲。不。確。卽。鶴。髮。老。嫗。盤。醜。女。亦。萬。萬。無。此。吐。屬。思。至。此。則。情。海。
 波。濤。洄。洑。不。定。幾。欲。走。徧。天。涯。訪。此。題。壁。女。郎。拜。倒。石。榴。裙。下。以。
 申。其。銜。感。之。私。顧。逢。人。加。以。物。色。僉。言。此。間。閨。秀。初。不。聞。有。綺。霞。
 其。人。於。是。意。興。索。然。而。歎。賡。生。告。我。之。語。不。盡。無。因。吾。奈。何。爲。此。
 五。十。二。字。所。愚。然。而。一。經。轉。念。又。不。免。墮。入。玄。中。將。刀。斫。水。水。復。
 連。舉。刃。揮。情。情。不。斷。昔。人。相。思。曲。中。語。不。啻。爲。元。文。詠。矣。

三

湘潭羅景蘇者。元文之中表也。少年倜儻。與元文夙相契合。一日。遠道馳書殷勤勸駕。謂君苟惠然肯來者。某願備平原十日之飲。元文蠖屈。故鄉正苦結轡。聞招欣然而往。羅氏爲湘中望族。景蘇父某曾作京朝官。歿數年矣。而門第猶鼎盛。元文旣至。一刺甫投。景蘇已倒屣出迎。問無恙外。卽撫掌大笑曰。君眞信人。今之范巨卿也。元文以登堂拜母。請乃同入。

羅夫人者。元文之族姑也。扶杖出見。白髮皤然矣。謂元文曰。三載不面吾姪。益森森玉立矣。聞姪於讀書之暇。兼習武事。有諸。元文曰。有之。夫人曰。吾姪可謂綽有父風矣。汝父在時。以猿臂善射稱。猶憶十年前。汝父應禮部試。道遇暴客十許人。橫刃遮道。生死在。

呼。吸。間。同。行。者。咸。倉。皇。失。色。獨。汝。父。連。發。數。矢。中。三。盜。餘。盜。悉。奔。
 一。時。輦。下。喧。傳。謂。李。將。軍。後。乃。有。替。人。惜。汝。父。不。祿。中。道。而。殂。其。
 年。後。汝。母。又。繼。歿。陸。氏。門。庭。何。不。幸。之。甚。語。次。喟。然。而。歎。元。文。悲。
 從。中。來。淚。續。續。而。下。夫。人。又。曰。由。今。思。之。陸。氏。固。未。爲。不。幸。也。吾。
 姪。曙。後。孤。星。零。丁。甚。矣。乃。能。奮。志。向。上。嶄。然。自。見。頭。角。異。日。光。大。
 門。閭。操。券。可。待。若。父。母。居。泉。下。吾。知。其。笑。口。常。開。也。元。文。改。容。遜。
 謝。不。置。夫。人。又。曰。吾。姪。年。弱。冠。卽。具。文。武。才。吾。心。滋。慰。若。汝。表。弟。
 者。較。汝。僅。差。一。歲。耳。汝。姑。丈。在。時。督。責。未。嘗。少。寬。顧。自。幼。卽。與。書。
 爲。仇。展。卷。讀。數。行。更。睡。思。沈。沈。目。不。闔。者。如。線。惟。一。語。以。超。距。角。
 觝。拔。河。礫。石。諸。戲。則。意。氣。飛。揚。嗜。之。不。啻。生。命。今。歲。已。爲。授。室。而。
 童。心。猶。未。革。除。吾。方。以。爲。憂。也。景。蘇。曰。如。阿。母。言。將。使。兒。終。日。伏。

案。嚶。嚶。作。蒼。蠅。鳴。耶。夫。人。未。及。答。元。文。因。言。重。文。輕。武。爲。中。土。歷。史。上。之。缺。點。邊。氛。未。靖。來。日。大。難。吾。輩。偶。習。技。擊。未。始。非。救。國。之。一。策。夫。人。曰。姪。言。良。是。顧。文。學。武。備。二。者。並。重。徒。能。挽。兩。石。弓。而。胸。無。半。點。墨。汁。寧。足。以。成。大。器。姪。爲。吾。兒。畏。友。能。小。住。斯。間。與。吾。兒。爲。文。學。上。之。討。論。乎。元。文。曰。不。敢。請。耳。固。所。願。也。紅。燈。說。劍。綠。酒。澆。愁。元。文。與。景。蘇。爲。侶。忽。忽。經。旬。矣。一。日。薄。暮。兩。少。年。對。飲。樓。頭。談。論。甚。洽。時。則。天。半。晚。霞。相。映。作。深。絳。色。爲。狀。如。張。綺。幕。景。蘇。顧。而。樂。之。因。曰。對。此。霞。光。奚。囊。中。陡。添。幾。許。材。料。矣。吾。子。詩。才。清。妙。盍。爲。賦。之。元。文。聞。一。霞。字。意。有。根。觸。乃。振。筆。疾。書。曰。十。丈。紅。霞。天。半。起。照。我。樓。頭。酡。顏。紫。恍。疑。一。幅。桃。花。牋。挂。向。九。疊。屏。風。裏。書。至。此。景。蘇。遽。擊。節。曰。狀。物。之。工。設。想。之。巧。卽。此。四。語。

已足抵人千百。元文笑曰：未已也。因續書云：俄焉點點歸鴉，黑桃花。賤上濃施墨，彩虹橫亘萬丈長。又似天公拋玉尺，景蘇點首曰：賤耶？墨耶？玉尺耶？一酷肖，可謂罕譬而喻。元文又續曰：我時舉酒向晴空，影落杯底珍珠紅。不須更放武陵棹，直疑餐向天臺峯。天臺峯裏赤城起，其中綽約多仙子。隨風舒卷五銖衣，一樣餘霞散成綺。綺霞疑幻，又疑真。綺霞恰似綺羅人，綺羅隊裏逢人覓覓取。雲英未嫁身，景蘇讀竟詫曰：君於詩尾疊稱綺霞，意者有所指乎？元文曰：烏得云無？因以題壁女郎事告之。景蘇抵掌曰：君所謂雲英未嫁身者，吾知其人矣。元文亟問爲誰。景蘇曰：今日尙不能語君。俟訪問的確，當以奉告。元文固詰之。景蘇微笑而已。

四

翌日。羅夫人召元文入坐。甫定。遽曰。聞吾姪徜徉滇中。曾獲奇遇。有諸元文倉卒不知所對。期期而言曰。姑母斯言奚指。夫人笑曰。吾謂汝在滇中時。曾否遇綺霞其人耳。元文立頰其頰。默念景蘇殊不曉事。此何如語。乃以告之母氏夫人。見元文遲遲不答。因曰。汝念綺霞亦大佳事。綺霞固好女子也。元文忍俊不禁。詢曰。姑母識綺霞耶。曰。那得不識。曰。然則綺霞爲誰。曰。汝言太離奇。綺霞卽綺霞耳。尙詢以誰哉。元文頰又續續頰。強笑曰。姪意蓋謂綺霞爲誰家女耳。夫人曰。吾固知汝必究其家世也。雖然。汝意中之綺霞。是否老身所識之綺霞。此際尙難臆斷。天下同名者多。不加證實。勢難率爾披露。姪乎。汝少安毋躁。老身當爲汝探之。曰。姑母欲探其實。以何者爲標準。曰。惟有借重於題壁詞耳。吾姪原作。能否錄。

以示我元文曰。可因取當日所題之醉花陰詞錄副以進。夫人笑曰。使汝意中之綺霞。卽爲老身所識之綺霞。則此蕭寺之題詞。直會親之符錄矣。

元文此際。又入重重情網中矣。當夫初抵湘潭。與景蘇晨夕晤對。時所談者。率古今俠烈丈夫事。語不及閨閫。故種種綺思。不復縈於腦海。而五十二字之小令。亦已淡焉忘之。自樓頭賦霞勾起。舊夢於是知所謂綺霞者。天壤間果有其人。且其人又爲一絕好之女郎。則一片癡情。方寸中騰沸如瀋。斯時也行止坐臥。無一而可動靜。語默觸處皆思。以爲吾意中之綺霞。果爲姑母所識之綺霞。則以五十二字爲媒證。事無不濟矣。又念天壤間事。不必有若是之巧。值綺霞果爲斯間閨秀。何由遠赴滇中。題詞蕭寺。可知吾意。