

外国音乐大师传略

*Waiguo Yinyue Dashi
Zhuanyue*

卞国福 编著

卞国福 ◎ 编著

外国音乐大师传略

WAIGUO YINYUEDASHI
ZHUANLUE

安徽教育出版社

SCJ41/09

图书在版编目(C I P) 数据

外国音乐大师传略 / 卞国福编著. —合肥:安徽教育出版社, 2005. 5

ISBN 7 - 5336 - 4337 - 2

I . 外... II . 卞... III . 音乐家—列传—外国
IV . K815. 76

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 037907 号

责任编辑:万直纯 内文插图:锁 钩 装帧设计:锁 钢 陈 强
出版发行:安徽教育出版社(合肥市跃进路 1 号)

网 址:<http://www.ahep.com.cn>

经 销:新华书店

排 版:安徽飞腾彩色制版有限责任公司

印 刷:合肥远东印刷厂

开 本:787×1092 1/16

印 张:18. 25

字 数:220 000

版 次:2005 年 5 月第 1 版 2005 年 5 月第 1 次印刷

印 数:2 000

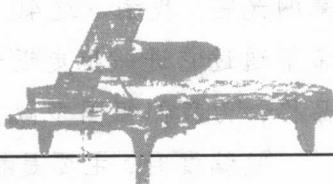
定 价:29. 80 元

发现印装质量问题,影响阅读,请与我社发行部联系调换

电 话:(0551)2822632

邮 编:230063

自序



我编撰这本书，酝酿时间较长。那是1960年8月，我刚大学毕业，任安徽艺术学院音乐系教师，讲授“音乐欣赏”课，当时我确实有一股钻劲、拼劲，力争把教学搞得更好一点，给学生多传授些知识，所以，整天全身心地投入教学、备课。学校音乐资料室的唱片、图书资料，我几乎听完、看遍，往往夜晚和星期天也不休息。每每欣赏音乐大师作品时，确实感到是一种美好的人生享受，使我沉浸在美妙的音乐海洋，浮想联翩，难以忘怀。为了教学需要，我既分析音乐作品本身的内容、形式，又要联系音乐家的人生经历、家庭环境、时代背景等诸因素，加以综合思索，认真做好笔记。这样，日积月累，便收集了许多音乐家的素材，萌发编写音乐大师传略的欲望。之后，因工作调动频繁，只好搁浅。

近年来，时间宽松，夙愿难泯，特别是听到外国交响音乐时，脑海又呈现音乐大师们的感人形象：他们那热爱祖国、心系祖国、个人虽远离祖国，还带上祖国一杯泥土，时时伴随，直至终生的爱国

精神；他们那热爱人民，不忘人民，熟悉人民心声，精心学习民间音乐，创作民族风格音乐的民族精神；他们那真诚、善良和向往人类美好未来的崇高理想；他们那刻苦学习、勤奋追求、勇攀音乐高峰的忘我精神；他们在坎坷与挫折中勇于战胜困难的不屈不挠的顽强精神等等，使我十分敬佩。他们创作的彪炳千秋的不朽音乐作品，永远闪耀着人类智慧的光芒。我编写这40位外国音乐家传略的目的，希望通过它进一步走近音乐大师，学习他们可贵的品格，为我们祖国多做贡献。

我编撰时，主要是根据我的教学笔记、编的教学讲义、欣赏音乐作品时的零星感受，并参阅有关资料。还有不少音乐大师，限于篇幅，尚未编入。对于介绍音乐大师的材料把握难免存在偏颇和不足之处，恳请热心的读者给予指正。对于本书所参考的有关资料，凡涉及的编撰者都表示诚挚的谢意。

本书的出版，得到省出版局领导和安徽教育出版社负责同志的鼎力支持，在此表示衷心的感谢。

Contents目
录

- 自序 /1
- 巴赫 /1
- 莫扎特 /13
- 贝多芬 /24
- 瓦格纳 /34
- 海顿 /43
- 勃拉姆斯 /61
- 舒伯特 /70
- 舒曼 /81
- 亨德尔 /93
- 柴可夫斯基 /108
- 门德尔松 /124
- 德沃夏克 /135
- 李斯特 /138
- 肖邦 /148
- 威尔第 /158
- 柏辽兹 /170
- 德彪西 /175
- 普契尼 /184
- 理查·施特劳斯 /191
- 圣·桑 /197
- 西贝柳斯 /199
- 拉威尔 /207
- 罗西尼 /213
- 格里格 /216
- 斯美塔那 /219
- 比才 /224
- 斯特拉文斯基 /227
- 普罗柯菲耶夫 /232
- 肖斯塔科维奇 /236
- 格林卡 /242
- 韦伯 /246
- 约翰·施特劳斯 /249
- 鲍罗丁 /254
- 穆索尔斯基 /256
- 里姆斯基—柯萨科夫 /260
- 埃尔加 /264
- 勋伯格 /267
- 巴尔托克 /274
- 柯达伊 /279
- 帕格尼尼 /282

巴赫

莹澈如水的月光，静静地落在五线谱上，五线谱上的音符像一个个小蝌蚪，在这月光的流淌中欢快地歌唱着，那小巧玲珑的尾巴摇摇摆摆，好像在跳舞呢！

一个瘦弱的孩子伏在地板上，嘴里哼哼唧唧地咕哝着，握着鹅毛笔的手时起时落地比划着，原来他是在借助月光抄写乐谱；那些有唱有跳的墨黑的蝌蚪，都是因为他沉浸在音乐之中，情不自禁的幻觉。整整6个月，为了这份难得的乐谱，小家伙抄啊抄啊，而且还得悄悄地干；要知道，这卷厚厚的乐谱，可是哥哥心爱的宝贝，每次哥哥都极为得意地向人炫耀：“这可是音乐家卜斯胡德·法罗北格尔的手稿！”然后就慎重地把它锁到书橱里。无论小弟弟怎么恳求，哥哥也不许他碰一下这卷乐谱。是怕我的手指把它弄脏呢？还是怕我不小心把它翻

破了呢？小弟弟咬着手指头想呀想呀，就是想不出道理。怎么办？他决心要瞧一瞧那卷手稿里的乐曲，并且把它们学会。于是，他用薄薄的钢尺，伸进书橱的格子里，先撬出乐谱的边角，尔后再小心翼翼地将它拽出来……

小家伙心里乐滋滋的。月光多么美妙！通过紧张努力得来的乐曲，就像甜甜的柠檬，吮一吮，还有股酸甜生津的回味，那不正是乐曲中艰深难懂的地方吗？不懂，没关系，先把它抄下来再说。抄完了还得完好地放回原地，可别让哥哥





发现了。现在好了，大功即将告成，小家伙怎不乐得手舞足蹈呢！

是得意忘形的小家伙弄出了响声，还是事情不凑巧，这月光下的秘密终于被哥哥发现了。哥哥气急败坏地怒吼一声，冲过来便一把从小家伙手中夺走抄好的乐谱，并毫不留情地将它撕毁。

明亮的月光陡地暗淡下来，小家伙被哥哥的愤怒惊呆了，面孔吓得发白，在那幼稚天真的目光里，深深地流露出无限的委屈和哀怨，两串大滴的泪珠，在修长的睫毛下滚动……是的，就连自己的同胞兄弟，也不能完全理解自己啊！

这个月光下抄写乐谱的孩子，就是巴赫，全名是约翰·塞巴斯蒂安·巴赫。他于1685年3月21日生于德国爱森那赫城的一个音乐世家。还在年幼的时候，父母便相继去世，从10岁起，小巴赫就不得不依靠他的哥哥生活。父亲在世的时候，常常手把手教他拉小提琴；如今学习拨弦古钢琴和击弦古钢琴，都由哥哥亲自教他。

巴赫的祖先是个快活的磨坊主，也是个极有音乐才能的音乐爱好者。每当他劳动的时候，他总是一边碾面粉，一边弹拨齐特拉琴；兴致高昂的时候，还要放下手中的活计，尽情地唱一支欢快的歌曲。事实上，在巴赫这个音乐世家，可以说人才辈出，一连几代，在德国某些地区，每一个职业音乐家都是巴赫家的一个成员，而这个年仅10岁的正在成长中的孩子，后来却是巴赫家族中最为出色的古典音乐大师，被后人尊称为欧洲“音乐之父”。

可这些荣誉和成就都是后来的事。让我们回到那个月光暗淡的夜晚吧。那明洁得如玉壶、银盘似的月亮，那即将照耀着大诗人歌德的月亮，那和散步中的康德一同探讨过哲学的月亮，此时却不得不为巴赫分担他内心的沉痛和忧郁。或许，只有月亮能理解巴赫的心事。巴赫喃喃地说：“我是一个孤儿。”一团浓黑的乌云滚过来，于是，属于无忧无虑的童年时代的巴





赫的月亮，一下子变得暗淡了。现在，在漆黑的房间里，只有巴赫一双坚毅倔强的双目，闪烁着幽蓝的光芒。小巴赫暗暗发誓，一定要学好音乐，拿出实际成绩给哥哥看。

第二天，巴赫郑重地告诉大哥，他要外出学习，过自食其力的生活。巴赫不顾哥哥的阻拦，来到一个叫吕内堡的城市，考入那里的教堂歌童合唱队，成为一名正式歌手。教堂对招收来的歌童非常苛刻，每天让这些孩子连续几个小时地唱歌，可是付给他们的报酬却少得可怜。年幼的巴赫就这样闯进了艰难的人世，走上了坎坷的人生道路。为了填饱肚子，为了能够活下去，巴赫不得不参加乞丐歌童队，利用休息时间，和小乞丐们一道，顶风冒雨，走街串巷，靠卖唱乞讨度日。

漫长的5年时光过去了。巴赫长成一个身材颀长眉目清秀的英俊少年。他生就一副甜美的嗓子。15岁时就成了圣·密雪尔教堂的男高音领唱，有时还可以充当“女高音”，只要教堂需要，他就卖力地唱啊唱啊。教堂的会众都非常喜欢他那清脆洪亮的歌声，巴赫也很满意自己的歌喉。他和所有的少年一样，有着许多浪漫热情的幻想，一想到自己将成为一个著名的歌唱家，巴赫就唱得更起劲了。可是，再没有比这更糟糕的事情了，由于他每天唱得太多，加上他正进入变声期，这可是每个歌唱家都得小心翼翼地注意呀，多少嗓音优美的少年人，过了变声期就不得不和自己从前金子般的美妙的歌喉告别，可巴赫怎么知道天底下还有这种不可思议的事情！没有谁关心他指导他如何爱护自己的嗓子，而教堂除了叫他唱歌之外，并不珍惜他天赋的歌喉。当巴赫听到自己发出沙哑尖锐的怪声调时，他痛苦地明白自己再也不能唱下去了。再见了，青春年少的梦想！再见了，做一名歌唱家的愿望！一时间，巴赫感到自己像一片被扔到激流中的树叶，茫然无助地在人生的漩涡中随波翻卷沉浮……第一次，巴赫端起高脚酒杯，吞下一大口苦辣辣的烈酒。

严峻的现实摆在面前，是从此消沉下去虚掷光阴呢？还是



发愤图强不为冷酷的命运所屈服而去顽强追寻人生的理想与抱负呢？巴赫决定改弦易辙，从此集中精力学习管风琴演奏！在这方面，他本来就有一定的基础，可他并不满足现状，而是迫切希望得到名家的指点。经过认真考虑，巴赫决定到汉堡去投靠名师学艺。当时，巴赫的住地离汉堡有好几十公里，他身无分文，雇不起马车，到汉堡只有靠自己的一双脚步行。一向在艰苦的逆境中磨炼过来的巴赫，绝不轻易为困难所屈服。他甩开双手，大踏步地跨上了通向汉堡的道路。辽阔的原野，开阔了巴赫的视野。年少的巴赫走在大自然之中，迎着冉冉上升的朝阳，觉得自己浑身有使不完的力气。瞧，绿树，鲜花，带露的小草，摇着铃铛的清泉；太阳的力量有多么强大，青春的岁月就有多么蓬勃旺盛！巴赫信心百倍，步伐坚定；饿了，坐下来啃几口黑面包；渴了，停下来喝几捧清凉的泉水……巴赫终于走到汉堡，实现了从名师莱恩肯学习管风琴演奏技巧的愿望。

一天，巴赫在汉堡听完音乐会之后，拖着疲倦而沉重的脚步，缓步踏上归途。这时夕阳西下，天色已晚，巴赫的肚子饿得咕咕响，摸摸口袋，一分钱也没有，更不用说住旅店了。疲惫不堪的巴赫实在走不动了，便蜷缩在旅店屋檐下的草地上露宿。正当他沉沉欲睡时，忽然闻到一股扑鼻的香气，接着，他头上的窗子被轻轻地推开，有人从窗子里投下一包东西，正好落在他的脚边。他急忙捡起来一看，原来是两个鲱鱼头，每个鱼头还装着一枚银币。虔诚的基督教徒巴赫认为这是上帝赐予他的恩惠，激动得连忙向上帝祷告膜拜。巴赫沉浸在狂热的宗教情绪里，睡意全消。此时他不仅饱了肚子，因为有了钱，他还可以重回汉堡。再次去欣赏那令人陶醉的音乐。是谁在巴赫穷困潦倒之时仗义相助呢？既然人们无从知晓那个好心肠的是谁，那就感谢仁慈的上帝吧！就像我们心怀感激的时候，在口中快活地说一声：“谢天谢地！”如此，我们便坦然地接受了天地赐予的恩惠，愉快无疑地相





信自己的确交了好运。

其实，在巴赫成长的道路上，他靠的并不是什么好运气，而是他的谦虚好学，勤奋苦练。年轻的巴赫十分注重研究名家的作品，同时还摸索着动笔作曲，并成为当时初露锋芒的音乐家。1703年4月，18岁的巴赫前往魏玛，加入安斯特公爵私人乐队为提琴师，8月又去安斯达特担任管风琴师。教堂里有一架很好的管风琴，他的手指一接触它，它就像一架灵敏的机器那样开动起来。可是，教堂的主持人并不喜欢在会众唱赞美诗的时候，巴赫的那种别出心裁的伴奏。本来，合着唱诗的拍子伴奏，每一次都弹着同样的调子，这是件简单透顶的事，可巴赫在礼拜天伴奏合唱的时候，喜欢随着自己的兴致，坚持搞变奏，因此，一向不变的调子，突然夹进许多奇怪的声音，合唱的人唱不下去，他们向巴赫抗议：“这是圣乐，你到底在搞什么名堂？”

多次的争执和冲突，使巴赫认识到，有时候，在一个人前进的道路上，最大的障碍不是自然的势力，而是人为的势力，是人们的愚蠢，是他们用荒唐的规章制度，压得你直不起腰来。上司的指责，会众的挖苦，巴赫所遇到的麻烦和刁难，一桩连着一桩。在这个时期，众所周知的一件事就是巴赫步行300多里路，到汉堡附近的吕贝克去听著名的法国管风琴家巴克斯泰乌德的演奏。他请了4个星期的假，可是直到4个月后他才返回。巴赫觉得巴克斯泰乌德的演奏比传说的还要好。他如痴如醉地沉浸在艺术美的享受中流连忘返，归期一拖再拖。待他依依不舍地回到安斯达特时，等着他的却是一场暴风骤雨。一时间，在安斯达特，每一个人都在议论巴赫，而多数人都将矛头指向巴赫。舆论就像无情疾雨从一个倾斜的角度，射向这个还没有完全从音乐的陶醉中清醒过来的年轻人。有指责他违反条规的，有指责他“懒惰”的，有指责他不帮助唱诗班排练歌曲的，有的质问他：“你领工资的时候不感到脸红吗？”是的，在巴赫艰难的生涯中，为了满



足艺术上的最高需要，他要忍受来自各方面的指责。

在巴赫的那个年代，一个音乐家不是到教堂就是到贵族庇护人那里谋求生计。可是巴赫的行为激起了教堂和安斯特公爵的不满。在那封建势力和宗教势力残酷统治的社会，一个出身贫苦的乐师是不会有自由的，粗暴专横的公爵只把我们的音乐家当奴仆看待。巴赫实在忍不下去了，他要求辞职，可是教堂和公爵又不准他辞职。僵持到最后，公爵利用权势加害巴赫：他一方面批准巴赫辞职，另一方面又下令法院，要法院将巴赫监禁起来，借口是巴赫“倔强地强行辞职”。就这样，巴赫被无辜地投入监狱。阴暗的牢房就像鸟笼，虽然夺去了巴赫的人身自由，却无法剥夺巴赫的创作欲。音乐的灵感依然像小鸟婉转圆润的歌喉，抚慰着他那受伤的心灵，尽管狱中的处境艰难险恶，巴赫却利用充裕的时间作起曲来。没有管风琴试奏，他就在自己脑子里酝酿构思，然后再把它写下来。一个多月的监狱生活，他吃不下睡不好，人明显地瘦了，可他却写下来一本著名的《管风琴小曲集》。这一年是1706年。

1707年，22岁的巴赫前往缪尔豪森，又在另一个教堂有了职务。教堂派了一辆马车专门接他。可是，一看到教堂里的那架管风琴，巴赫就不高兴地嘀咕一声：“琴太小了。”人们悄悄地议论，巴赫是不是放肆了，过去所有的管风琴师都没有说过这架风琴不好啊。可巴赫就是这个态度，他没有注意别人的议论，而是全副心思放在管风琴上。他的手指特别大，可以一面伸开左手跨过12个音符，一面用右手中间的指头飞快地在琴键上弹着。他可以用拇指和食指奏出颤声，同时用无名指和小拇指弹一首曲子。在他离职的时候，教堂的成员们的确觉得松了一口气。可他走了之后，人们又不得不承认，在德国，没有哪一个管风琴师有他长得那么高大壮实！他是个快乐的小伙子，整天兴致勃勃，喜欢和人交游，更愿意在酒吧间里和任何人举杯对饮。年轻的巴赫，风华正茂，



巴赫



精力旺盛。他是人民中的一个——强健、热诚、肌肉发达，像是坐在炼铁炉前的铁匠，动作敏捷有力。对，就像个铁匠，他把腰深深地弯向铁砧——管风琴，双手挥动不停，火网般的音乐四溅，热情的音符交织成彩虹般的火光，洪亮的乐声又好似雄鹰振翼腾起，准备向远方的大海飞翔。这令人振奋的音乐的魅力，就像诗人说的：以新的力量向太阳飞去吧，在它的光芒中把希望之火烧起。让令人厌恶的怯弱滚开，把可耻的慌恐彻底抛弃！

作为管风琴师，巴赫名声显赫。在以后的几年，他几度出任管风琴师，被公认为当时最好的管风琴演奏家。巴赫的著名管风琴曲，都是在这段时间，乘着乐思泉涌的时刻，挥笔写就的。但是，1717年，巴赫却怀着愤怒的心情，前往德雷斯顿作一次特别的访问演出。巴赫的愤怒，不完全是因为他的名声受到挑战，更主要的是因为王公们的狂妄无知，拍马奉迎之徒的阴险可鄙，实在令巴赫怒不可遏！事情是这样的，当时有个名叫马香的管风琴师，一个法国人，一个在欧洲乐坛上久负盛名的老将，带着凡尔赛宫廷给他的奖赏，来到德国。马香自以为是世界上第一流演奏家，言谈举止甚是傲慢，而德国的王公们又接二连三给他授予各种勋章。对这种招摇过市的音乐家，巴赫并不将他放在心上。可是，喜欢搬弄是非的人却说，马香的演奏技巧比巴赫高明。不仅如此，王公们及其走狗冷嘲热讽地宣言，和马香相比，巴赫只不过是个磨坊主的后代，去打铁磨面倒比弹管风琴更合适一些。巴赫的朋友们非常气愤，他们不承认这一点，并且代巴赫写信向马香挑战，建议来一次演奏比赛。马香彬彬有礼地接受了挑战。正直的音乐家们为了维护德国人的尊严和名誉，自动选出一个阵容强大的裁判团，规定了比赛的时间与地点。比赛来临那一天，德雷斯顿市民人潮如涌，先生们西装革履，小姐夫人们花枝招展，巴赫在朋友们的簇拥下，从容不迫地登场弹奏。他的手指一接触管风琴，就仿佛有了种神奇的力



量，喧闹的赛场顿时鸦雀无声；琴键在不停地跳动着，在场的人无不为巴赫娴熟的演奏所折服。悠扬悦耳的音乐时而像白鸽在林中翻飞，时而像海浪轻轻地舔着红色的珊瑚。那种音乐的境界，魅力无穷的音乐语言，令人在不知不觉中流下了激动的眼泪。突然，像夏日午后的雷鸣电闪，像江河海峡的疾流狂啸，像秋夜奔腾的千军万马，高亢雄健的音调恰如刀枪交鸣。激昂的音乐，令人感动，令人振奋。最后，音乐在急促的高潮中戛然结束！赛场一片沉寂，只有写着巴赫和马香大名的海报在微风的吹拂下，发出劈劈啪啪的响声。好一会儿，才有人高喊一声：“太精彩了！”观众们才从梦幻般的陶醉中回到现实的世界，顿时欢呼之声轰然而起，激动的人群将巴赫高高地举上头顶，大声地呼喊着：“巴赫！巴赫！”马香被这阵势吓懵了，他更为巴赫的演技所折服。看来老音乐家的败局已定，再呆下去就只有丢丑露拙于现场。马香羞愧地拿礼帽遮住自己的面容，躲到马车上，慌慌张张地离开德国，狼狈不堪地逃回他的法兰西。现在，巴赫的声誉是毋庸置疑了！从前那帮信口雌黄的家伙，此时只有紧紧地闭起臭嘴。

这一年巴赫 32 岁，他的盛名引起了雷奥博王子的注意，王子邀请他到寇顿任宫廷乐长。巴赫带妻携子，举家移居寇顿。巴赫的妻子名叫玛丽亚·巴尔巴拉·巴赫，是位贤淑而美貌的夫人，在巴赫的 20 个子女中，头七个孩子就是玛丽亚所生。巴赫非常满意寇顿的工作，他不必每天都去弹管风琴，只须为宫廷音乐会指挥室内乐。因而他有充足的时间，从事宗教音乐创作，并写下大量优美的器乐曲。王子热爱音乐，也很器重巴赫，无论他到哪里旅行，都喜欢与巴赫同行。

1720 年 7 月，巴赫又一次同王子外出旅行，当他兴冲冲从外地回去见他的爱妻时，不幸的夫人已长眠于青山绿水的荒郊野外。巴赫痛悔莫及，双手拍打着新垒的土坟，一面诅咒这贪吃的土地，一面失声痛哭。爱妻的去世，就像一盏明





灯熄灭了；巴赫感到长夜漫漫，没有尽头。他徘徊在星光下，拖着沉痛的脚步，走啊，走啊，怎么也不能消减对妻子的思念。迷茫的夜雾遮蔽了远处的明灯，他只有困惑的目光举向苍穹无边的天空。那些闪闪烁烁的星星，好像大钟小钟的钟摆，滴滴答答，偶尔划过天庭的流星，在巴赫的幻觉里，就像谁打开沉重的橡木大门所发出的“吱呀”声——噢，钥匙，音乐的钥匙，通向上帝之门的钥匙，巴赫迷迷糊糊地想着。

18个月后，巴赫又娶安娜·玛格达莲娜·维尔凯为妻。安娜后来生了13个子女，其中有6个活了下来。尽管如此，她还是抽出时间，向她的丈夫学习弹奏键盘乐器。什么是键盘乐器？钢琴，拨弦古钢琴，击弦古钢琴和管风琴都有键盘，这4种带键盘的乐器就叫键盘乐器。安娜聪明活泼，亦善歌唱，像托尔斯泰夫人一样勤奋忠恳，长期为巴赫抄写乐谱的清稿。

在寇顿的生活是美满幸福的，然而这个地方音乐条件很差，就连一架较好的管风琴也找不到，加上巴赫的心头总是萦绕着对前妻的思念，1723年，38岁的巴赫决定去莱比锡，这是他最后一次搬家。他在圣多斯教堂及其附属唱歌学校任乐长和教师。他在学校教唱歌，在大学里指挥学生的音乐活动，并用拉丁文为青年人授课。他在音乐界的位置显赫而且重要。当时，无论哪个音乐家到莱比锡，都要拜访巴赫，以示敬意。

时光是在勤奋而丰产的日子里流逝的。巴赫的辉煌，巴赫的陶醉，只有他的乐器和鹅毛笔最为清楚。雄伟而宏大的音乐萦绕在巴赫的心头，无数杰出的作品的创作，耗尽了巴赫青春的热血。时光过得真快，弹指一挥间，巴赫已61岁了。那年，他收到一封请柬：腓德烈大帝邀请他去柏林王宫。对于这位生性活泼的军人，精通诗歌与音乐的帝王，一个在为德意志帝国奠定基石的巨人，巴赫对他是深怀敬意的，更何况巴赫有个儿子是腓德烈大帝宫廷的乐师，现在既有国王殷勤的邀请，他当然十分乐意去看看自己的儿子。巴赫穿着旅



行服步入宫廷。当人们向腓德烈大帝报告巴赫到达的消息时，国王那双昏花的眼睛也亮了起来，他立即放下正在吹奏的笛子，告诉宫廷内侍说：“先生们，今天是个重要的日子。塞巴斯蒂安·巴赫到了！”他也不问老巴赫长途跋涉累不累，就把笛子让给巴赫吹。两个老人像一对天真的孩子，在音乐的世界里，老巴赫俨然帝王，而腓德烈大帝却像谦逊而忠诚的士兵。其实，在短短的笛子面前，帝王与音乐家的界限已荡然无存。

王宫中有各式各样的钢琴，巴赫步履蹒跚地一个房间又一个房间即席弹奏，后面跟着满朝文武。国王也跟在巴赫的身后，乐颠颠地从一个房间跑到另一个房间。当腓德烈在纸上写了一个主题，巴赫坐在钢琴前，手指灵活地把国王的主题演奏成曲时，腓德烈惊叹地喊道：“我的上帝，天底下只有一个伟大的巴赫！”

在莱比锡，巴赫的家里总是乐声悠扬。他的夫人会唱歌，孩子们全是聪明的音乐家。巴赫自己也像孩子一样地喜欢玩耍。他总是与年轻人为伍，他的周围拥有一批热爱和崇拜他的学生。有些年轻人还是从欧洲各地赶来的。他们都想探索巴赫那些有魔力的演奏技巧的奥秘。巴赫教学生们在弹琴的时候，既用中间的3个手指，也用大拇指和小指，这完全违背了传统的指法，但是效果又是多么令人惊异啊！这种不停地使用全部手指，而手腕和手指又经常要与键盘保持平行的劳动是非常艰苦的。为了不使每个学生对单调的练习感到乏味，巴赫就谱下一些有旋律的小前奏曲让他们弹，以便让他们放松一下。有时候，他会拿起他的一首比较复杂的钢琴曲，临时谱成一首幻想曲。这种即兴创作出来的调子，看起来仿佛是漫不经心的东西，可弹奏起来，却是乐声荡漾，既令人感到陌生又令人感到惊奇。

巴赫是一个虔诚的基督教徒，所以，他最出色的成就是创作了一些赞美上帝的作品。还是他年少的时候，他就坚定



地认为，人不仅要朝前看，而且还要向上看。在他悲痛欲绝的时候，在他疲惫松懈的时候，在他碌碌无为的时候，只要一看到朝阳喷薄直上，他便觉得浑身充满了新的力量。他思考着其中的奥秘，他发现在那光和热的地方，在那给予宇宙万物以生命的地方，有着上帝的荣耀。一个正直的人，一个勤奋工作的人，一个不畏人生的艰难与坎坷的人，一个指望被上帝选入天堂的人，他应该从地上站起来，拿起自己的担子，放到自己的肩上，担着它向前，向着永恒的光和热，向着上帝的天堂，始终坚定执著地稳步向前！艺术，需要升华；而人的品质，更需要提升。这就是巴赫领悟的真谛。必须向上！永远向上！音符在音阶上上升，爬上8度音程，然后突然降下来，喘一口气，然后再向上。音乐的结构，必须沿着升与降的线条进行规划。旋律就像一根长线一条道路，一根从大地通向太阳的长线和道路。一组又一组的音符就是顺着这根长线或道路，准确无误不可阻挡地从开始奔向终结。这是一条康庄宏丽的道路，这是一条永恒动听的长线，连接着大地和太阳的千百种声调在轰鸣，音符们就像迎着满天朝霞飞翔着的鸟群，而终点就在高入云霄的天堂。这就是旋律，绚烂而瑰丽的旋律，连接着天堂的太阳又能够回到人间大地的光明坦荡的长线或道路。巴赫向着早晨冉冉上升的朝阳，挥动着双手，群鸟在他的头顶上翱翔，他兴奋地呼喊着：“我找到了——我找到了——”

巴赫的主要声乐作品有《b小调弥撒曲》、《马太：受难曲》、《约翰：受难曲》和230余部世俗及宗教康塔塔。他的器乐作品大多属于世俗内容。他在键盘乐器上的伟大贡献是创作了一套最完备和先进的文献《平均律钢琴曲集》，被誉为17、18世纪复调音乐的“旧约圣经”。

巴赫的身体本来很结实，但由于年轻时过分地劳累，加之多方面的精神折磨，到了晚年各种疾病接踵而至。65岁那年，他的体力衰竭，腰板已经直不起来。由于他毕生致力于