

Times Garden
时间花园系列

人 类 文 明 是 从 哪 里 来 的

A Short Guide To Wisdom

智慧简史



赵学林 著
时代文艺出版社



智慧简史





时间花园系列



非虚构写作系列

智慧简史

人生智慧与人生智慧

A Short Guide To Wisdom

作者：[美] 詹姆斯·C. 麦格雷戈·坎贝尔

译者：[美] 詹姆斯·C. 麦格雷戈·坎贝尔

生活智慧与人生智慧

01. 生活智慧与人生智慧

02. 生活智慧与人生智慧

03. 生活智慧与人生智慧

生活智慧与人生智慧

04. 生活智慧与人生智慧

05. 生活智慧与人生智慧

06. 生活智慧与人生智慧

生活智慧与人生智慧

07. 生活智慧与人生智慧

08. 生活智慧与人生智慧

09. 生活智慧与人生智慧

赵学林 / 著

时代文艺出版社



前言

哲人曾说：每个人都可以成为他想象中的那个人。

纵观有文字记载的人类历史，文明社会的规章制度无不是各个时代精英者的智慧产物，所有的民主精神与法律条文也都是在思想家的理论基础上归纳和完善起来的，包括人类社会约定俗成的道德风尚和人文气质也都凝聚着一代又一代思想者的智慧内涵。正如一位美国学者所说，思想是人类社会最大的一笔财富，是思想让一片不毛之地变成绿洲，今天的世界从某种意义上说就是思想者们想象出来的产物。如果没有人类前赴后继地想象积累，就没有如此丰富的博大世界。

的确，如果没有一代又一代思想家们的润泽，今天的世界不仅是荒凉和单调的，而且也是野蛮和原始的。相比有形的、能够看得见的资本，思想不但构成了一种看不见的“软财富”，而且也会让那些“硬财富”得以迅速积累，从而最大化地丰富着人类社会的物质文明。可以说，如果没有人类精英们的想象，就没有现代社会的交通、通讯与互联网；如果没有思想家的精神启蒙，人类至今恐怕还陷溺在奴隶社会无力自拔。

在人类已经进入全球经济一体化的知识时代的今天，思想作为一种特殊财富的意义已经被世人所认同，思想作为人类智慧的象征意义在21世纪已经从以往的教科书变成了“点石成金”的致富手段。人们渴望拥有丰富而独特的智慧，但人们又对历代思想家或智慧者们充满了畏惧与敬仰的心态，因为人们总是把那些有口皆碑的思想家视为人类不可多得的天

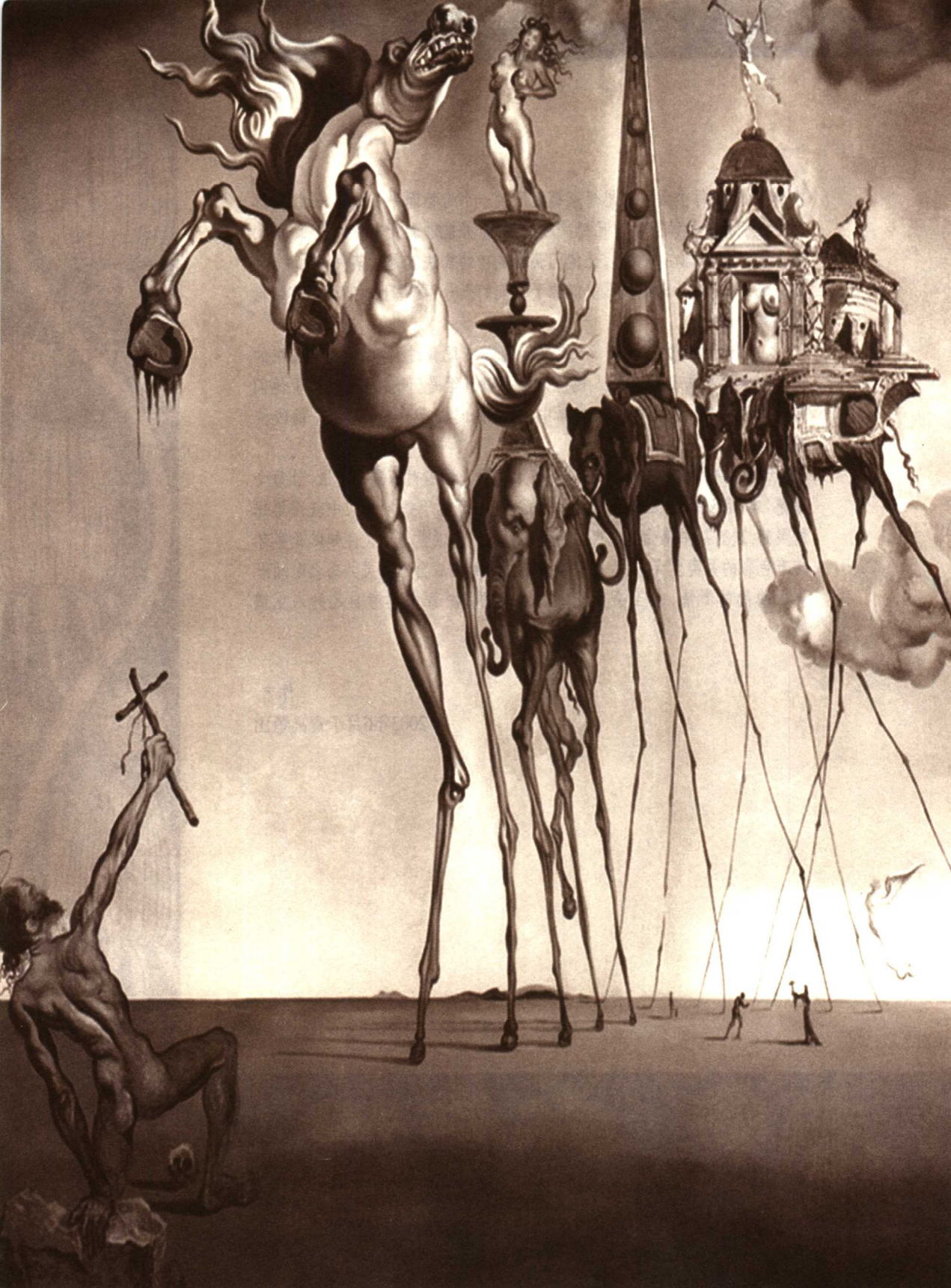
才,却不知道每个天才的思想家都经历过一个奇特而平凡的成长过程,那就是他们都长期执著于自己感兴趣的事物,并能够剥开事物的表征,探索并总结出它们内在的规律。让他们获得成功的秘诀就是对某种事物的“独具慧眼”——独具慧眼并不仅仅源于他们的天分,更源于他们远离喧嚣世界的冥思遐想。

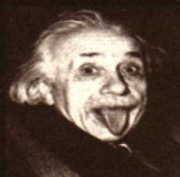
本书中所叙述的世界级思想家并不都具有聪颖过人的头脑,他们中的许多人甚至曾被父母或外人视为天资平庸甚至是“低能儿”,但由于他们勤于思索并长期沉溺于想象世界中,最终他们成为了某一领域中的佼佼者。

希望他们的探索过程与成功道路能够启迪每个读者对智慧的感悟,让每个深感“本领恐慌”的人远离传统的世俗生活,沉溺于想象并从中获得思想的灵感,进而从中感受到思想家特立独行的人格傲骨与正义良知以及富有传奇色彩的另类生存方式。相信读者们在掩卷之后会在心灵共鸣之时涌出一股隐隐的激情,甚至会由此确立远大理想并深刻思考自己的人生道路……

作者

2003年6月于青岛鱼山





目 录

世界是梦想的结果

柏拉图的“白日梦” / 2

莫尔的乌托邦 / 6

从凯恩斯到“凯恩斯”主义 / 10

狂想者的另类人生

独身的大师们 / 20

捕捉偶然的时机 / 27

简单与丰富的关系 / 33

站在巨人的肩膀上

推崇与传递的程序 / 40

侏儒如何让自己高大 / 48

从残缺到完整的过程 / 52

思想者的人格魅力

人格是思想的骨头 / 60

打碎灵魂的枷锁 / 70

维护正义的使者 / 72

理想主义者的冥想

怀疑现实世界的勇气 / 78

理想与想象的辩证关系 / 87

自我启蒙的过程 / 90

特立独行的“超人”

时间最终会证明 / 100

思想是世界“公民” / 111

梦幻者离上帝最近 / 115

痴迷者的癫狂灵魂

由尼采发疯想到的 / 128

自由想象的魔力 / 134

精神教义的指导意义 / 144

人类幸福的“守护神”

为人民而思想的人 / 164

特殊的“魔幻力量” / 168

上帝的第二只眼睛 / 178

拯救人类于危难时

凯恩斯主义的力量 / 196

如何让世界保持繁荣 / 204

财富是思想的产物 / 211

条条大道通罗马

牛顿成功的秘诀 / 220

顺应自己的兴趣 / 227

独一无二的声音 / 233

世界还有许多难解之谜



世界是梦过的结果

当

人们对自己生存的这个现实世界感到失

望的时候，人们就会把在心目



构想的，对

美好世界的向往转



成为一种梦想，而柏拉

图的《理想国》则将人类梦想的历史拉开了序

幕。二〇〇多年来，人类正



在思想家们不

断营造的狂想激



中一步一步走到今天，很

难想象，如果没有那些诡谲怪诞的疯狂



想

对人类社会指引，今天的世



会是怎样一

种面目……



柏拉图的“白日梦”



柏拉图所撰写的《理想国》一书，是人类有史以来的第一个伟大梦想，它为人们构造了一个充满真善美的理想世界，并为后世统治者提供了一个如何治国的美丽蓝图。

人和动物的重大区别在于，人在没有睡眠时可以放纵自己的思维不断做着“白日梦”——人类迄今所有的理想、愿望和符合人类发展的政治、经济和文化的社会构建与完善过程，都是人类的梦想在社会中不断被实践的过程；今天的世界之所以如此丰富多彩，说到底就是世世代代的人类梦想被付诸现实的结果：从原始社会的第一把铁器工具到今天的电脑、宇宙飞船和所有先进的科技产品，

无一不是人类梦想转化为现实结果的过程。毫无疑问，在未来世纪中，人的梦想仍然还要担纲起构造世界繁荣和推动社会进步的责任，包括更为合理的、更符合人类本性的、更能激发起人类创造力的社会结构。

人类第一个梦想，毫无疑问是由生活在2400年前一位叫柏拉图的雅典人率先创立出来的，那就是人类第一部思想作品《理想国》。

在距今2000多年前的社会里，人类还处于创业时期的初级阶段，物质生活极其简单：既没有满汉全席、生猛海鲜、麦当劳和肯德基，也没有法拉利跑车和名牌时装以及四季如春的空调设施；其精神生活也朴素无华：既没有任何媒体用以传播各种流言蜚语，也没有名人绯闻和街头小





报。

像柏拉图的老师苏格拉底先生，平时也只披着一件白色布袍子，满街溜达着，逢人便宣讲他的人生观，告诉人们应该如何生活。他的住宅简陋到冬不遮风夏不挡雨的地步，他和美丽的妻子还经常处于食不裹腹的挨饿状态，但这并不影响苏格拉底以知识分子的警惕之心，不断向人们指出国家政权热衷于制造军械和用荒淫无耻的生活方式腐蚀人们意志的事实。这种公开谴责政府蔑视权贵的行为，终于让那些当权的政治家们忍无可忍了，他们以“渎神之罪”，假借元老院——相当于今天西方国家的议会——的名义，判处苏格拉底死刑。这一事件极大地刺激了柏拉图的灵魂，使他从反感当时的国家政权发展到对政治生活的彻底失望。

在此之前，他已经历过伯罗奔尼撒战争带给雅典的败绩、瘟疫流行、党派纷争、传统社会的伦理道德、信仰和社会制度遭到践踏以及整个民主政体开始走向没落的一系列事件，这一切都使年轻的柏拉图感到痛苦和迷茫。于是，他便开始走上寻找新希望的梦想之路，《理想国》的雏型就是在这样一种背景下开始进入他的构思之中的。

为实现这一梦想，柏拉图离开了雅典，开始长达12年的游历生涯。他详细考察了各地的政治、法律、教育、宗教等制度，并结识了一大批著名的学者，广泛汲取了从哲学、天文学到数学和音乐方面的知识，进一步丰富了他脑海中日益强烈的对理想国的想象力。他还在雅典郊外创建了一所著名学园，给他的学生们讲课。古希腊另一位最著名的大思想家亚里士多德就曾在这座学园里住了20年，他是柏拉图最得意的弟子。柏老先生为追求这一梦想甚至终生未娶，终于给后人留下了一部《理想国》——理想国不仅是柏拉图对全世界的梦想宣言书，也是人类世界第一部治国纲要。

柏拉图在《理想国》中认为，由于天赋的原因，人的个性、能力和智慧实际上是不一样的，它们在一个城邦里所构成的需要关系，应该是各尽所能和彼此依赖、相互补充的。所以，柏拉图就把公民给分成了三个等级：最低等级的人是由最普通的劳动人民构成的，他们是神用铜和铁做成的，这个阶层的人负责为城邦提供物质需要，但同时也受到统治阶级保护；中间等级是军人，他们是神用银子做的，负责保卫城邦免遭外来



势力的侵略，最高等级便是统治者，他们是神用金子做成的，他们人数很少，但却具备人类最高的知识和智慧，但这种人又不是今天的职业政治家，相反，他们是一些被号称为哲学王的人，由于这种人都具有美好的公德、自律精神和丰富的知识，所以他们是惟一能够被人民托付国家绝对权力的人。

这三个等级的人将在哲学王的统治下发挥各自的美德和能力，忠实地行使各自的职责，相互协调，使整个城邦能够为所有的人提供最大的幸福和快乐——这种以分工为原则的社会结构，是柏拉图对国家理论的重大贡献，因为他看到了每个人的独自能力是无法满足自身需要和城邦需要的，只有通过分工合作的方式，才能使物质生产既能满足个人需要，同时又能满足国家需要。今天的社会化大生产责任分工就体现了这一点，任何一个自认为有能力的人都不可能凭借自身能力，建造出一艘万吨巨轮或修建一座核反应堆，而社会分工就能做到这一点，这是柏拉图通过想象创立出来的一个符合人类进步的合理愿望。

同时，柏拉图还考察了当时四种并不完善的政府体制，并认为它们都不是理想的政体。第一个是重视纪律和军事力量的斯巴达式政体。在这种政体中，权力和荣誉是最高的人生价值，但哲学对国家政权的指导意义却被抛弃了。这样一来，国家的整个发展方向就容易转化到单纯的军事方面，虽然战争所要求的勇气、献身、纪律等优秀品质是值得提倡的，但合乎情理的正义之邦的基础却崩溃了。



有人问哲学家亚里士多德：“你和平庸人有什么不同？”

“他们活着是为了吃饭，而我吃饭是为了活着。” 哲学家说。

第二个是寡头政体。这种政体由少数掌握巨大财富的人掌权，这样一来，财富就成为衡量一个人最终价值的惟一标准，人的学识和美德就会受到轻视，而有钱的统治者也不会为绝大多数人民的利益着想，不可能为城邦的整体利益尽职尽责，这必然导致社会的混乱。

第三个是民主政体。其原因是这种政体过于突出个人的自由性，每个人都有对国家利益和个人利益的发言权。与其他政体相较，它显然会否认对统治者在品质和知识上的要求，从而丧失了原则和发展目标，这必然导致国家领导权落在善于挑动群众情绪的演说家手里。

第四个是极权政体。柏拉图认为，这是一个最可耻最危险的政体，这样的国家往往被掌握在野心家和腐化分子手里，他们热衷于建立庞大的军队（警察制度），对内镇压一切民主力量，对外进行掠夺性不义战争，使整个社会都处于暴政统治之下。

在柏拉图的理想国中还规定，统治者



不允许拥有金银和任何私有财产,普通百姓倒可以适当地拥有财产,以防止极端贫困。而且他理想中的妇女地位并不低下,至少是可以进入统治者行列的。可见柏拉图想通过这样的政治理想,企图正在走向衰落的希腊城邦奴隶制开辟出一条新途径,以挽救它岌岌可危的命运。

柏拉图一直深信,真正的理想国一定是由理性的智慧和追求知识的活力所支配的国家,真正的统治者必然是一个具有真知灼见的智者,所以统治者的权力必然和道德修养以及很高的学问结合在一起。这就是说,没有很高文化的人是无法以理性和智慧来辨别是非以及美丑善恶的,因而不具备哲学王这样一种身份的智慧 and 水平,他在理想国中规定的统治者是绝对不允许世袭的,而要以一个人的知识水平做为竞选统治者的资格,所以,要想建立起柏拉图梦想中的理想国,就必然不断地培养出符合统治者标准的“哲学王”。从这个意义上说,理想国的整个体系就是围绕着如何教育和提拔统治者这样一个中心而建立起来的。

柏拉图认为,任何一个等级的人都应该受到良好教育,其课程除了一般阅读和计算外,主要是体操、赛跑、音乐、歌唱等体育和美育内容,通过这样一种德、智、体式的综合教育,使每个公民都具有强健的体魄和优秀的道德品质。等学生们学习到16岁左右,就实行第一次淘汰,主要是去掉那些铜铁者,即普通的劳动人民,然后对银和金进行高难度军事训练,目的是培养他们的勇敢精神和吃苦耐劳的意志。到了20岁时,再进行第二次淘汰,把剩下的“金子”们送进大学进行深造,再学10年后方有资格成为政府的高级官员。其中极少数优秀者,可继续进行深造并回到劳动人民中间体验生活,等到50岁时,他们便可以成为做统治者所需要的“哲学王”。这样,柏老先生为他的理想国培养统治者的目的便达到了,一套科学而完善的教育体系也相应建立起来了。

柏拉图在他的理想国中,还具体讨论了有关优生优育、节育、家庭和婚姻、独身主义、独裁者的专政、共产共妻、民主、宗教、道德和艺术等问题,包括男女平等和参政、参军等等。

柏拉图不仅赋予了这个理想国合理的组织结构和崇高的使命,而且还赋予了它丰富的管理手段和统治原则,使它成为一个有血有肉的、可以被后人具体实施的模式。

在后人看来,尽管柏拉图的理想国对后世社会并没有什么具体价值,更不可能成为现实,但理想国的意义却在于:它是柏拉图以理性目光为人类所描述的第一个社会政治模式,而且这一模式具有两方面进步意义:一是他对理想国的民主和文化进行了大量分析和评述,不仅系统精确,而且是建立在唯物主义基础之上的,在这方面,理想国实际上是创立了一个客观标准,使后来的任何国家统治者都会自觉或不自觉地把理想国的政治模式作为参照;二是这个模式是纯技术或纯管理型的,它有自身的价值标准和精神追求,那就是不断地以正义与善作为最高社会理想,藉以向后人展示它的伦理标准。

虽然柏拉图企图使他梦想中的理想国看上去显得非常周到和无所不及,但它仍然只属于理想中的梦想,因为它所展示的合理性、和谐性和美妙性都只是柏老先生的一厢情愿,但这并不意味着理想国是一个可想而不可及的乌托邦,是个空洞的虚幻。事实上,柏拉图是把他作为一个哲学家、政治家的意念和品格以及气质都化成一种政治理想并将其凝聚于理想国的构想之中了。

而且,更重要的是,柏拉图通过理想国,把人类童年时代对真善美的追求都凝聚于他的梦想之中了——那千真万确是人类童年时代的一个白日梦,人类所有对正义的自觉追求都从柏拉图的狂想开始了。



虽然直到2000多年后的今天,人类仍然在为正义和非正义而上演着一幕幕悲喜剧,但人类毕竟从柏拉图那里最先找到了有关衡量正义问题的标准尺度。在过去、现在和将来的时代里,人类还将不断地回眸着柏拉图的理想国,并从中汲取人类进步所需要的激情和灵感——人类在追求理想的道路上总是超越时空距离而显示出一脉相承的精神内涵。



莫尔的乌托邦

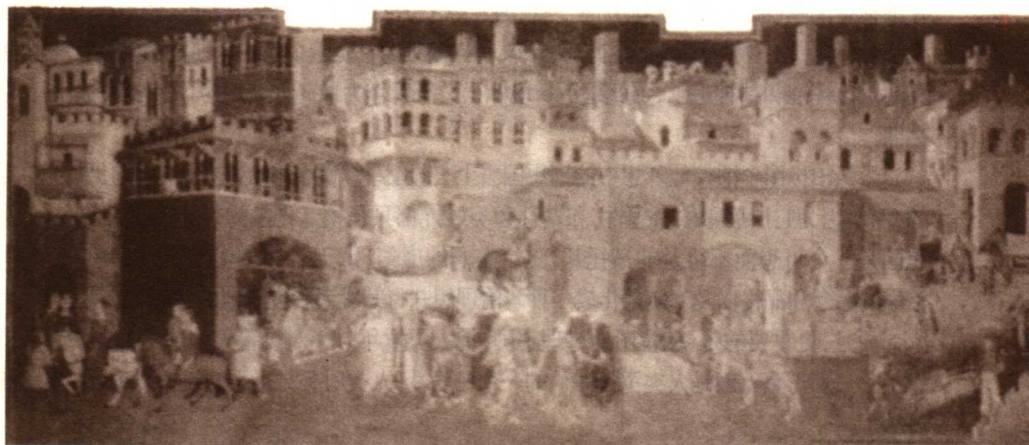
人类社会在物质与精神方面的所有进步,都是人类改善生命质量的梦想的实现形式,人类正是通过不断地想象而把世界建设成今天这种形态的。

一位哲学家曾说过这样一句话:一个人把自己想象成什么,他就会成为什么。

当犹太人需要借助一种精神偶像来凝聚人心并藉以约束人们的道德与行为时,圣经故事便被杜撰出来。作者通过亚当和夏娃的故事告诉人们,人类是上帝造出来的,是上帝送给地球的一份礼物,而人的欲望则是亚当和夏娃受到蛇的诱惑所产生的。

不料想,就是这样一个凭空杜撰出来的“上帝”,却成为一只统治全体西方人心灵的“看不见的手”,它纯净着人们的灵魂,升华着人们的情感,并有力地约束着人们贪婪的欲望和种种有悖人类道德的行为,从而与看得见的刚性法律并行不悖,共同担纲起维持人类社会秩序的重任:世俗权威(即

〔意〕洛伦采蒂(约1300~1348)《好政府的寓言》
(局部)





政府)仅仅管理着人的生存秩序,上帝却在管理着人的灵魂。上帝的精神力量对西方世界的政治、经济和文化发展都产生了无法估量的巨大影响,比如说,正是宗教文化的“十诫”精神赋予了西方人禁欲、惜时、勤奋和积累财富的传统文化,使得韦伯所说的理性资本主义精神得以确立,这种理性资本主义精神又产生了今天欧美国家的经济繁荣。

正是一代又一代哲人和智者的梦想,造就了人类社会的各种意识形态和政治制度,比如社会主义形态的产生最初就来源于莫尔的《乌托邦》——古希腊语将乌托邦解释为“乌有之乡”,即在现实中并不存在的世界,但一经狂想家莫尔的凭空杜撰,便煞有介事地成为人类狂想史上的真实国度。

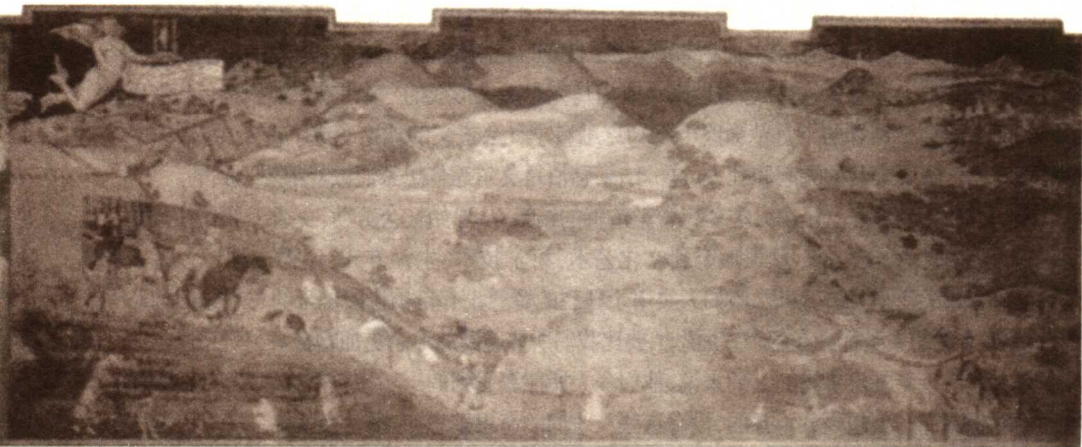
先让我们来看看乌托邦是个什么样的国家?

莫尔想象中的乌托邦是一个很大的孤岛国家,而且是一个完美无缺的理想国家。比如在所有制方面,乌托邦消灭了私有制,岛上一切财产都属于全体人民,所有的生产资料和消费资料都按需分配、无偿领取。私有制社会一切贪婪、掠夺、欺诈、战争在乌托邦都不存在。乌托邦的人不管男女都要接受农业教育,城市人都轮流到农村进行两年劳动,务农是乌托邦人视为光荣和骄傲的一种美德。乌托邦的人也分脑力劳动和体力劳动,但脑力劳动者如果在一定时间内无所贡献,就会被下放到农村,变成一个体力劳动者。

乌托邦虽然有各自的小家庭,但整个社会是一个大家庭,人们在共同的时间到指定地方吃饭,食堂的饭菜非常可口,因此也无人愿意在家里自找麻烦地开伙做饭。饭后人们聚在一起载歌载舞共同娱乐。

由于一切消费都是无偿和按需分配的,所以金银财宝在乌托邦就派不上什么用场了。因而乌托邦的人都一致认为金银远远赶不上铁的用处大,于是人们便把金银造成精美的便盆和奴隶身上的枷锁,金戒指和项链已经成为罪人的标志,珠宝成为小孩子们手里的普通玩物……莫尔显然是想通过这种描写来嘲弄世俗社会对待财富的态度——由于人们对金钱财富的拼命追求,才导致人类逐渐丧失了所有的善良本性而变得越来越丑恶起来。

乌托邦中任何一级领导者都是由人民选举产生。乌托邦的法律也是公正和简明的,由于不存在分配不公和私有制问题,所以乌托邦的犯罪率几乎是空白的;如果有犯罪者出现,舆论的谴责比法律制裁更为有效。乌托邦有着平等和民主的社会风气,人们大公无私、助人为乐,全社会都崇尚着以



身有兩層含義：是莫爾根據希臘文里生造出來的，它本不存在的地方；美好的地方。

牺牲个人成全集体为荣的风气，尊老爱幼、扶助残疾是很自然的现象。人们从不为生存发愁，也从不为个人私利明争暗斗，这样的理想社会自然也就不存在压迫、剥削、虚伪、欺诈等弊端，任何形式的奢侈与堕落生活方式都被世人所耻笑，朴素的人生观成为被赞美的社会公德。

《乌托邦》一书的作者莫尔虽出生在英国一个富有家庭里，但他父亲却一直对儿子进行朴素人生观的教育，即使他后来在著名的牛津大学读书时也不例外。虽然莫尔有时竟拮据到连补鞋子的钱都没有，但他始终痛恨贵族阶层那种追求享乐和炫耀财富的可耻行为。到成年以后，他仍然过着清水加面包的简朴生活，只有在朋友来访时，才用淡色啤酒招待一下，他本人一向衣着朴素，从不穿金披银。莫尔就是这样一个出污泥而不染的人，他在乌托邦中所推崇的社会道德原则，也正是他本人在生活中所努力实践的东西。我们不难看出，正是柏拉图的《理想国》深刻影响了莫尔的世界观，如果我们不顾这两部作品在其思想内容上的差异，仅从形式上看，莫尔的《乌托邦》简直可以说是《理想国》的翻版，与柏拉图的《理想国》一样，莫尔的《乌托邦》同样是作者对当时英国现实社会不满的宣泄，是一部超越丑恶现实的梦想之作。

莫尔时代的英国，封建等级非常森严，政治腐败已经发展到极致，英王所关心的只是百般聚财和巧取豪夺，宫廷里被宠信的官吏都是些拍马屁的虚伪之徒，社会上的大贵族和大商人们狼狈为奸，只顾加紧剥削老百姓而不管贫困阶层的悲惨生活。《乌托邦》中有一段著名的“羊吃人”描述就发生在这一时期。莫尔通过书中的一位主人公说：“你们的羊一向是那么驯服，那么容易喂饱，据说现在却变得很贪婪，很凶残，以至于到了吃人的地步，而且把你们的田地、家园和城市都蹂躏成废墟。”这是对英国臭名昭著的“圈地运动”的强烈讽刺和抨击。

《乌托邦》虽然是以空想的文学形式寄托和贯穿了作者的全部道德、政治理想，但它又是一部非常现实主义的作品——没有黑暗的现实生活就没有乌托邦的出现和它所展现的光明，乌托邦犹如一面镜子，把当时英国社会所面临的种种社会矛盾与丑恶都通过这部狂想之作给折射了出来。

莫尔自己恐怕也没有想到，他竟然成为世界上第一位空想社会主义思想的奠基人——《乌托邦》是欧洲第一部有巨大影响的社会主义著作。

莫尔的公有制思想虽然受柏拉图《理想国》的启示，但有关贫富分化现象的产生，莫尔的理解却比柏拉图要深刻得多。他告诉人们，正是由于社会上的大多数财富被少数人所占有，才导致大多数劳动人民的贫困，财产私有制是社会的万恶之源。由此他才通过这部作品表达了按需分配这样一种在财产面前人人平等的公有制思想。而后来的圣西门和傅立叶等空想社会主义思想家又进一步完善了公有制式的共产主义思想，这种思想后来又成为马克思主义形成的一个重要思想来源。莫尔死后尚不到400年，由列宁领导的十月革命终于将马克思科学社会主义的理论变成了现实，并带动了全世界范围内无产阶级阵营的崛起和壮大。这一结果恐怕是莫尔等梦想家们做梦都想不到的。

可以说，今天的世界，完全是由人类梦想智慧造就的结果：从原始社会劳动、交通工具和种植业的发明、到政治制度、经济形态、意识形态到文化艺术、科学技术、生存方式、道德伦理……无一不是人类天才梦想的产物。换句话说，假如人类用于狂想的智慧没有自柏拉图以来的思想家们如此胆大妄为的话，今天的人类社会在各个方面恐怕要比我们所体验到的形态更加糟糕甚至是悲惨——对绝大多数习惯于接受既定事物的人们来说，他们今天所能享受到的一切物质形态和精神文明，和极少数天才思想家们的狂想是分不开的，没有这些天才们的奇思妙想，人类社会就不会有今天这样



一种千姿百态的面貌。

比如：在原始社会时期，当人类需要工具从事农业生产藉以满足生存需要时，铁器便被发明了出来；当帝王贵族们感到精神上空虚时，酒和原始形态的艺术品便被陆续创造出来；当人类梦想着进一步驾驭自然和改造自然时，指南针、火药等便被发明出来；当人们普遍不胜马车旅行的疲顿之苦时，汽车和火车便被狂想者们通过不懈努力创造了出来；当凡尔纳所著的《海底两万里》问世以后，没过多少年，人们便把作者在书中所梦想的海底潜水器变成了今天的潜水艇并变成重要的战争工具；当人类梦想着走出地球去探索宇宙时，阿波罗号飞船便成功地载着人类第一批使者踏上月球……人类正是通过不间断的梦想将世界建设成今天这种形态。



从思想立场看，提出问题总要比解决问题更有意义；从思维角度看，探索解决问题的方法比找到一个解决问题的具体手段更为重要。柏拉图和莫尔的梦想意义就表现在他们为后人构造了一个理想的国家雏形，今天的两大政治体制，无非是对《理想国》和《乌托邦》不断完善的结果。

社会主义和资本主义作为今天世界的两大政治形态，其结构本身就是前辈思想家们梦想中的一种形式。半个多世纪前肆虐一时的法西斯政治体制，也是狂热的法西斯分子们通过梦想所追求的一种社会形态，像希特勒这种极权主义者永远都不可能梦想出民主和法治的政治体制，他们称霸世界和奴役人类的野心决定了他们的法西斯狂想形态；相反，对像柏拉图和莫尔这样一些具有民主意识和民贵思想的知识分子来说，他们的狂想总是以维护绝大多数人民切身利益为目的而展开的，这说明任何狂想的结局的形式都是由人的本性决定的。

人类社会已经向我们反复证明这样一个真理：一个社会在发生变革之前，总要有一种理论承担改变人们头脑原有思想观念的重任，否则，社会的发展和变革就无法推进，所以我们看到，每一次社会变迁总是以思想和观念的变革为先导的。如将马克思主义和中国实际相结合的毛泽东思想的诞生促进了新民主主义的胜利；关于真理标准问题的讨论，开启了封闭已久的国门和观念，使中国现代化进程得以重新启动；一国两制的创造性构想，为祖国统一奠定了坚实基础。反之，如果没有正确的理论导向，缺乏对正确思想原则的尊重，导致的则是社会停滞甚至是灾难。

思想家的梦想总是根植于对现实世界某些形态的不满方面，甚至是建立在对现实社会深恶痛绝

图为法国画家雅克·路易·大卫的油画《苏格拉底之死》

公元前399年，苏格拉底被雅典人民法庭判处死刑，投入监狱，等待祭祀结束后处决。其间，弟子们轮流探监陪伴，便有了柏拉图记载苏氏狱中言论的那几篇著名的对话录。约一个月后，年近七旬的哲人遣妻儿，在众多弟子面前饮下毒鸩，从容就死。