

2000年网路奇妙微型小说集

情四月天



失恋杂志(II)

蔡智恒◎编

爱我的人和
我爱的人都不要……



90230389

Spring 2000

失恋杂志 (II)

LOST

Periodical

蔡智恒 编



北方文艺出版社

黑版审字 08—00—0057

©2000 中文简体字版专有出版权属北方文艺出版社
版权所有 不得翻印

责任编辑:马明光

封面设计:钟 意

责任印制:李玉辉

失 恋 杂 志 (II)

蔡智恒 编

北方文艺出版社出版发行

(哈尔滨市道外区大方里 105 号)

山东新华印刷厂临沂厂印刷 新华书店经销

开本 850×1168 1/32 印张 9.5 字数 225 千

2000 年 8 月第 1 版 2000 年 8 月第 1 次印刷

印数:1—10 000

ISBN 7 - 5317 - 3016 - 4/I·2083 定价:19.80 元

目

LOST Periodical

Tho Moment	(1)
光 晕 雨	(4)
汗水淋漓的温度	(10)
我说,点一支烟吧!	(13)
深秋薄酒来	(35)
Sea Walker	(38)
You complete me	(41)
失恋有效期限	(43)
沉默之声	(45)
味 道	(49)
幸福量尺	(52)
突然有一点恨你	(55)
【热恋中】女性主义不适用	(59)
明知不可为	(61)
习 惯	(63)
莫道白头	(66)
我们的事, 不该让别人知道	(69)
寻找陌生人	(73)
妈妈的味道	(76)
潮湿的火山	(79)

LOST Periodical

失恋杂志 (II)

如空气般存在	(82)
分手的准备	(89)
电热器的温度	(92)
春雨,持续地下着	(94)
情人节前夕, 远距离的恋情	(97)
天蝎座的雪景	(101)
涉世未深的椅子	(107)
那一条线	(113)
床上的沙滩	(120)
手表	(125)
へ,调整一下	(129)
1994 写给 J	(134)
寂寞的人要对自己负责	(144)
初夏的蝉声	(156)
独一无二的寂寞感	(160)
因为寂寞,所以将就	(166)
“被决定结婚”的另一个故事	(168)
生日	(172)
她们啊! 不流行“一夜情”,	

目

LOST Periodical

只流行“打网球”	(174)
牙 刷	(179)
卡其裤的眼泪	(181)
请取悦我	(184)
他和他的牛仔裤之间	(188)
天 使	(191)
永恒的承诺	(203)
我拿什么来记忆你	(206)
灰色瞳孔,放大中	(210)
满分情人	(213)
暧昧波光	(216)
亏 欠	(218)
体贴为男人之必要	(220)
一 Chat 钟情	(223)
我的爱情是一条百纳被	(225)
二分之一的飞翔翅膀	(229)
Comine Des Garcons 只半件	(232)
何时不埃啞 IE EVERYWHERE	(237)
令人心碎的余人罐头	(241)
白 痴	(245)

LOST Periodical

失恋杂志(II)

纯粹	(257)
天使写给遗忘	(259)
沸腾吧！虹吸式咖啡	(276)
喂，你好吗？	(280)
“你们男人”	(282)
牛排男人	(285)
未来有无限可能。	(288)
屈服	(292)
窒息的状态	(295)



Tho Moment

正 在看双面情人这部电影的时候,接到一通电话。
在我以为前男友 L 的事件终于正式落幕的时候,短短两分钟的通话,再度把我抛向矛盾与认知失调的异次元。

电影里的女主角 Helen 因为没有搭上地铁的那一秒钟之差,而上演两种不同可能性的人生。

不到最后一秒钟,我无法判断哪种人生比较悲伤,是当场抓到男友偷情而心碎离去,遇到另外一个男人,还是一直被欺骗着被背叛直到竭尽心力为止?

我一面赞叹着导演编剧摄影手法,一面错愕的听着那个陌生女声在电话那端响起:“Symour 学姐吗? 嗯,抱歉打扰你了。”

脑袋里迅速转过好几个人名,猜不到到底是谁,放弃搜寻系统的运作正想开口询问时,她说:

“我是 E……”

我遮掩不住心脏脱离规则跳动的惊呼声,浑身的毛细孔扩张到置身冰点的程度。

“是这样的,我想跟你说,原先 L 在使用的手机号码现在是我在用了。”

我朦胧的想起来,在那诞节前夕一口气传了同样的短讯给联络簿上的所有手机号码:

This is Symour. Merry Christmas to u! ”

纯粹好玩,所以也拨了跨系统的短讯传送给 L,我的前男

容易改朝换代的爱中,我们都有一张博爱座……

友。

E接着说：“L的手机号码换了，嗯，所以我问问看你需要不
需要，我可以给你他的新电话。”

咚，跳置的线路回到正常接点，终于明白是怎么回事了。

E使用着男朋友L的手机号码，竟然意外的收到我的短
讯，也许是跟L询问争吵多次未果，干脆打电话给我，用“我可
是他现任女朋友哟，所以代理他过滤电话也很有资格”的神
态，顺便带点刺探的意味，说了这样一番话。

真自私，我忍不住咒骂起L来。

跟E相处不顺利的时候，打电话给我说“想见你。原来我
只爱过你而已。”

我心情不佳的时候打电话过去，则变相扭曲成一种打
扰。

L酸溜溜的口气还犹言在耳：“难过吗？我不安慰你了，反
正你有一堆新朋友，而且你最擅长的不是用文字作报复吗？”

到底，为什么我要这样低声下气把自尊摆在箱子里不管，
只求跟他维持朋友的电话联络，做他短暂逃离E的倾吐出
口？

又为什么现在连这样的联络也没办法维持下去？

我并没有比L伟大或者清高，放任自己一次次打电话给
他说些言不及义的话，把自己养养成被负增强的女人，其实是
私心希望他过得不好，甚至因我而引发争吵，然后投身到我这
里而已。

此一时也，彼一时也。

没有确切立下签约文字的口头约束，是会随着人的心境
而作废的。

我又怎么能够持着盖上“作废”的票根要求进入L的私密
心事里呢？！

寂寞是一张博爱座，我一再与那个人错肩而过……



已经过期的票根，看不见门后正在上演他们感情的新戏码。

在我相信 L 还惦记着我的时候，其实 E 那强势不容置疑的爱情，已经穿越撕裂 L 与我的过去，发芽茁壮。

懦弱，根源于自私。

勇敢，也根源于自私。

双面情人的结局，把两种隐约有连而独立发展的人生联系起来。

Helen 终于摆脱虽然口口声声说爱她，懦弱而偷偷出轨的男人，与另一个他相遇。

黑色荧幕跑着制作群的人名，片尾曲优雅的演奏完毕，眼泪忽然毫无欲警的掉下来。

如果一九九九年一月那一天那一秒钟，我没有脱口而出：“L，我们还是分手吧。”

继续坚守着“L 女朋友”这个不适合的位置与名分，一切会比现在更好吗？会是个更幸福的结局吗？

眷恋着紧抓住不放手看不开过去的记忆，爱情已然不是爱情。

在说出分手的那一秒钟，我的人生，大局已定。

“不用了，我跟 L 已经没有联络了。”

“Symour 学姐，我是希望你能够幸福快乐啦。”E 用一种轻快的语气这样说着。

我上一次与 E 的通话的时候，她不断为了引诱 L 出轨的事情向我道歉……

“谢谢。嗯，就这样吧。拜拜。”

我把数个月以来的恨意、失落、不甘心种种情绪重新拿出来熨烫一次，丢出去，头也不回。

容易改朝换代的爱情中，我们都有一张博爱座……



光晕雨

1

天空的阴暗晦色整片的靠拢过来,只留下远方近山的苍白。

小学的自然课本里,有各种形状的云作样本,长得像花菜的白色高积云卷在天边的时候,是晴天;灰黑色挤满冰晶和小水滴的积雨云是雨天哭泣的征兆。猜测今天的天气好不好,是非常有趣的游戏啊。

很小的时候,曾经兴奋的趁着雨丝落下,往屋外冲,那是第一次看见阳光还有气无力的垂挂着就有水珠下滑。那些着急的水珠们有巨大的间隔,仿佛在其中穿越闪躲也是可能的。

我还记得仰脸迎接细雨的笑声……

将世界作二分法的简单价值观,因为一场太阳雨而有了变化。

一直到现在,我还是认为可以让雨种无法相容的现象并存,像神赐的奇迹。

我在报社的工作并不轻松,一天的记者会和新闻跑下来,几乎把我的体力消耗殆尽,空白的的时间只够挤得下一杯热咖啡。Andy 当时正好要换工作跑道,从资讯业跨到广告业的差距,他小心翼翼观察,耐心等待。大众传播本一家,我们自然而然就凑在一起了:等他煮好咖啡请我喝一杯。

认识 Andy 没有根久,就发现他是个习惯封箱的人,把他



的秘密和过去用紧密的绳线捆绑起来，不许人窥探。对我的事情倒是问得很多，偏偏我又是多个话的急性子，谈过几次恋爱，打算几岁结婚生小孩，都被探了底细。我有点怀疑根本记不清楚的祖宗八代他我也想问一问。

我们的对话通常是这样的形式：

“Andy 你对这件事情的看法怎么样？”

他会盯着我看三十秒以上，慢吞吞的像乌龟爬山，然后反问“那你对这件事情的看法呢？”

我高兴的回答之后，就忘了自己曾经问过他什么东西。跟 lie 的恋情彻底失败后的一个月里，我比落水的丧家犬还糟糕。采访的时候心不在焉，miss 重要的问题。挤不到前线递麦克风。主任光火的要我闭门反省，简直是世界末日……

我太想攀住支撑的任何东西，打发我多出来的心室。打好空间存放爱情，又失去弹性安于空洞的一间间心室。然后我忽然注意到 Andy 的沉稳和理性，还有他其实是个很不错的男人，有双看不见底的黑眼睛。

2

经过好一阵子的休息和观察，Andy 顺利的进入广告公司。

常常见他星期久了遗留在公司准备新的企划案，他在别人看得到的地方沉默，看不到的地方努力冲刺——让人摸不清楚他的能力，然后莫名其妙被打败。

因为广告业的同事们跟报业一样，私交好是另外一回事，大案子能不能得到厂商赞赏，关键因素还是在于创意跟市场观察。我则处于周期性的倦怠，很想辞掉报社的工作出国走走。

要升迁到某一版的采访主任，至少必须在记者的岗位上

容易改朝换代的爱情中，我们都有一张博爱座……



奋斗五年,除了跑例行的记者会活动,还有重大的事件之外,就是抢独家。

要取得独家报导并不容易,偏偏这也是考核的重要基准。拼了命的压榨时间赶截稿,回家通常累得倒头就睡。总会有一阵子像用光所有的体力似的耗竭,很想停下来休息。就像突然止息平静的草原,无风。只可惜我的年休已经在上半年任意花费完了,这时反而停不得。

跟 Andy 的见面次数可以划成统计图形的低阔峰,稳定但是不多。

我知道他是个好男人,这样的欣赏我也不加掩饰,“一个人真的很难过活啊,我们干脆实验性的凑成对好了。”

他摇摇头摆出莫测高深的表情说:“我这个人很传统,这种事情作不来的。”

我不只一次的怀疑过我们两个怎么能够和平相处,他的耐性比我的废话还要多,可以花很多时间考虑应该透露几分。不过他说的话可以百分之百的相信,惜字如金的谨慎态度使然,赞美人的时候绝对真心。

我很庆幸自己是划入他的朋友群里,而不是敌人,对他来说多没有关系,顶多就是丢人他的八宝箱里不会再出来而已。

“你前后谈过几次恋爱?”我看透他无辜眼神后面的试探,算了,这些历史旧事大刺刺摊开来晒伤口也没人会理。

“我要算一算,嗯……十次有了吧。”

接着我就忍不住自动奉送那些男人的种种,并且不识相的追问他的恋爱次数。

“简单的说,提出分手和被提出分手这两种角色我都扮演过。”

这是他最大的尺度了。

他笑笑的时候眼睛颜色深了一些,带点感慨的说,他这么



传统的人如今是打着灯笼也难找了。

寻找恋人对他而言是费时的的工作，他的生命缺口只容一个女人。

相对于他的小心，代表我不够专一吗？

虽然我爱上别人的速度快了些，却从不脚踏两条船的。

我从不认为谈很多次恋爱是一种罪过，只是那些人们都不适合罢了。

在追求最终目的的过程中，抛弃和尝试的各种手段是必须的。

Andy 打分析过一个有趣的爱情食物链，好女人爱坏男人，坏男人爱坏女人，坏女人爱好男人，好男人爱好女人。

不管我是哪一种，好坏男人都几乎试遍了……

我想纯粹的二分法则已经不能够解释复杂的纠葛感情。

卷云由冰晶组成，这种云成晶莹的白色，光线穿过云层时在太阳及月亮周围，常出现彩色的光环，称为晕。

谚语有云：“日晕风，月晕雨”，就是表示已经有锋面或低气压自远方接近，为天气转坏的前兆。

3

对于感情进退维谷的暧昧状态，我自认没有足够的耐性观望，唯独他是个例外。

Andy 打对我很好，好得像是哥哥的程度，然而一直都，只有这样。

自我保护应该是他人格里面最鲜明的标记，也是最让人头疼的。

很像一种外面用硬壳包起来的软糖，尽管中心甜腻胜于巧克力，初尝的苦涩会叫人等不及他的融化就丢弃。

离开纯粹的感情这么多年，我几乎已经忘记了整日为一

容易改朝换代的爱情中，我们都有一张博爱座……



个人牵肠挂肚,喜怒用一条蜘蛛丝的坚韧细线决定的感觉。

小学的孩子根本不懂爱情,可是明白有人可以记挂于心,于是因为那人跟我说话而快乐,因为那人无心的眼光而快乐,因为那人坐在隔壁而快乐。就在没有拥有任何实质东西的情况下,满足。

而追求的过程和起哄似的酸甜情愫,在日后回想起来仿佛仍有余味。

在毕业纪念册上写着:“早生贵子。永结同心”这些玩笑话的同时,并不知道原来这条路遥远晃荡得叫人晕眩,且疲惫。

Andy 一旦发现流露出过多的感情甚至眼神,又会缩回到他的城堡,可以借他的肩膀休憩,抱着他求取被褥的暖度,唯独不能相爱。我只好将之比拟为兄妹的深厚感情,叫他一声大哥。

这样的关系为持着不知不觉已经快两年了。跟其他男人的约会,他老是假装无意问起,因为深知我有毫无防备。一五一十全部告知的坏习惯。还没实行的,就会被他用非必要的原因挡掉,例如,陪他修手表。

“这种男人跟你在一起,一定不出三个月就分手;唔……这种一看就知道以后只能做到课长就升不上去了……”

诸如此类奇怪的判断标准,他不厌其烦的重复直到变成我的信念为止。

但是对于我们两个的关系,他从来没有对我承认过。

梦见我在雨天骑着车从高架桥上经过,激起肮脏的水花,地上的积水被掉下来的雨打成毛线衣坑坑洞洞的样子。

盆地的山边多得是模糊成一大团,高耸灰暗的云块。

要下桥的红绿灯口,突然出现了一半毛衣坑洞。一半无雨的安静水渍。真的有分明的一条无雨线么,我就这样疑问着醒来。



事实上是没有的。往往都要经过之后才会恍然,发现原来雨停了啊。昨天晚上的月亮分外幽暗,下午大概又是有雨的天气吧!自然现象有各种结果来临前的征兆,太阳雨则是晴雨并存的例外。如果善于等待,看似无法相容的两种东西,也会有并存的时候。

我突然想起他曾经不只一次问过我的问题,如果童话和现实里有率领大军拯救王子的公主,世界上就会少很多像他这样的单身男子。

我已经明白这是他蛰伏等待两年的征兆了。

天蝎座男子的口是心非勾起双子女人好奇心想一探究竟,所以我决定骑着我的白马去敲 Andy 紧闭的城门,拯救等待公主的他……(END)

容易改朝换代的爱情中,我们都有一张博爱座……



汗水淋漓的温度

汗,手汗。

高雄小港机场出来之后,两个人提着包袱叫了计程车,往饭店开去。

因为不习惯在陌生人前表现感情,他一路上沉默。

我悄悄把他的手拉了过来,搁在两个人中间的主隙上。

在车内冷却的气温下,握住他手心的温润。

这是我们两个第一次出远门的旅行。

飞机穿过半个西台湾上空的时候,他也这样沉默。

不太适应云层上的过于明亮纯自的光线,我闭上眼睛靠在他的肩上。

主中小姐递过简单的餐点之后,他横过一支臂膀让我垫着头,柔声的说,累的话就休息一下。

抬起眼睑看见他沉默的表情,有一点心慌,想留住他的温柔,可是开口却只能问,快到了吗?

他的目光留在玻璃窗外面那一片虚无飘渺里,点点头。

我不是害怕飞机的安全度,也不是害怕在空中悬空的无助。

而是转过头去,他的眼睛里面没有我。

人多,他就越不肯牵我的手。

冰箱上摆着带些微锈铁的开罐器,衣橱里的毛毯开着大朵的花。

我把一双拖鞋拿出去阳台备用。

寂寞是一张博爱座,我一再与那个人错肩而过……