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论焦菊隐导演美学追求的现代性

无论从舞台艺术实践来看，还是就理论建树而论，焦菊隐先生

都是一个开拓型的戏剧革新大师。他导演的那些不朽的舞台剧目，

他留下的那些丰厚的理论遗产，不仅显示了他博大精深的学识，也

显示了他独立不倚的艺术个性和美学追求。

虽然他真正有效地潜心于创造性劳作的时日并不很长，但是，

他对我国戏剧运动发展进程影响之巨大，是不容怀疑的。当我们现

在回头去看时，这一点，便越发清晰地突显出来了。焦先生的卓越

贡献，决不仅仅在于建立了一个剧院并开创了它的艺术风格，还在

于推动了我国戏剧发展的现代化进程。有了这样一个认识之后，当

我们再听到西欧的行家们热烈地称赞《茶馆》的舞台艺术是“现代

戏剧的精华”的时候，就不会为之惊讶了。

在我国戏剧界，迄今为止，极少有人用“现代的”“、现代性”、

“现代化”这样的词汇来界定焦先生所创造的戏剧艺术和所作的美

学追求，即便偶尔有人用了这样的词汇，也并未被人们所重视，更

未能形成共识；相反，人们普遍都习惯于用“民族的”“、民族性”、

“民族化”这样的词汇来评价他所取得的业绩。

我认为，站在 世纪 年代国际、国内戏剧发展的制高点上

来观察焦菊隐先生所走的艺术道路，如果还像以往那样，只用“民

族性”或“民族化”这样一种理论思维模式，那就很难完整无损地对

他的美学追求作出概括。因此，必须拓宽我们的艺术视野和理论思

维空间，寻找厘定焦先生的美学追求的新视角。我们能否提出这样

一个问题：在焦先生的戏剧美学追求中，除了具有民族传统审美意

识之外，难道就没有现代审美意识存在吗？回答应该是肯定的。

鉴于以往我国戏剧界对焦先生在话剧“民族化”方面的论述甚



多，而极少甚至没有深入论述过他在话剧“现代化”方面所作出的

卓越贡献，故本文拟以“焦菊隐导演美学追求的现代性”为题，试作

一番探讨。

世纪乃是人世界文化发展史证明， 类的戏剧艺术由“传统

型”向“现代型”大转换的历史时期。其总趋势，从美学精神而论，是

由“再现”向“表现”嬗变；从艺术方法来看，则是由“写实”向“写意”

倾斜（。但这不等于说是“表现”“、写意”全部替换了“再现”“、写

实”。）西方戏剧在这一“转型”中走在了时代的前列。我国的戏剧艺

术，从“五四”新文化运动前后到现在，虽总体发展方向也在逐渐汇

入这一世界潮流，但又走着我们自己的特殊道路。正因为如此，我

们有必要将焦先生的美学追求，首先放在世界戏剧大转型这样一

戏个总的历史文化背景中，在对中西方 剧转型历程的比较中，来考

察一下它所蕴涵的“现代性”。

众所周知，西方戏剧自亚里士多德建立起“摹仿”说的美学规

范以后，虽不能说全部是，但基本上一直是沿着“写实”的道路发展

下来的。到了 世纪下半叶，又由法国的“自由剧场”戏剧学派进

一步提出了“第四堵墙”的美学主张，便把注重摹仿的“写实”特征

发挥到了登峰造极的地步，形成了写实主义 幻觉主义演剧方

法。之后俄国的斯坦尼斯拉夫斯基又以“体验派”学说，将这一演剧

方法体系化。 世纪后期至从而在 世纪初期，写实戏剧便成为

雄霸西方剧坛的戏剧传统。

因此，西方戏剧由“传统型”向“现代型”转换的历程，首先是从

向写实主义戏剧传统发起挑战开始的。

确实，从 世纪初以来，许多可称为开拓“现代戏剧”先锋的

西方戏剧家（包括剧作家、导演、舞台美术家、戏剧理论家），诸如阿

尔托、阿披亚、科格多、巴或、莱因哈特、戈登 克雷、梅耶荷德、瓦

赫坦戈夫、热内、田纳西 威廉姆斯、布莱希特、格罗托夫斯基等
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等，都日益感到：生长在他们本土的写实戏剧，从美学思想到表现

形式，都不利于发挥创作者的艺术才能和开启观众的想象力，甚至

有束缚作用。他们认为，这种僵化的戏剧模式，对反映越来越纷繁

复杂的现代生活缺乏有力的艺术手段。直至当代，西方戏剧理论权

威 加塞纳在他的《今代剧场》一书中还这么认为“：写之一的志昂

实主义对于探究个人的心理深处功用不大。因为写实主义的技巧，

以‘第四堵墙’为传统，废除了诗意的对话与独白，只能在一个平面

上表述我们的经验与情感：它只能让观众看到表层，也就是任何外

由此可见，西方人改革写实戏剧人所能见到的那个浮面” ，乃势

在必然。阿尔托的“残酷戏剧”、别克的“生活剧场”、梅耶荷德的“假

定性的现实主义戏剧”、布莱希特的“叙述体戏剧”、格罗托夫斯基

的“质朴戏剧”、谢克纳的“环境戏剧”等等一系列新的演剧学派和

戏剧理论的出现，都是西方戏剧在本世纪戏剧“转型”这一潮流推

动下的产物。反过来，它们又有力地推动了这股潮流向前发展。

正因为西方戏剧现代化进程是从突破传统的写实戏剧的框范

开始的，因此，尽管流派纷呈、名目繁多，但有两个基本倾向是相同

或相似的：一是如上所述，其美学精神由“再现”向“表现”倾斜，其

艺术方法由“写实”向“写意”嬗变；二是不管流派是大是小，都无不

受到中国传统戏曲的巨大影响。正如美国当代从事比较研究的文

学博士于漪所说“：事实上，许多现代西方的剧作家、导演、理论家，

都得益于中国传统戏剧。⋯⋯而这种影响直接间接地传播到整个

西方剧场之中，蔚成风气。所以我们今天放眼看去，西方剧场中流

行的开放式的戏剧结构，演示性的技巧，象征性的动作，点到为止

的布景，演唱的节段，音乐与歌舞，韵律与节奏，夸张的化妆与服

装，风格化的演出，处处都与中国传统戏剧有着密切的关系，而与

①转引自夏写时、陆润棠编《比较戏剧论文集》，第 页。中国戏剧出版社
年版。
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从这里我们写实主义戏剧背道而驰。” 世纪西方戏又可得知，

剧向现代方向转型与我国传统戏曲的美学精神和艺术方法，有着

某种不可否认的内在联系。自然，这与梅兰芳 年代出访美国和

苏联所引起的世界性轰动以及后来越来越频繁的中西戏剧文化交

流是分不开的。这一情况，早已为人们所知，此处不再赘述。

与西方戏剧现代化走向和历程相比，我国的情况似乎要复杂

一些。

世纪之际，亦即清末首先，进入 民初，正当西方革新派戏剧

家们要打起向传统的写实戏剧（即我们所称的“话剧”）挑战的旗帜

的时候，我们却因将它视之为体现了西方文化之“科学”和“民主”

精神而引入中国，在陈独秀等新文化运动的领袖们一味提倡“写实

主义”的情况下，把崇尚“第四堵墙”的幻觉主义演剧方法看作是最

先进的演剧方法。其次，由于“五 四”时期新文化运动高涨，反传

统精神昂扬，于是，在反对一切封建文化的同时，把传统戏曲也看

作是“反科学”“、反民主”的东西而将其全盘否定。致使它那崇尚

“表现”“、写意”的美学思想和艺术方法也受到排斥。再次，由于西

方写实戏剧从内容到形式确实都能及时地反映现代人的生活、思

想、感情，而这是传统戏曲所比不上的；又由于从 年 年代到

代我国社会正面临着民族矛盾和阶级矛盾此起彼伏的激烈斗争，

正需要写实戏剧这种便于直接配合时势的艺术样式为之服务，因

此，话剧这一“舶来品”便在中国这块土壤中生根、开花、结果，并形

成为我国的一大新剧种。总之，由于上述的历史机缘和我国在这一

特定历史时期形成的特殊的戏剧文化生态环境，致使我们的戏剧

在由“传统型”向“现代型”转换之初，是从推崇写实主义戏剧起步

的，并且足足有半个世纪的时间，走了一条与西方戏剧现代化方向

相反的路程。这种情形，到了 年代下半期，即由焦菊隐先生于

①于漪：《浅说中西戏剧传统之交融》，载于夏写时、陆润棠编《比较戏剧论文集》，

中国戏剧出版社 年版。
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年率先提出用戏曲的表现方法和形式排演话剧《虎符》之时，

才算有了改变。从此，中国戏剧的现代化进程才开始了一个新的历

史时期。这是后话，留待下面再讲。

年代中，世纪初到这里必须先要回答这样一个问题：从

我们这种崇尚写实主义戏剧的美学思想和艺术实践，究竟有没有

现代性？算不算是我国戏剧向现代化迈进的表现？这是一个较为

复杂的问题，我以为答案应该是这样的：第一，写实话剧的引进，打

破了我国几百年来传统戏曲一统天下的旧格局，使中国戏剧的发

展出现了双峰并峙、两雄竞赛的新局面，这毕竟是一大进步。第二，

从写实话剧所反映的内容与我国在这一历史阶段中的社会思潮和

现实生活紧密结合的情形来看，它是顺应了我国社会由近代向现

代转换的历史发展之需要的，并对这一发展起到了一定的推动作

用。第三，写实话剧虽然最早是由一批知识分子介绍到国内的，但

四”以后在其与中国社会现实结合的过程中，它与“五 蓬勃发展

的写实主义新文学一起，在较大的范围内培植了中国观众新的审

美情趣，丰富了我国的戏剧文化内涵。从这几方面综合来看，我们

在 年代中期以前半个多世纪中所选择的戏剧发展之路，虽然与

西方戏剧现代化方向不同，但不能不承认它是受制于我国国情的

一种戏剧现代化方式。这一段历程，自然也是我国戏剧现代化历史

链条上的一个不可缺少的环节。这说明，一个民族、一个国家的戏

剧的现代化发展，是与该民族、该国家的历史文化及现实状况分不

开的。但是，随着科学的发展，随着民族与民族、国家与国家之间的

文化交流日渐频繁，人们的审美心理互相影响，致使同一种艺术在

发展时往往面临着相同的问题。比如电影、电视的出现和普及，使

任何一个国家崇尚“再现”美学思想的写实戏剧遇到了劲敌。我们

在 年代也碰到了这个共同的问题。西方戏剧受到这种威胁比我

们早得多，因而他们提前选择了能发挥戏剧自身生存潜能的“写意

传神”的美学法则，使戏剧走上了不同于逼真再现的影视艺术的发

展道路。这种追求至今方兴未艾。因此，站在当今的时代高度，站
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在人类戏剧观念、戏剧美学、戏剧文化总体发 用戏展的水平线

年代中期以剧发展史的眼光，再回过头去看看我国 前的戏剧发

展进程，虽然不能否认它所具有的现代特性和所取得的成就；但

是，它确实并未真正归入世界戏剧现代化的总体潮流，而且，由于

推崇写实话剧而排斥传统戏曲倚重“表现”“、写意”的美学精神及

艺术方法 年上半年，这种艺术偏狭主义本身就是一种纰缪。

举行的第一次全国话剧汇演出现了严重的自然主义倾向和演剧方

式的僵化、模式化倾向（即清一色的写实主义 幻觉主义演剧方

式），乃是这种“纰缪”长期没能纠正的必然结果。看来，这正是致使

我国戏剧在半个多世纪内现代化步子不大、层次不高的症结所在。

焦菊隐先生在 年以前的美学追求，其现代性的方向及程

度，基本上也就处于这个层面。虽然 年他导演的老舍先生创

作的《龙须沟》获得了巨大成功，其艺术水平超出了当时国内同类

剧团的演出水准， 四 ”但是，就美学追求而言，仍然无法超脱“五

以来所制造的历史阴影。

然而，从 年起，情形就大不相同了。

年，我国的社会文化背景发生了很大变化。党中央提出

了“百家争鸣、百花齐放”及“推陈出新”的文艺方针，指出文艺要走

“革命化、民族化、大众化”的道路。周恩来总理还针对话剧的状况

作了重要指示，希望改变话剧缺少“强烈的民族风格”和“不够成

熟” 的缺陷。这个文化背景的变化和周恩来的指示，看起来只是

指明了我国文艺（包括戏剧“）民族化”的方向，实际上也校正了它

的“现代化”航程。

北京 年人艺得风气之先。 月，作为副院长和总导演的

焦菊隐先生，遵照党中央和周总理的指示精神，开始排演郭沫若的

历史剧《虎符》，率先提出了要在话剧中吸收传统戏曲的表演形式

和表演方法的指导思想。这出戏的舞台艺术，虽然在借鉴戏曲方面

① 见 年第一期《文艺研究》发表的周恩来同志的两个讲话。
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更侧重于形式（连焦先生自己也认为只是一种尝试）。但是，它对北

京人艺乃至中国戏剧的现代化进程所产生的巨大推动和影响，却

是不可低估的。正是从它开始，中国话剧界便掀起了学习传统戏曲

的热潮。而焦菊隐先生则可谓“一发而不可收拾”，又接连地推出了

更深地受到戏曲美学精神及艺术方法浸润的《茶馆》、《智取威虎

山》、《蔡文姬》、《武则天》等一系列优秀的舞台演出。在此基础上，

形成了享有世界声誉的“焦菊隐导演学派”和“北京人艺演剧学

派”。

焦先生的这一成就对于加速中国戏剧的“现代化”，具有深远

的历史意义。这是因为，第一，是它带头表明了这样一个事实：在

年代中期以后，我国戏剧界的有识之士开始自觉地拂去覆盖在

传统戏曲身上的历史尘埃，重新认识了中国戏曲的美学精神和艺

术方法的超时代性，从此，打开了我国话剧推陈出新的新生面，使

其在美学思想、美学精神、美学原则上，由“再现”向“表现”倾斜；在

艺术方法和手法上，由“写实”向“写意”靠拢。这与前半个世纪相

比，几 四”新文化运动推崇写实主义乎是换了个方向。如果说“五

戏剧是对传统戏曲美学和艺术方法的一次否定，那么由焦先生带

头掀起的这一次转折，则是对前一次“否定”的反拨，这一“反拨”是

在螺旋型上升运动中对传统旧剧美学精神的历史性发展。因此，焦

先生从《虎符》开始的一系列具有革新性质的艺术实践和理论探

索，决不是复古，而是中国戏剧在一个新的历史层面上所进行的更

高层次的“现代化”运动。而且，影响所及不仅仅限于话剧自身，还

波及到传统戏曲。第二，焦先生在这场戏剧革新运动中没有直截了

当地提出“现代化”的口号，相反却打的是“民族化”的旗帜。这里便

产生了一个问题：“民族化”与“现代化”两者是否有矛盾？笔者认

为，在他殚精竭虑地吸收传统戏曲的美学精髓而致力于话剧“民族

化”的时候，实际上也是在孜孜不倦地推进我国话剧的“现代化”。

因为，话剧作为从西方引进的外来剧种，提出“民族化”的口号是顺

理成章的事情。要实现其“民族化”，必然要作两方面努力，即内容
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上必须反映我们本民族的生活，审美意识方面则要向民族美学靠

拢。这后者，最好的借鉴对象就是民族戏曲。而民族戏曲的美学思

想和艺术方法，不仅在国内，而且在国外，越来越显示出非凡的现

代特性。或者说，它与现代艺术的审美特性有着许多相通之处，使

其在体现现代人的审美意识方面具有不可否认的优越性。于是，便

自然而然地得出这样一个逻辑：话剧要“民族化”就不可避免地要

向戏曲学习，而向戏曲汲取美学精神和艺术方法的养料，又是话剧

契合时代要求，在更高层次、境界上实现“现代化”的有效途径。这

个合情合理的逻辑又使我们得出一个观点，即中国话剧的“民族

化”与“现代化”，归根到底是互为表里、相辅相成的。这两者虽有差

异，但你中有我、我中有你。可以这么说，它们是同一个事物中的两

个不同的侧面。事实上，焦先生的艺术实践清楚地表明：他所从事

的艺术革新，其本质就是将传统融入于现代，使现代既不割断传统

而又发展了传统。因此，从 年代中期起，在他的美学追求中，既

积淀着深厚的民族传统文化基因，同时又生发着现代戏剧的新质。

这正是艺术发展的辩证法的具体体现。应该说，正是“民族性”和

“现代性”两种审美特性的交织、交汇、交融，才集中体现了焦先生

的艺术实践在戏剧观念、戏剧美学、戏剧文化诸层面立体交叉的独

特的美学品位。所以，当我们在看到焦先生美学追求的民族性一面

的时候，千万不能掩盖或否认它所具有的鲜明的现代性这一面。第

三，在我们论述了 世纪中西方戏剧由“传统型”向“现代型”转换

的基本方向和过程之后，便可一目了然地发现，中国传统戏曲的美

学精神及艺术方法，乃是 世纪世界戏剧革新的重要源头。原来，

我们生于斯、长于斯，却对这“源头”视而不见，所以在戏剧“现代

化”方面比西方人落后了半个多世纪。半个多世纪之后，焦先生代

表中国戏剧界终于也发现了这个“源头 于是才将中国戏剧（不限

于话剧，也包括戏曲）的“现代化”进程正式纳入了世界戏剧的“

代化”大潮。因此，从宏观角度来说，焦先生和与他合作的北京人艺

艺术家群体的贡献，可以用下面这句话加以概括，即是：为中国戏
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剧由“传统型”向“现代型”转换树立了新的航标。

在结束这一小节时，我还想略作如下说明：以上论述，并不是

人为地要褒贬何种戏剧样式。尤其是对于已经成为世界戏剧史上

的丰碑的斯坦尼体系来说，决不会因为它崇尚写实而失去其历史

的光辉和存在的价值。何况，它本身也在随着时代的前进而不断地

发展和变革着。我们的论述，只是为了说明本世纪以来较为明显地

存在着的一种世界性戏剧现象，同时也是为了判定焦先生和北京

人艺在戏剧历史长河中的具体航程。这一说明，同样也适用于下面

的论述。

年，一位名叫孔卑尔的美国女戏剧家观看了梅兰芳的演

出后，坦率地对梅先生说“：以前听人说中国剧是陈旧的，然若用艺

术的眼光来详察，就知实在比西洋剧中最新的还要新。梅君在此演

出后，美国剧一定要受很大的影响，或者要⋯⋯变成中剧化，也未

可知。 年，苏联的戏剧革新大师梅耶荷德，在一次谈话中回

想起观看梅兰芳的演出，曾高瞻远瞩地预言：“再过二十五年到五

十年之后，未来的戏剧艺术⋯⋯将会出现西欧戏剧艺术和中国戏
，剧艺术的某种结合。 苏联专门研究中国民间艺术的著名汉学家

阿列克谢耶夫也表示：“也许，中国戏曲将帮助欧洲戏剧从自己的

局限性中解脱出来，从照相式的现实主义和记录式的表演中解脱

出来。⋯⋯我毫不怀疑，未来的戏剧将体现出现在看来似乎格格不

入的两大戏剧艺术因素的特殊结合。”

上述这些外国戏剧家、学者的讲话，表述方式虽各有不同，但

基本认识却是相同的，即都认为未来世界戏剧的发展，必将走中西

转引自谢柏梁《走向世界的中国戏剧》，载于《戏剧艺术》杂志， 期。年第
转引自童道明《他山集》，中国戏剧出版社 年版，第 页。

同上 页。，第

二
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