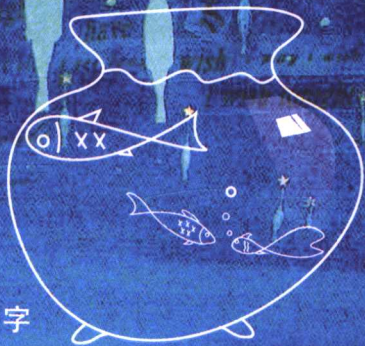




一段关于天才的文字  
通往假象世界的护照



卖票的

# 疯人院

许明/著



A stylized, dark blue silhouette of a city skyline with various buildings and houses, set against a light blue background. The skyline is reflected in a dark blue horizontal band. A red triangle points to the left, containing the text '卖票的'.

卖票的

许明/著

# 疯人院

南海出版公司

2005·海口

## 图书在版编目(CIP)数据

卖票的疯人院/许明著. —海口: 南海出版公司,  
2005. 10

(饕餮 80 后)

ISBN 7-5442-3214-X

I. 卖... II. 许... III. 长篇小说—中国—当代  
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 102444 号

## MAI PIAO DE FENGRENYUAN

### 卖票的疯人院

---

著 者 许 明  
责任编辑 张筱茶  
特约编辑 姜晓倩  
装帧设计 03 工舍  
出版发行 南海出版公司 电话: (0898) 65350227  
社 址 海口市蓝天路友利园大厦 B 座 3 楼 邮编: 570203  
电子信箱 nhcbgs@0898.net  
经 销 新华书店  
排 版 北京百通图文公司  
印 刷 北京通州京华印刷制版厂  
开 本 880 × 1230 1/32  
印 张 7  
字 数 134 千  
版 次 2005 年 10 月第 1 版 2005 年 10 月第 1 次印刷  
印 数 1 ~ 8000 册  
书 号 ISBN 7 - 5442 - 3214 - X  
定 价 16.50 元

---

南海版图书 版权所有 盗版必究

## 序 言

### 天堂的隔壁

天堂的隔壁是疯人院。

天堂和疯人院是紧紧挨着的两幢房子，生活在天堂里的人是幸福的，生存在疯人院里的人也是幸福的。他们惟一的不同之处就是，天堂之外的人看天堂里的人是幸福的，看疯人院里的人却是不幸的。然而幸福和不幸都是自己的，别人又怎能说清楚呢？

活着的人都没有去过天堂，于是只能退而求其次，去天堂的隔壁——疯人院去看看。尽管票价很高，但最大的好处就是，去了之后还能回来。而天堂的票价虽低，甚至可以一分钱都不用花，最大的坏处就是去了之后就将永远留在那里了。

很久以前，欧洲有一个国家，国家的君主把这个国家里所有的疯子，都驱逐到北部的一个小镇子上，那里终年有厚厚的积雪，可以封杀导致人疯掉的病毒，许多年之后，在那里生存的疯子，在那里建立了美丽的城堡。又很多年过去之后，那些正常的人们逐渐地忘记了住在那里的是是一群疯子，开始和他们交往，后来那个镇子成了著名的



旅游胜地，人们竞相来到这里，除了滑雪之外，就是要参观那群古老的疯子留下的美丽的一切。

这个故事是我听来的。

精神病人的智商都不低，他们因为内向而更多思考，很多人的抽象思维能力很强，而失常的发散性思维，可能使他们很有创造力。

这是我为这个故事找到的惟一的科学依据。

虽然疯子和天才只差一步，但还是有人找到了。

这个人就是小说中的主人公，一个倔强而又睿智的老人，他在自己住进监狱之前一直是疯人院的院长，一直和天堂只有一墙之隔，他进监狱的理由是因为无法拒绝一个美丽的精神病女患者对于死亡的乞求，而帮助那个美丽姑娘实现了安乐死。他并没有获得宽恕，尽管这是一个善意的杀人！尽管对死者是莫大的恩德。

在监狱中生活了近二十年的老人，陪伴他的只有一本《莫扎特传》，于是，他终于在莫扎特的人生中发现，天才与疯子不仅是一线之隔，还可以同时存在。于是他找到了三个天才，分别叫他们001、002、003，似乎人世间所有的名字都配不上天才，所以只能用代号来称呼他们。

001是一个会讲故事的人，只会讲一个故事，他一辈子就靠一个故事活着；或者说，一辈子就是为了讲述或者演绎一段故事。人若太沉迷一个故事，就会分不清楚自己究竟是谁，忘记了哪个是真正的自己，哪个是戏中人。

002 是一个钢琴家，002 的疯狂来自于他无法控制自己弹出的钢琴曲对自己情绪的影响。比如他弹奏关于战争的悲壮的曲目时，自己就会变成一个威风凛凛的将军，或者永不退缩的士兵；而当他弹奏委婉动听的曲目时，自己又变成了一个才气十足的书生，或者温文尔雅的女子。在弹奏激动时暴躁的像个屠夫；轻柔时又静若处子。而这一切都源于 002 的琴声太有震撼力，太有蛊惑力。

003 是一个凡人，她是三个人当中惟一有名字的人，陈鱼。她在成为 003 之前只是一个普通的洗衣店的女工，但她的梦想，使得她总是穿上那些洗好的却不属于她的衣服，扮演着衣服主人的角色游荡在城市的各个角落。

天才有一个共同点，即在他们的身上都有着一个独立于这个世界之外的与这个世界格格不入的世界。而这些天才还可以分成两类，一种人只是冷眼旁观，他们对这个世界太清楚了（或者说太绝望了），所以他知道自己永远不可能进到里边去，也终究没有进去；而还有一种人比如陈鱼，却是那样地迷恋这个世界，她终其一生都对这个世界注入了极大的热情，值得欣慰的是，她终究进去了，也终究遍体鳞伤。

老人把他们带到了自己的院子中，创建了世界上惟一的卖票的疯人院。

只不过老人忘记了，这个世界上无论什么都是可以被展示的，服装，骨骼，动物、植物、昆虫标本，人的尸



体，感情……除了活着的人——因为人的道貌岸然。

于是注定了老人和疯人院不会有一个美丽收场。

好在还有那些天才们，无论什么时候，在什么地方，天才们总会给我们留下一个假想的尾巴，也正是那些假想的尾巴，改变了整个世界。

最终让世界变得动人起来，并充满了奇迹。

其实，在现实社会中，我们常常遇到这个场景，一大群人围着一个疯子，人群和疯子在一起笑，然而究竟是我们笑疯子，还是疯子笑我们？这也是一个问题。

其实疯子和我们是两个世界的人，我们看不懂他们，他们却能看懂我们。他们自有他们的世界，只是我们永远都进不去。

“从明天开始，砍柴，喂马，面朝大海，春暖花开”这是我所听到过的最温暖的诗句，海子却在写出这句诗的第二天，卧轨自杀。很多年过去了，对这样的事情我们还是无法释怀，海子究竟是天才还是疯子？永远没有准确的答案，人心比这个世界更加不可捉摸。

所有的人在正常的一面的掩盖下，都有着不寻常的另一面，这让我更透彻地看清楚了这个世界，和之前一直看不清楚的人。

能够渐渐看清楚这个世界，意味着渐渐长大。

我知道很多人潜意识里都觉得，80后作家不过是一群乳臭未干的孩子；很多的时候我自己也认为自己仍然是

个孩子。只是偶尔，才意识到自己已经年满二十四岁了。

J. k. 罗琳在二十四岁萌生了创作《哈里·波特》的念头；

肖洛霍夫在二十四岁开始创作《静静的顿河》；

小仲马更是在二十四岁就写出了举世闻名的《茶花女》。

无论如何我是不敢和那些作家相比的。所以，当我写出《卖票的疯人院》时，只能一个人偷偷地笑。

仅仅为了自己的长大。毕竟，长大总不是一件丢脸的事情吧！

作者

2005年8月



001 序言

001 引言

003

**第一部分 卖票的疯人院**

004 第一章 老人与莫扎特

020 第二章 玫瑰大街

027 第三章 空房子

034 第四章 零零三

目  
录

039

**第二部分 庄子和鱼**

040 第一章 小偷“吴小林”的神秘死亡

049 第二章 无处飞

054 第三章 一个人跳两个人的舞

**CONTENTS**

# 目录

## 065 第三部分 陈鱼的过去

066 第一章 非在天空的城市

071 第二章 狗尾草巷子

## 087 第四部分 院长之死

088 第一章 没有过去的人

095 第二章 逃

100 第三章 飞向天空的骨灰——爷爷

109 第四章 舞不出的今生

114 第五章 老人之死

# CONTENTS

139

**第五部分 最后**

140

**第一章 从零开始,从零结束**

144

**第二章 以前,以后**

152

**第三章 其实并没有一个真相**

167

**附录 非在天空的鱼**

168

**第一章 风筝**

174

**第二章 非在天空的鱼**

182

**第三章 非在天空的城市**

203

**跋 追寻幸福**

207

**关于许明的点滴**

## 引 言

无论人们起多早  
 都会看到那个叫陈鱼的女子  
 无论人们走多晚  
 都会看到那个穿长裙的女子  
 她一动不动坐在玫瑰大街的长椅上  
 怀中抱着一个紫色的鱼缸  
 里边只有一条昏昏欲睡的章鱼  
 身后是一片破败的院落  
 心肠好的人从她身前走过  
 会塞一枚硬币在她手里  
 脱落从长椅的缝隙落到甬路上  
 声音清脆  
 人们绕过她走到院落里  
 满院荒芜 四壁斑驳  
 人们边走边说  
 陈鱼当年就住在这里——还指出了那个走廊尽头的  
 房间  
 还说  
 她在等一个老人——他建立了这间特殊的疯人院  
 或者

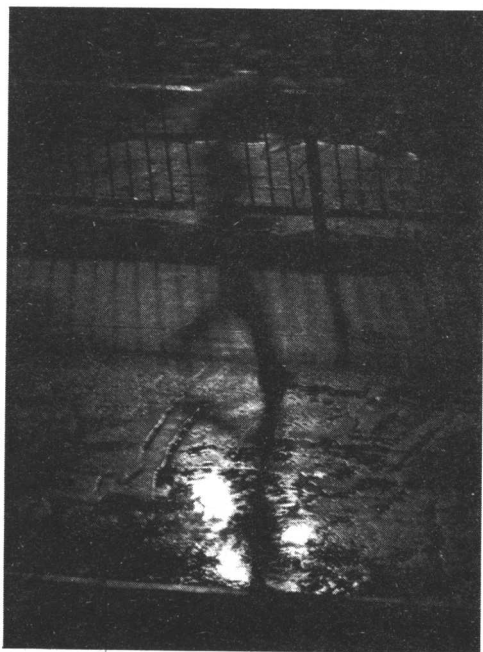


她在等一个少年——他将疯人院变成了这副模样  
当他们要她在两人之间作出选择的时候  
她说我能两个都选吗  
每个男人都会希望自己的一生中能遇到这样的女子  
未必聪明却笃定  
会一直等等等等等下去  
即便那是很荒唐的念头

## 第一部分 卖票的疯人院

外面是黑暗。雨沙沙地落在屋顶的斜窗上。我可以看到那尘封的表面，湿漉漉的痕迹。在这建筑以外的黑暗空间里有亮着灯的窗户。若视力延长，可以看到人们在窗帘后面移动，专注于他们每夜的工作和梦幻，每人活在他自己那幻想、欲望、仪式和爱好的小小的茧里。

——布莱顿《自白》





## 第一章 老人与莫扎特

这个城市有属于自己的真实名字，只是人们已经不记得了。住在城市中和城市之外的人们都愿意称呼这座城市为“庞贝”。因为，它是一座灰红色的城市；因为，它让人看到了繁华的哀伤和天堂的失落；因为，它预示着覆灭。

玫瑰大街是这个城市最美丽的街道。然而，玫瑰大街上最壮丽的一幢房子里，却只剩下了老人和他的管家，形单影只，不管他一生是否叱咤风云。

零点早就过了，屋子没有窗帘，树的轮廓影影绰绰地映了进来，老人把灯光调到最亮，却抵御不了窗外无边的黑暗。老人的管家，站在门口睡了一觉又一觉，不劝老人也不发牢骚，只是默默地陪着。

“帮我把《莫扎特传》拿来，之后你就去睡吧！”老人突然张口说。

管家姓吴，“唉”了一声，很快从书房拿来了书，然后依然静静地站在门口，老人不睡他是从来不会先睡的。

《莫扎特传》是老人在监狱里的时候，一个探访他的人留下的，不过老人并没有见到送书的那个人，那个人也没有留下名字。不过这并不重要，重要的是在监狱中那段寂寞的日子中，老人每天以这本《莫扎特传》度日，而老人即便知道了送书的人是谁，那人也不会一直在监狱中一直

陪伴着老人。

那书并不厚，不到三百页，老人开始也以为会有人在书里藏下玄机，帮助他逃离监狱。

不过书里，既没有藏下一把斧子，也没有藏下一张地图。书里面只有一个很普通的蜻蜓标本。对此，老人有一些失望，不过这本书毕竟陪伴着老人挨过了那段最寂寞的日子。日子无论在哪里，都是度过。

也正是因为这相依为命的情感，所以在出狱的时候，老人把监狱里的所有东西都分给了狱友，惟独带出了这本书。

其实，老人将书带回来之后也是很随意地放在书柜的一角。今天却不知道怎么鬼使神差地又想起了这本书。

或许因为这样的夜，和老人在监狱的夜，一样寂寞吧。而同样寂寞的夜里，就会想起同样寂寞的人，或者什么。

“你知道莫扎特吗？”老人一边漫不经心地翻书，一边问管家。

其实书中的大部分文字老人已经倒背如流了，但他还是习惯性的翻书，这不仅是一种习惯，更是一种迷恋，他发现，每次都能够在那个音乐天才的身上发现不同的东西。

“只是听过他的音乐。”管家老实地回答。

老人干笑了笑，然后说：“当人们听着莫扎特的音乐尽情地陶醉的时候，谁都不会想到莫扎特其实是一个举止粗俗、长相丑陋的矮子，尤其是在他笑的时候，仿佛一个





多动的猴子。”

吴管家也笑了，他从未想过莫扎特居然是这副模样。因为他是天才，而天才的模样又怎么能丑陋呢？

然而，老人并没有笑，相反却突然变得一脸的严肃地说：“他的全部天才都集中在音乐上。以至于你若爱的不仅是他的天才而是他的全部时，他在你眼中多半是一个疯子。”

很多的天才都是这个样子。如果抛掉他天才的部分去看他，他百分百的是个疯子！

然而管家却懒得关心这些，这个时候吴管家只是安静地略带些憨厚地笑着，他知道自己的职责只是站在这里听，而并非听懂，就好像田野里的稻草人，职责就是站在那里，能吓到麻雀最好，吓不到也不算失职。

而老人更好像那大胆的麻雀，完全不顾及稻草人而只是自顾自地说下去。同样，他也只是想说，而并非让某个人明白他说的是是什么。

“即便如此还是有人爱着像莫扎特这样的天才，贪恋着散发在他们身上奇迹般的光芒，沐浴在这种光芒中，哪怕只是一瞬间，也会感到无比的幸福。

“萨切特就是这样一个人。萨切特终其一生都生活在这种光芒之下，但同样作为一个音乐家，伴随着这种幸福而来的，还有因为嫉妒而产生的痛苦。

“萨切特是一个庸才，是夹在天才与庸人之间的人。做一个庸才是痛苦的，甚至比做一个庸人还要痛苦，因为庸人会很快活地活在混沌的世界中，不能认出天才，也不