

第一推荐丛

Di Yi Tui Jian Cong Shu



自然与人生

〔日〕德富芦花著·周平译



上海文化出版社

责任编辑：项纯丹

封面设计：周艳梅

尾 花：赵 斌

自然与人生

〔日〕德富芦花 著
周 平 译

上海文化出版社出版、发行

上海绍兴路 74 号

新华书店

经 销

上海中华印刷厂印刷

开本 850 × 1092 1/32 印张 9.375 插页 3 字数 168,000

1998 年 12 月第 1 版 1998 年 12 月第 1 次印刷

印数 1—5,000 册

ISBN 7 - 80511 - 981 - 3/1·226

定价：15.00 元

序

施蛰存

在我屋里,地板上堆着有桌子高、一叠叠由各地出版社寄来的新书,其中大多是丛书。几本,十几本,甚至几十本一套,很有派头。我估计,这大概也与图书竞争不无关系吧?于是,给丛书取名字就显得重要了,花的心思,不会比人们给自己的独生子女取名字时少。

毫无疑问,在古今中外的散文集子中,一些艺术与哲学、科学或美学等领域的内容相融合的散文,比一般的抒情散文更有趣味,更有生命力,因此也更能流传后世。至于哪一本书可以号称天下第一,各持己见,恐怕谁也不能在客观上下定义。不过,挖掘那些具有真知灼见、使几代读者感动的不朽之作,将它们归成系列,题为《第一推荐丛书》,应该说,还挺有创意。

在我早年写的“《先知》及其作者”一文中,有这样一

段话：“阿拉伯哲人、诗人和画家纪伯伦的著作，我最初读到的是1920年出版的那本《先驱》。那是一本精致的寓言小诗集。从别人处借得来之后，以一夕之功浏览了，终觉得不忍释卷。因为篇幅并不多，而且那时恰又闲得没事做，从第二日起便动手抄录了一本。这可以算是我唯一的外国文学的手抄本，至今还妥藏在我的旧书篋里。”

像《先驱》这样令人爱不释手的好书难道不该“第一”推荐给读者？现在，《先驱》被收进《第一推荐丛书》中的《先知全书》一书里了，这书是重译的纪伯伦作品。而上海文化出版社把《先知全书》作为《第一推荐丛书》的“领头羊”，又在没见过我这篇文章的情况下，约我写序，可以说是有缘。但我已年高身弱，只得略叙因果，聊以报编者的盛情好意。

1998.9.18

目 录

序 施蛰存

自然与人生

面对大自然的时刻 (5)

富士山的黎明 (6)

大河 (8)

利根川秋晓 (10)

上州群山 (12)

空山流水 (13)

大海日出 (15)

相模湾落日 (17)

灌木林 (19)

檐水 (21)

春天的悲哀 (22)

自然之声	(23)
(一) 高根山风雨	(23)
(二) 碓冰峰下的小溪	(25)
栗	(26)
梅	(28)
风	(29)
自然之色	(30)
(一) 春雨后的上州	(30)
(二) 八汐山之花	(31)
(三) 相模湾夕照	(32)
山百合	(34)
晨霜	(38)
芦花	(39)
大海与巨岩	(41)
榛树	(43)
芒草	(44)
良宵	(45)
香山三日云姿	(47)
五月雪	(53)
香山之晨	(54)
相模湾的水气	(56)
富士倒影	(58)
掬网	(60)
农家炊烟	(62)

湘南漫笔	(63)
元旦	(64)
严冬	(65)
霜晨	(66)
伊豆山火	(67)
霁日	(68)
五谷神祭日	(70)
立春	(71)
雪日	(72)
雪后晴日	(73)
雨中早春	(74)
早春山色	(76)
阳春三月	(77)
春之海	(78)
春分时节	(79)
参拜伊势神宫	(80)
滨海落潮	(82)
沙滩落潮	(84)
花月夜	(87)
新树	(88)
暮春山野	(90)
苍茫暮色	(92)
晚山百合	(93)

梅雨时节	(95)
夏	(96)
凉夕	(97)
立秋	(99)
迎魂火	(100)
河上泛舟	(102)
夏去秋来	(103)
秋分	(104)
钓竹莢鱼	(106)
同大海作战	(113)
秋色渐浓	(125)
富士披雪	(127)
寒风	(128)
风雨之后	(130)
白菊映月	(131)
暮秋	(132)
碧空清冽	(133)
晚秋佳日	(134)
秋日阵雨	(137)
寒星	(138)
寒月	(139)
湘海朔风	(140)
寒树	(142)
冬至	(143)

除夕	(144)
写生帖	(145)
哀音	(146)
可怜儿	(148)
海运桥	(151)
樱	(153)
兄弟	(155)
我家的财富	(158)
国家和个人	(161)
断崖	(163)
晚秋初冬	(169)
夏趣	(172)
 蚯蚓的梦呓	
致故人	(181)
都市逃亡记	(196)
千岁村	(196)
逃离都市	(202)
进村	(207)
汲水	(210)
往事杂忆	(215)
草叶的低语	(226)
二百元	(226)

百草园	(230)
夜来香	(235)
碧色花草	(237)
月夜朦胧	(240)
致雅斯纳亚·波里亚纳的未亡人	(243)
阿安	(252)
独语	(256)
蛇	(262)
朝露的祈祷	(270)
除草	(271)
理想式农民	(274)
亡灵录	(277)
纲岛梁川君	(277)
晓斋画谱	(282)
译后记	(287)

自然与人生

不善思考的年轻时代已经逝去，
如今我懂得了如何观望自然，
时常从中听到幽静而又悲伤的人生音乐，
它既没有激昂，也缺乏豪爽，
却具有净化和征服灵魂的宏大力量。^①

——华兹华斯

① 译自日文版日文注释。

昔时，先贤尚且自谦云：吾不过于真理之大海岸边拾得几片贝壳而已。

如今，我将遽然之间凡眼所见、凡手所录之写生文，摘取数叶，题为《自然与人生》，公诸于世。僭越之罪，恐难逃遁，乞望读者幸恕。

明治三十三年七月

芦花生识

面对大自然的时刻

生活在森林之中，
可以远离尘嚣，
倾听树木的话语，
涓涓细流犹如万卷书籍，
路边小石，寓寄着神的教诲，
大千世界处处可以受到启迪。^①

——莎士比亚

① 这段话引自莎翁名剧《皆大欢喜》第二幕第一场。中文转译自日文版日文注释。

富士山的黎明

希望懂得情趣的人来看一看此刻富士山的黎明吧。

清晨六时过后，你不妨站在逗子海边远眺。眼前是水雾朦胧的相模湾。沿着水平线遥望海湾的远处，可见到一片暗蓝色。若不是在海湾北端望见高高耸立的同样蓝色的富士山，也许你不会知道足柄、箱根、伊豆等连绵群山也正隐没在这一抹蓝色之中呢。

海与山尚未醒来。

唯有一抹蔷薇色的亮光，迷蒙逶迤地横浮着，离富士山顶仅一箭之遥。忍着寒气，再伫立着眺望片刻吧。你会发现那蔷薇色的亮光，朝着富士山顶一分一秒地往下移动。一丈、五尺、三尺、一尺，乃至于一寸。

富士山终于从睡梦中醒来了。

它已经苏醒了。瞧，山峰东面的一角，已呈现出蔷薇色了。

看吧，切莫眨眼啊。映在富士山顶的红霞，眼看着将

富士山黎明前的暗影慢慢驱散。一寸、——两寸、肩膀——胸膛。看吧，那耸立于天边的珊瑚般的富士山，露出桃红吐香一般的雪肤，显得格外晶莹透亮。

富士山从红日喷薄中醒来。请将视线往下移，红霞已经罩在最北面的山头上了，接着很快照到足柄山，又移向箱根山。看吧，黎明驱赶黑夜的脚步何等迅速。红霞一追，蓝色便跑，伊豆群山早已染成一片桃色。

当红色曙光脚步越过伊豆山脉南端的天城岭时，请你再次回眸眺望一下富士山麓吧，你会看到呈现紫色的江之岛一带，忽而出现两三点帆影，金光闪烁。

海已经醒了。

你若仍无倦意伫立片刻的话，过不久，就会看到江之岛对面的腰越岬赫然醒来的情景。接着你将看到小坪岬的苏醒。当你的面前映着自己颀长的身影时，相模湾的水雾已渐渐散去，碧波万顷，清澈如镜。此时此刻，你不妨举目远望，群山已经退去红妆，天空从杏黄色变成了淡蓝色，身披白雪的富士山高高耸立于晴空。

啊，希望懂得情趣的人来看一看此刻富士山的黎明吧。

（明治三十一年一月记）