

藝術生涯

新鳳霞回憶錄二集

生傳·藝事·酬知
聯書店

回憶與隨想文叢

藝術生涯

新鳳霞回憶錄二集

丁聰插圖

生活·讀書·新知 三聯書店

一九八二年·香港

書名 藝術生涯——由歐陽炯的詩、書、

作者 馮鳳霞

責任編輯 梁碧霞 初版

插圖 丁聰

封面題字 吳祖光

裝幀設計 沙文

出版發行 生活·讀書·新知 三聯書店香港分店

香港皇后大道中101號

JOINT PUBLISHING CO. (Hong Kong Branch)
9 Queen Victoria Street, Hong Kong

印刷 中華書務聯合印刷有限公司

香港九龍觀塘山七十一號

版次 一九八一年七月香港第一版第一次印刷

定價 港幣十八元

國際書號 ISBN 962-04-0174-3

新
年
賀





新凤毅（一九八一年摄）





一九六四年攝

右圖一九五七年攝



演《楊三姐告狀》（一九五六年）



演《臨江驛》的張景文（一九五三年）

演《三春御妹》的劉金定（一九六一年）

指導年青演員（一九六四年）







為農民演出化裝（一九五五年）

右圖演《花為媒》的張五可（一九六四年）



演《劉巧兒》（一九五五年）

我欽新鳳霞（代序）

葉聖陶

新鳳霞演得一手好評劇，我早就知道；她還寫得一手好文章，到去年才知道。

聽孩子們說新鳳霞有一篇文章寫得挺好，發表在《本報》上，就叫他們找來唸給我聽。原來是記齊白石先生的。齊老先生的遺聞逸事也常聽人說起，可是都沒有新鳳霞寫的那麼真。她不加虛飾，不落俗套，寫的就是她心目中的齊老先生。我閉着眼睛聽孩子唸下去，彷彿看見了一位性情、習慣都符合他的出身、年齡、地位的老畫家，同時也認識了一位敏慧的善於揣摩、體貼別人的心思而筆下絕不做作的新鳳霞。於是叫孩子們去翻檢報刊，檢到新鳳霞的東西再給我唸，我又聽了好幾篇，都滿意。

去年九月間，在一個招待會上遇見祖光。我問了新鳳霞的健康情況，就說她寫的東西好，希望她多寫。祖光說她寫了不少了，已經編成集子交給香港二聯書店，還說既然我喜歡，出版之後就給我送去。沒隔多久，祖光果然把《新鳳霞回憶錄》送來了，兩指厚的一冊，裝幀挺惹人喜愛，收入幾十幅照片，還有丁聰和黃黑蠻的插圖。這本圖文並茂的集子一到我們家，人人大小都爭着看，看了不算，還要在飯桌上議論。我只好湊他

們的空，挑一兩篇讓他們給我唸。有時候等不及，就戴起老花鏡，拿起放大鏡，看它三頁五頁。好在看新鳳霞的東西就像聽她聊天，眼睛倦了，閉上休息一會兒也無妨。

新鳳霞爲什麼能寫得這樣好，成了我家在飯桌上討論的題目。她是祖光的夫人，得到老舍先生的鼓勵，得到許多好朋友的支持，這些當然都是條件。但是有了這些好條件，準能寫出好東西來，怕也未必。主要的還在她的生活經歷豐富，小時候受苦深，學藝不容易，解放以後在政治上翻了身，却又遭到不少波折……她寫的不就是這些嗎？她寫老一輩藝人的苦難，舊班子舊劇場的黑幕；她寫新時代評劇的改革，演員的新生；她寫十年的浩劫，許多朋友遭到了厄運。要不是親身經歷過來，她也沒有什麼可寫的了。但是從另外一方面想，跟她同輩的演員，經歷大多跟她相仿，也有寫回憶錄的，像她這樣暢達而深刻的似乎不多。這又爲什麼呢？

寫東西當然得有豐富的生活經歷，可是把經歷寫下來，要寫得像個樣兒，還得有一套本領。新鳳霞就有這套本領，她能揣摩各種人物隨時隨地的內心世界，真夠得上說體貼入微了。這套本領很可能是她從小學藝的時候練成的。她拜過幾位師傅，幾位師傅都沒有認真教過她，她只好「看戲偷戲」——在戲院裏偷着學。演龍套的時候在台上看戲，不上台的時候躲在後台看戲，她一邊看一邊揣摩，角兒在台上爲什麼這麼唱這麼做，爲

什麼這麼唱，怎麼做才符合劇中人的身份和年齡，表出劇中人的性格和心情。她不但看評劇，還看京劇、梆子、曲藝、話劇，都一邊看一邊揣摩。這功夫可下得深哪，先就人家唱的做的揣摩劇中人，進一步又就劇中人的身份、年齡、性格、心情揣摩自己上台去該怎麼唱怎麼做才更合式，而角色就這麼創造出來了，爲評劇的革新作出了貢獻。

是否可以這樣說，所以段在舞台上取得成功，就因爲她從小養成了觀察和揣摩的習慣，觀察和揣摩本來是生活的需要，作事的需要，同時也是寫東西的先決條件，而在她已經成了習慣，難怪她能寫得那樣好，讓人讀着就像看她演戲一樣受她的吸引。

祖光要我寫幾句話鼓勵鼓勵新鳳霞。我只能說她這本回憶錄給了我極好的享受，我非常感謝。能說的話確也有幾句，只是意思平常，不敢藏拙，就寫成這篇短文。

一九八一年三月

家常言語真心意讀來深印心兒裏
本色見才華我欽新鳳霞人生欣與
戚自幼多經歷嘗誦闖江湖文源斯在夫

新鳳霞同志每有新作刊布誦之輒致賞因填菩薩蠻二闕藉致傾慕之意幸笑存之 一九八零年秋葉聖陶



目錄

我欽新鳳霞（代序）	葉聖陶	一
年關		四
學文化		四
綉花		二
作花樣		四
左撇子		二
賣茶的大伯母		四
開妓院的二伯母		三
賣藥糖的傻二哥		九
棄兒		五