



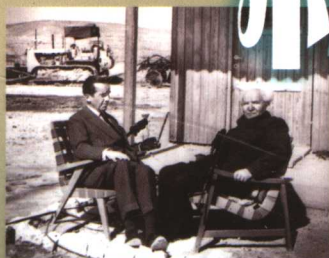
爱德华·R·默罗

〔美〕Bob Edwards 著

周培勤 译

和

美国广播电视新闻业的诞生



复旦大学出版社

中 外 名 主 持 系 列 外 国 篇

爱德华·R·默罗

[美] Bob Edwards 著

周培勤 译

和

美国广播电视新闻业的诞生



复旦大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

爱德华·R·默罗和美国广播电视新闻业的诞生/
〔美〕Bob Edwards 著;周培勤译. —上海:复旦大学
出版社,2005.8
(中外名主持系列·外国篇)
ISBN 7-309-04629-3

I. 爱… II. ①爱…②周… III. 默罗,E. R. -传记
IV. K837.125.42

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第082591号

爱德华·R·默罗和美国广播电视新闻业的诞生

〔美〕Bob Edwards 著 周培勤 译

出版发行 复旦大学出版社

上海市国权路579号 邮编200433

86-21-65118853(发行部) 86-21-65109143(邮购)

fupnet@fudanpress.com http://www.fudanpress.com

责任编辑 章永宏

总编辑 高若海

出品人 贺圣遂

印	刷	上海浦东北联印刷厂
开	本	787×960 1/16
印	张	12 插页 2
字	数	116 千
版	次	2005年8月第一版第一次印刷
印	数	1—5 100

书 号 ISBN 7-309-04629-3/G·600

定 价 18.00 元

如有印装质量问题,请向复旦大学出版社发行部调换。

版权所有 侵权必究

致 谢

我会永远感谢这本书的编辑汉娜·莱恩,是她写信邀请我参加“转折点系列丛书”的写作。这套丛书是由 John Wiley & Sons 公司出版的。汉娜让我自己选择一个主题,这为我提供了一个很好的机会来写一写我们这位先驱。本书完全是聚焦于爱德·默罗在广播电视方面的创新,因此他生活中的很多其他方面在这里都没有涉及。如果读者有兴趣想进一步了解默罗,堪德瑞克、斯波柏和波斯科的书都是很有参考价值的。在此,我还要向读者推荐克劳迪和奥尔森合作的专著,他们的书专门研究了默罗在第二次世界大战期间为 CBS 招聘的那一群优秀记者。

我还要对 John Wiley & Sons 公司里所有对本书的出版作出过贡献的人表示感谢。

本书所采用的大部分材料都是来自于我和小爱德华·布利兹在 30 多年间的交谈。布利兹在 CBS 与默罗共事,他为默罗的节目担任过撰稿,然后又又是怀特·克朗凯特的 CBS《晚间新闻》的第一任编辑。布利兹离开 CBS 之后,在位于华盛顿特区的美国大学(American University)

创建了广播电视新闻专业。布利兹与默罗和克朗凯特的亲密关系吸引我来到了美国大学的研究生院就读。从1971—1972年,我是爱德华·布利兹的研究助手,在接下来的30多年间我一直将自己看作是他的学生。我最大的遗憾就是在答应汉娜之邀写作这本书的时候,因为疏忽而没有立刻将这一消息告知布利兹,因而永远失去了和他一同分享这个好消息的机会。布利兹在两周之后与世长辞,享年90岁。如果我能及时告知布利兹这一消息,虽然他大概不会再给我补充什么材料,因为在过去的30年里他已经反复给我讲述了他所知道的默罗,但他对本书的建议一定会是非常有价值的。当然,仅仅与他分享这一时刻,也会是足以令人开心了。

布利兹是个很和蔼的人,但同时他也是我所知道的最严格的编辑,他完全不能容忍丝毫的不完美。我所见到的第二个最严格的编辑就是我的妻子。莎朗·爱德华的目光非常敏锐,她能够一眼看出文章在结构、打印、语法等方面的错误,同时她还善于发现文章里华而不实的地方以及一些废话,在这些方面我有时的确是会犯错误的,莎朗的帮助非常重要。在她的帮助下,现在的成稿比我给她看的第一稿要好多了。更重要的是,她一边支持我的工作,一边将我们的三个可爱的孩子抚养成人。和布里安·堪浦贝尔、苏珊娜·爱德华和埃莉诺·爱德华的交谈,是他们的父亲拥有的最有价值的谈话。即使我一整天都在采访新闻人物,晚上与孩子们的交谈还是最有价值的。

香农·罗兹、百芮·古德曼和在 NPR^① 工作的尔特·劳伦特对本书的写作都提了很多有益的建议。安迪·单尤对本书的热情一直是对我的巨大鼓励。莎丽·富兰克林·迪尔曼的支持也使我每日的工作轻松不少。我也要对我在 NPR 的所有同事表示衷心的感谢,在 NPR,大家互相帮助,造就 NPR 成为世界上最令人愉快的工作场所。与这些最优秀和最富有智慧的记者在一起共事也是我的莫大荣幸。

丹尼尔·斯考、比尔·莫伊、理查德·C·霍特莱特以及凯西·默罗是紧接着我的妻子莎朗之后最早审读本书的人们。在这里,我对他们提出的所有建议和意见表示谢意。

凯西·默罗沿着他父亲的脚步前进,献身教育事业。另外,凯西花费了大量的时间整理自己杰出双亲的遗物,并且照管着他们的遗留财产。我也感谢凯西对我这本书的认可。

^① National Public Radio 的缩写,译为美国国家公共电台,是美国国会于 1967 年通过《公共广播法》后于 1970 年成立的一家非商业性电台,其节目可以通过美国的 760 家公共电台收听到。——译者注。本书所有脚注均为译者所注。

引言

1940年9月21日,伦敦。德国空军已经连续轰炸英国好几个星期了,目的是为进一步的大举入侵做好准备。轰炸伊始,德国人的目标都是军用飞机场,但到了9月初,他们的战略改变了。希特勒希望通过轰炸伦敦迫使英国民众去敦促英国领导人向德国投降。但是英国人民非常英勇地进行了抵抗,他们的抵抗也是英国有史以来最令人敬佩的时刻。在向美国听众描述这一时刻时,哥伦比亚广播公司(Columbia Broadcasting System,简称CBS)记者爱德华·R·默罗也在新闻史上开创了先例:

我正站在一个屋顶上俯瞰伦敦。在这一时刻,周遭一切非常安宁。出于国家和个人安全的考虑,我不能告诉你们我现在的精确位置。在我的左边很远的地方,我可以看见愤怒的截击机的反击发出的暗红的火光映衬着灰蓝的天空,但是因为离我目前的所在地太远,我听不到机枪声。大约5分钟之前,在离我非常近的地方曾有过机枪声。我可以看到不远处的一幢楼,楼的下方好像是有白色油漆在闪烁,我在白天看到过这幢楼,它缺失了四分之一——在一天晚上被一枚炸弹击中的。街道在这里呈扇

形向各个方向散开,我看到在一条街上有一盏红色的灯,还可以模模糊糊地看到在那条街道路中间有一个标记。我知道那个标记写着什么,因为我今天下午刚刚路过那里看到过,上面写着:**危险——未爆炸的炸弹**。在我的左边还可以看到截击机开火发出的红光。我在今天下午的早些时候曾经到这里来过,越过屋顶俯瞰远方,这里一直可以看到圣保罗教堂的圆顶。我看到有很多旗帜飘扬。没有人下令要插上这么多旗帜,人们只是自发地在他们的屋顶插上了大不列颠联合王国的旗帜。没有人组织他们这么做,而且也没有一面旗帜是白色的。我现在也可以看到一两面旗帜正在轻风中微微飘扬。你也许能够听到远处机枪传来的微弱声音,就像有人正在踢一个盆子。现在,一切又恢复了安静。四盏探照灯直指星空,月亮很大,探照灯的光线最后消融在月色之中。此时此刻,从光线的移动和反击飞机的机枪扫射火光闪现可以猜测,大概有3架德国飞机在伦敦附近的上空。但是,在市中心,一切非常平静。更多的探照灯从我的右边向天空扫视。我猜想几分钟之内我们就会听到附近传来的机枪声。现在,探照灯都聚在这个方向来回扫视。你们将很快听到两声爆炸。听!那是从空中发出的爆炸声,不是机枪的声音。我估计在几分钟之后这附近将会落下榴霰弹片。飞机正往这里开来——离我们这里更近了一点儿。飞机仍然飞得很高。今天晚上早些时候,我们有时能听到飞机飞过的声音……现在,我们又听到了空中发出的爆炸声。在今晚较早的时



候,我们听到了发生在几个街区之外的一系列爆炸声。现在我们又听到了反击飞机的机枪在扫射。我们临近的机枪还没有投入战斗。我现在感觉探照灯似乎就在头顶扫视。你将马上听到更近一点儿的两声爆炸。听!这猛烈的、冷酷的爆炸声。

在1940年,对战争进程的现场报道还非常少有。通过直播,美国各地的听众在舒适宜人的自家客厅中收听到了英国人正在经受的轰炸。爱德华·R·默罗在那时正在广播新闻中探索一个全新的领域,而广播新闻是默罗和威廉姆·L·夏勒两年前在报道德国吞并奥地利时开创出来的。

这两名CBS记者推动了人们将收音机看作是一个重要的新闻来源,而不仅仅是用来收听游戏节目、戏剧和喜剧节目的。到这个时候,收音机作为一个普通的娱乐媒介出现了还不到20年。通过收音机听到比恩·考茨比^①、爱德华·波恩^②和《阿莫斯和安迪》^③的节目也许为帮助人们从大萧条的重压之下解脱出来提供了短暂性的娱乐,但是第二次世界大战要求收音机要担负起一个全新的、重要

① Bing Cosby,美国的著名歌手和喜剧演员,1931年9月2日在CBS电台开始自己的节目。

② Edgar Bergen,美国著名喜剧演员,1936年开始在广播节目中崭露头角,其担任主角的一个广播节目在电台播出长达20年。

③ Amos'n'Andy,1928年开始播出的一个情景喜剧,反映发生在两个美国黑人身上的故事。节目受到广泛欢迎,估计拥有听众四千万。节目于1960年停播。

的使命。

爱德·默罗^①通过电台告知美国人纳粹德国在欧洲的阴谋。那时,美国人对政治很少关注,也缺乏热情,默罗比普通美国人更早地认识到,纳粹是欧洲的一块乌云。为了让美国人知晓欧洲的形势,默罗召集了一支由智勇双全的记者组成的队伍,他们对于战争的报道可以与当时报社记者的报道相匹敌,他们通过出色的工作也为广播新闻树立了很高的威信。战争结束之后,这支壮大了的队伍又在新兴媒体——电视——中开辟了新闻报道的新途径。紧接着,在1954年,默罗向世人显示电视新闻拥有其他新闻媒体所没有的力量。他和制作人弗雷德·弗兰德利将CBS新闻的重点放在参议院议员约瑟夫·麦卡锡的身上,揭露麦卡锡就像一个暴君和恶霸。

然而,默罗在关于麦卡锡的报道上所取得的成就是很短暂的,从某种程度而言,这些报道也是导致默罗最终离开CBS的起因。他在7年之后离开新闻事业就如同当年他传奇般进入这个行业一样耐人寻味。默罗失去了上司的宠爱,但是公众并没有冷落他。他带着完美无瑕的正直品性离开了新闻行业,留下了一连串骄人的成就。

在从事新闻事业的15年时间里,默罗和CBS将新闻引进到了广播和电视,可以称得上是开创了广播电视新闻业,这是对业已发展成熟的媒介——报纸和杂志——的补

① 书中爱德华·R·默罗、爱德华·默罗、爱德·默罗、默罗、艾格波特·若科·默罗、艾格波特的译名均为同一人,翻译时以原著为准。

充和竞争。广播和电视最初的明星是那些杂耍、喜剧演员。然而,做新闻的默罗也同样成了明星,他使广播不再仅仅是为了娱乐,而是赋予其新的地位和为公众服务的使命。

当然,在默罗第一次做广播节目的时候,电台已经开始播新闻。事实上,电台最早期的一个重要时刻就是和新闻紧密联系在一起——1920年匹兹堡的KDKA电台播报了总统选举的情况。电台也报道了1924年的民主党大会、1925年的约翰·斯科普斯的“猴子审判”^①以及1927年查理斯·林登保单人驾机飞往巴黎。1929年郝伯特·胡佛的总统就职典礼也曾吸引了6000万听众。作为美国人生活中的一个毋庸置疑的重要力量,广播还在1932年报道了林登保儿子被绑架的案件。三年之后,成百万的美国人收听了布鲁诺·理查德·郝普曼的轰动一时的审判报道,布鲁诺因绑架和谋杀林登保的儿子而被处决。早期电台记者还报道了一些战争,包括日本人占领中国东三省、意大利入侵埃塞俄比亚以及西班牙内战。英国爱德华八世退位也是广播报道的一大重要事件。

在默罗之前最著名的广播报道是关于1937年的兴登保失事事件。芝加哥WGN电台的希伯特·莫里斯去了位于新泽西州的赫斯特湖,为的是记录下德国飞艇的着陆,这艘飞艇已经11次成功穿越大西洋。但是这一次,船

^① John Scopes,一名教师,他因讲授达尔文的进化论而违反了田纳西州的法律,于1925年受到审判。

只在到达泊位的时候爆炸起火。面对突如其来的气体爆炸,莫里斯毫无心里准备,他哽咽地对着麦克风说:“它被撞得粉碎!哦,我的天哪!请让个路。那些乘客……哦,这太可怕了!这是世界上最可怕的灾难之一……哦,人类啊!所有的乘客!这里所有的人都发出了尖叫。”

喜欢说笑的人在今天的电台编辑部听到记者说“哦,人类啊”都会觉得可笑,但是他们那个时候不在新闻现场,他们不需要做希伯特·莫里斯的工作,他们无法理解莫里斯当时的感受。我们要对莫里斯表示感谢,因为他在目睹 36 个人失去生命的时候表现出了他的仁爱精神。

在默罗之前的新闻报道都是以事件为主的。各家电台和广播网派遣它们的记者去报道事先准备好的活动,诸如演讲、听证会、船只的起航、体育比赛等等。大多数电台没有专业的新闻记者,他们只有播音员,这些播音员可能是今天主持一档舞蹈音乐的节目,而明天又有可能去报道一场拳击比赛。在早期成为一个广播工作者必须要能够胜任各种可能的工作安排,诸如报道花园晚会、马戏团游行、宗教的福音布道会、新闻发布会,等等。人们也在猜想,今天的电台的超级明星主持人是否能像早期 NBC 的格雷厄姆·麦克纳米和 CBS 的罗伯特·特沃特一样工作,每天在各种各样的工作中穿梭,包括采访教授、主持音乐独奏会、报道“常春藤联合会”的划船比赛、评论罗斯福的炉边谈话等等。

在默罗进入广播界之前,听众也可以通过广播评论员

来了解世界大事,这些评论员大多数都是著名的报社记者,他们很多人有自己主持的广播节目。其中最著名的人包括H·R·波克凯奇、埃尔马·戴维斯、H·V·凯登堡、大卫·劳伦斯、小富顿·路易斯、杜威·皮尔森、雷蒙·斯文、多茜·汤普森、弗雷德里克·威廉姆·威力和怀特·文切尔等等。

另外,当时还有一类广播节目称为“谈话”,包括教授朗读他们的学术论文以及在政界、商界、劳工界和科学界知名的人物发表演讲或独白。

这就是1935年爱德·默罗进入广播业时的状况,默罗的任务就是安排谈话和音乐会以充实CBS的节目,当时的广播节目在白天主要是肥皂剧,在晚间就是各类娱乐明星的表演。但是,三年之后,默罗和比尔·夏勒将为广播节目增加一个从此不可缺少的部分——从欧洲发回的晚间新闻综述,这一节目诞生之际欧洲正处于二战之中。默罗亲自担任了节目的主播人,而这个节目将永远地改变广播和新闻。

战争结束后,默罗出任过CBS的董事,但他只在这个职位上呆了很短的时间,然后他又重新开始每天主持新闻节目。每次的新闻摘要都以默罗的分析结束,从1947—1959年,他分析了马歇尔计划、柏林空运、北约、麦卡锡主义、冷战、朝鲜、脊髓灰质炎的蔓延、苏伊士运河危机、苏联出兵匈牙利、小石城种族隔离的取消、人造地球卫星的发射、卡斯特罗的崛起,等等。在他广播事业的辉煌时

刻,默罗通过制作和主持电视新闻节目《现在播报》,推动人们将电视也看作一个重要的新闻来源。

默罗为广播和电视新闻报道设立了至高无上的标准。他的报道事实准确,视角全面,分析精辟,原则性强。他的风格是权威但不骄横。他的节目可以让高中辍学生听得津津有味,同时知识分子听了也不觉得乏味。如今,他常常被称为是广播电视新闻的典范,尽管当今的大多数人并没有听过或看过他的直播节目。

英俊的长相和优雅的举止也使默罗平添了不少魅力。他是一个标准的个头高大、肤色健康、长相英俊的男人,深受女人的爱慕,而男人们常常会嫉妒他。他穿着伦敦萨维尔街度身定做的西服非常得体大方,他拥有独特的优雅气质,这种优雅又结合了他少年时代在工人阶级中浸染的粗犷。他无论是和农民还是和总理在一起都非常坦然。

当然,默罗不是完美的,但因为他总是处在公众视野之中,他的瑕疵和缺点就显得更加惹眼。他有时候心情非常恶劣,这一点常常令朋友和同事感到不可思议。他有很高的做事原则,但也有行事例外的时候。他有时会对朋友非常无情,对家庭很冷淡,对竞争对手存着小心眼儿。

默罗的观众都能看出,他是个老烟枪,在1954年的一期关于抽烟危害健康的节目中他也一直在吞云吐雾。他母亲一直受哮喘的困扰,而他本人的肺也一直不好,他在1965年庆祝完57岁生日仅仅两天之后就与世长辞了。

默罗的讣告中说,他风度翩翩有如王侯,但仍然不忘

支持弱者；他富有思想但又很有人情味。著名杂志《综艺》称他领导着电视走向了成熟。他被称颂为“坚定不移地追求真理”。悼词指出，他领导着 CBS 成就了大业，这一大业只有在他的原则和管理层发生冲突的时候才会成为牺牲品。然而，默罗的传记作者们都在研究他生活中一些较深层的矛盾，包括他的忧郁心境和他有时表现出的终日的沉默，这些问题都一直困扰着默罗，而他看上去完全应该是一个生活得很开心的人。默罗在他的节目中听上去总是充满了自信，但其实在节目开始之前他总是非常紧张。他喜欢喝几杯威士忌酒来使自己在主持节目时保持镇静，即使这样他还是会节目中途不停地出冷汗和神经质般地晃动双腿。

默罗，作为美国最早的广播新闻记者，让自己背负了太多的责任，他也因此无法生活平和。他是一个永无止境的人，他对自己的要求之高已超过他的极限。默罗生活的准则之高也不是凡人能够做到的。他对自己和对别人的期望都太高了。因此，在默罗的人生中，他的杯子总是有一半是空的，他也一直在体味着理想被现实粉碎的悲凉。

目 录

致谢	1
引言	1
默罗的出生	1
默罗的成长	11
德奥合并	23
伦敦空袭	37
飞越柏林	56
布痕瓦尔德集中营	75
过渡时期	89
麦卡锡时代	102
《现在请看》的停播	125
在新闻总署的日子	147
后记	155
译者后记	170

默罗的出生

艾格波特·若科·默罗是1908年4月24日出生于北卡罗来纳州的吉尔福特县一个名叫臭鼬滩的地方。他是若科·默罗和艾丝尔·兰木·默罗夫妇的第四个儿子，也是最小的儿子。默罗夫妇的第一个儿子，小若科，出生后几个小时就夭折了。当艾格波特出生的时候，默罗夫妇的另外两个儿子莱西和杜卫分别是4岁和2岁。

艾格波特长大成人之后一直同情支持弱者，他的家族在这一点上对他的影响非常大。他父亲出生的默罗家族是贵格会废奴主义者，而当时的北卡罗来纳州还是蓄奴州；默罗家族是共和党人，而当时的北卡罗来纳州是民主党的天下；另外，默罗家族是种植谷物的农民，而当时他们生活的州县是以生产烟叶为主。但艾格波特母亲的兰木家族有所不同，他们拥有奴隶，而且艾格波特的外祖父还曾经是邦联军队的上尉，为维护蓄奴制度而战。

若科、艾丝尔和他们的三个儿子住在一个木屋里，没有电，没有水，没有供暖，只有一个壁炉，它同时还是用来做饭的。当然，他们也没有汽车和电话。按照一定的标准来看，他们一家是很贫穷的，但是，温饱还是能解决的。尽管默罗夫妇经过多年的努力将他们的土地面积翻了一