

太

阳

丛

书

中国新成长小说系列

你什么也没对我说

一个普普通通的日子

爸爸妈妈带着向往，去了美国

他们什么也没对我说……



○韩辉光 著

中国少年儿童出版社

太

阳

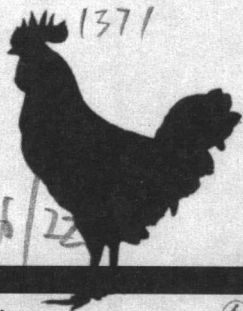
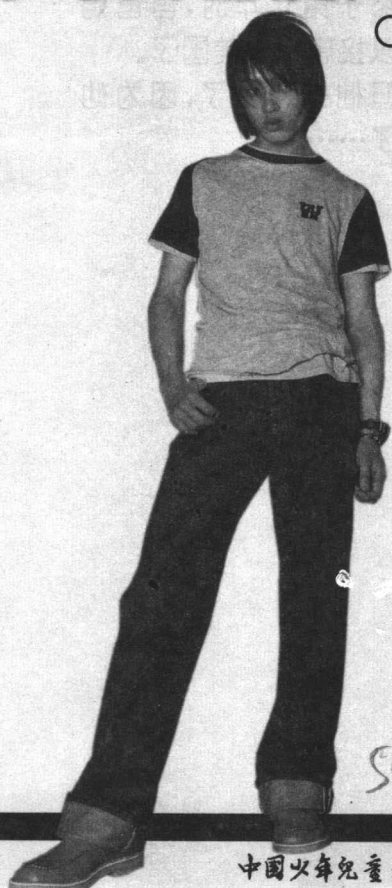
丛

书

中国新成长小说系列

你什么也没对我说

○韩辉光 著



I287.4

1371

SCG45/22

中国少年儿童出版社

④R

图书在版编目(CIP)数据

你什么也没对我说/韩辉光著. —北京:中国少年儿童出版社,1998.7

(太阳丛书·中国新成长小说系列)

ISBN 7-5007-4471-4

I. 你… II. 韩… III. 儿童文学-中篇小说-中国-当代
IV. I287.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(98)第 21526 号

封面设计:缪 惟

责任编辑:吴江蓝

太阳丛书—中国新成长小说系列

你什么也没对我说

韩辉光 著

中国少年儿童出版社 出版发行

社址:北京东四 12 条 21 号 邮编:100708

北京忠信诚胶印厂印刷 新华书店经销

*

850×1168 1/32 5 印张 2 插页 91 千字

1999 年 4 月北京第 1 版 1999 年 4 月北京第 1 次印刷

1999 年 4 月成套出版

印数:5,000 册 定价:7.60 元

ISBN 7-5007-4471-4/G·3238

凡有印装问题,可向本社发行二科调换

内 容 提 要

爸爸、妈妈抛下只有 4 岁的唐军，双双飞往了令人向往的美国去生活。他们许诺一年后就来接他。一年一年又一年，爸爸妈妈都没能兑现。唐军和年老多病的爷爷相依为命。

终于第七年时，爸爸妈妈可以接唐军去美国了。

但他却不去了，因为他长大了……



目 录

一	爸爸妈妈都走了·····	(1)
二	格外漫长的一天·····	(7)
三	留守子女·····	(13)
四	长江黄河·····	(19)
五	第一次上北京·····	(25)
六	糙米·····	(32)
七	野炊·····	(39)
八	越洋电话·····	(46)
九	永不忘记·····	(52)
十	爷爷是大忙人·····	(59)
十一	她是谁·····	(67)
十二	爷爷醉了·····	(79)
十三	地震余波·····	(85)
十四	去奶奶家·····	(91)



十五	十年后的我·····	(97)
十六	给爷爷过生日·····	(103)
十七	愿抛弃财产的人·····	(111)
十八	黄杨家又热闹了·····	(118)
十九	我不明白·····	(125)
二十	迈克·····	(134)
二一	手拉手活动·····	(142)
二二	告诉爸爸妈妈·····	(149)



一 爸爸妈妈都走了

今天中午放学，是爷爷来接唐军。唐军读小学一年级，平时是爸爸妈妈上下班顺路接送，爷爷很少接送。今天怎么爷爷来接？爸爸妈妈呢？爷爷说爸爸妈妈有事。有什么事？爷爷没说。

爷爷没骑车，步行来。爷爷卸去唐军背上沉重的书包，挎到自己肩上。拉着唐军的手，沿回家的路慢慢走着。街上纷纷攘攘，阳光极好。爷爷问吃不吃雪糕？唐军说吃。爷爷给他买了支脆皮雪糕。走到玩具店，爷爷问要不要一支枪？唐军说要。爷爷又花 20 几块钱给他买了支扣动扳机便啪啪响还火花直冒的手枪。

爷爷一向节俭，不主张吃零食和买玩具，今天怎么啦？

唐军挺高兴，一手拿雪糕嘬，一手啪啪打枪，挺过瘾。他朝爷爷开一枪，爷爷啊一声手捂胸口晃一晃，街上的人都笑了。爷爷说：“好，回去吧，爷爷还要做饭。”

平时不是妈妈便是爸爸做饭，爷爷从不做饭。爷爷做的饭不好吃，爸爸妈妈不让爷爷做。今天怎么爷爷做



饭?说明爸爸妈妈不在家,爸爸妈妈哪去啦?问爷爷,爷爷说等回去告诉你。唐军感到奇怪与纳闷,难道爸爸妈妈出什么事了?唐军有点害怕,可一想不会,爷爷还是那快活样子。

回到家里没见着爸爸妈妈,平常这时候爸爸妈妈总在家。爸爸妈妈哪去了?早上爸爸妈妈还一起送唐军去学校,还抱唐军亲唐军。爷爷蹲下,将唐军揽进怀里说:“军军,你一定要去美国吗?不去不行吗?”

唐军爸爸妈妈申请去美国,手续已办好。爸爸妈妈要唐军留下跟爷爷,以后再把他去美国。可唐军不依,他要现在就跟爸爸妈妈去美国。爸爸妈妈说现在去没饭吃,唐军说我不吃饭。爸爸妈妈说现在去没书读,唐军说我不读书。爸爸妈妈说不行,现在不能去,一年后再接你去。唐军就哭,就在地上打滚,非要现在就跟爸爸妈妈去美国。

这是前天晚上的事,唐军不吃不睡闹了个通宵。

这会爷爷抱着唐军说:“你暂时不要去美国,等爸爸妈妈在那里站稳了脚跟……”

爷爷话还没说完,便被唐军推开。唐军大叫起来:“不!我要现在去,现在去!……”

“可爸爸妈妈已经走了。”

唐军惊傻了,不哭不叫,张开嘴眼直直地站着,半天不晓得动。爷爷拍也拍不醒,把爷爷给吓坏了。过了好长时间才哇一声哭起来,接着又在地上打滚。从这边墙滚到那边墙,又从那边墙滚到这边墙,像戏水的海獭。爷爷上



去要将他拉起来，他用脚踢爷爷。爷爷和爸爸妈妈一样坏，瞒着他。爷爷摇摇头，无可奈何地站了会，转身做饭去了。

唐军继续哭着滚着，他伤心极了，不明白爸爸妈妈为什么不带他去美国，去了美国不是就有钱了吗？怎么会没饭吃没书读？爸爸妈妈为什么要骗人？是不喜欢他了吗？是不想要他吗？他并没有不听话呀？他学习用心，一点也不调皮。他是多么想去美国，他要跟爸爸妈妈一起；美国有迪斯尼乐园，他在电视里看过，挺好玩。

爷爷在厨房边淘米边探头望唐军打滚，唐军滚动的速度在减慢，越来越慢；哭的声音也在降低，越来越低。他累了。爷爷抿嘴笑，缩回头去。

唐军止住哭，也不再滚动，直挺挺地躺在屋中央。他还在流泪，他回想今天早上爸爸妈妈送他上学的情景。当时他是有点觉得奇怪，今天怎么爸爸妈妈两人送他上学？这是从来没有的。平时要么爸爸送，要么妈妈送，也总是匆匆忙忙车骑得飞快。可今天早上，爸爸用自行车慢慢推着唐军走，妈妈推车跟后面。爸爸妈妈一路望着唐军，跟唐军说话。

爸爸说听老师话，好好学习。

妈妈说回家听爷爷话，莫调皮。

爸爸妈妈望唐军的目光怪怪的，爸爸妈妈的笑容凄凄的。爸爸几回低下了头，妈妈几次侧过脸去。到了校门口，爸爸抱唐军下车，弯腰在唐军脸上亲了又亲。妈妈蹲



下搂住唐军，将脸埋在唐军胸前，久久不抬起来。直到预备铃响，妈妈才松开唐军。唐军跑了，他没看见妈妈的脸……

现在唐军想起来才恍然大悟，那是爸爸妈妈向他告别。爸爸妈妈自然是爱唐军的，唐军也爱爸爸妈妈。唐军是多么想爸爸妈妈，他又哇的一声哭起来，哭得十分伤心。

“好啦好啦，起来准备吃饭。”爷爷从厨房出来拉起唐军，拍去他身上的灰，又拿毛巾替他擦脸，“爸爸妈妈已快到美国了，哭有什么用啦。”

“爸爸妈妈什么时候走的？”唐军抽抽搭搭问，干了的眼睛又湿了。

“送你上学回来便走了，八点半起飞的。爸爸妈妈也舍不得你，可没办法，实在没办法，懂吗？”

“为什么不告诉我就走？”

“告诉你能让他们走吗？”

唐军想也是的，若告诉他，他会死死拽住爸爸妈妈，要么带他一起走，要么都不走，爸爸妈妈确实走不成。唐军是懂事的孩子，他不再闹。但泪珠仍簌簌地掉，弄得爷爷眼也湿了。唉，这是为什么？

爷爷叫唐军坐到桌边，爷孙俩便开饭。唐军有生以来第一次吃这样糟的饭菜，饭是糊饭，还有点夹生；菜一个炒萝卜盐放多了，一个炒菠菜盐又放少了，一个炒猪肝则忘记放盐。菠菜与猪肝，爸爸妈妈总是拿来一碗鲜美鲜



美的汤，猪肝嫩菠菜也嫩，大家都争着吃。现在爷爷倒好，一样样地拿来炒。实际是水煮，猪肝老菠菜也老。

爷爷不会做饭，因为他从没做过饭。爷爷是退休的中学教师，没有奶奶之前吃公共食堂，有奶奶之后是奶奶做饭。奶奶去世时唐军爸爸已 10 岁，是爸爸做饭。爷爷说他这一生没别的，就只有没跟厨房打交道这点福气。

“伙计，你学学做饭怎么样？”爷爷挟一块没放盐的猪肝放唐军碗里。

“你还想享福？”唐军心里还有气。

“话不能那样讲同志。”

“我这么小怎么能做饭？”

“有志不在年高，自古英雄出少年。”

“我不会做！”

“学习嘛，谁生来便会。”

“我不做！”

不过瞧爷爷这手艺，真还不如让他唐军来做饭，起码他炒菜会记得放盐。可他实在太小，还没灶台高，怎么能做饭？

“慢慢来，前途是光明的，道路是曲折的。”爷爷扒着糊饭，说话像背台词。

爷爷今年 65 岁，腰弯背驼，瘦得像条老丝瓜；头发花白，满是皱纹的脸又像苦瓜，看上去要比实际年龄老得多。可爷爷身体还好，出门骑自行车，从不搭公共汽车。爷爷还挺快活，总称唐军为“伙计”和“同志”，像和唐军一



般大似的。

吃完饭,收拾之后,爷爷骑自行车送唐军上学。唐军背着书包,猴子似的趴后座上。爷爷慢慢踩着车,沿途与熟人打招呼。有时停下聊几句,谈到唐军爸爸妈妈去美国,唐军眼睛又湿起来,还鼻子一抽一抽、嘴巴一扁一扁的。爷爷直向熟人使眼色,熟人便连忙拿话打岔,扯别的事。

到了校门口,爷爷要抱唐军下车,他却自己蹦下来。爷爷说:“你还是挺行的,伙计。”唐军笑笑。爷爷说好好学习,去美国容易;学习才难,学习好了走遍天下。唐军扬手说爷爷再见,便拖着大书包一摇一摆跑进学校。望着那小小的背影,爷爷叹了一口气。



二 格外漫长的一天

这天下午上课，唐军脑子里只有“爸爸妈妈”几个字。老师教的什么字，他一个也没听进去。他把头伏在桌上。刘老师说上课是不能伏桌的，可现在有人伏桌了，希望坐好，不要伏桌。

唐军知道是说他，可他还是伏着。刘老师以为他睡着了，走过去轻轻扒他的头，哪知唐军一脸的泪水。

刘老师惊呆了，问哪里不舒服？唐军摇摇头，就哇一声哭起来。顿时教室大乱，小家伙们纷纷跑过来看。刘老师像扒萝卜样把一个个赶回位。刘老师问唐军为什么哭，唐军说：“爸爸妈妈都走了，去美国了！……”

教室一下静下来，爸爸妈妈都走了，当然难过啦，换作谁也会哭。

可坐后面的黄杨说这有什么可哭的？他爸爸去日本，他就没哭。他反而笑，不信去问问。

“你妈妈没走，你当然不哭啦。”有同学说。

“妈妈走我也不哭，都走了我还自由些，巴不得都走。”黄杨说。



大伙都笑起来，谁都知道黄杨家里只有爸爸妈妈和他三人，都走了留他一人在家，他还真“自由”了。

其实黄杨是吹牛，他爸爸走的时候他妈妈哭，他也哭。黄杨家就住唐军家斜对面，唐军看见他哭的。黄杨爸爸去日本两年了，赚了不少钱，常寄钱回家。黄杨家吃穿不愁，生活最好。只是黄杨妈妈老担心日本发生地震，日本那鬼地方地震最多。

黄杨不在乎日本地震，他关心的只是爸爸寄钱。爸爸寄一次钱，黄杨便向大伙发布一次新闻。这不，此刻上课时间，他又高高地翘起几个指头说：“我爸爸又寄来 3000 块！”

“好啦好啦，不谈这些了，接着上课……”刘老师说。

刘老师 40 多岁，白白净净，戴眼镜，是位相当有经验、有责任心的老师。为了转移唐军注意力，她要他把今天教的几个生字写在黑板上。唐军高兴地跑上去写：“父亲”、“母亲”、“儿子”、“女儿”、“爸爸”、“妈妈”，写得又快又好。

刘老师挺惊讶，这孩子好聪明。刘老师表扬了唐军，唐军挺高兴。刘老师还不知道唐军爸爸妈妈都是大学教师，更不知道爸爸妈妈是怎样培养唐军的。

唐军妈妈怀唐军三个月时，爸爸妈妈便对他进行胎教。爸爸将袖珍收音机搁妈妈腹部，让还在混沌世界里的唐军听高雅音乐，以开发他的智力，陶冶他的情操；妈妈除注意营养充足和心情舒畅外，还坚持每天早晚散步，以



锻炼他的体魄。

果然唐军一生下来又健壮又可爱，几天便会拿眼盯人，拨拉脸蛋还会咧嘴笑。还没满月便手舞足蹈“呜呜”与人打招呼，两三个月便会叫爸爸妈妈了，完全是个超常儿。

爸爸妈妈又抓紧早期教育，对躺摇窝里的唐军，一是唱歌给他听，二是拿画给他看，三是给他讲故事，四是与他聊家常……于是，唐军三岁便认得 100 多个字，开始学习阅读。

不过一个多月前，7 岁的唐军报名上学时，他却只认得 30 多个字了。几年来他不但没进步，反而将 70 多个已认得的字还给了爸爸妈妈。原因是八十年代的中国掀起一股出国热，唐军爸爸妈妈被卷进其中，成天为出国的事奔忙，放弃了对唐军的培养。

刘老师后来知道这情况，感到十分惋惜，说唐军爸爸妈妈丢西瓜捡芝麻。不过唐军仍然是神童，全班有谁认得 30 多个字呢？除了唐军一个也没有。

下课后，刘老师把唐军叫到办公室，仔细端详一番。小家伙黑黑瘦瘦的，头大眼大，一副聪明相，十分可爱。刘老师问他会不会唱歌，他说会。刘老师说唱个听听。唐军就岔开腿站立，双手放背后，挺胸凸肚唱起来：黄水奔流向东方，河流万里长。水又急，浪又高，奔腾叫啸如虎狼……

办公室里老师们围上来，鼓掌叫好。刘老师问谁教你唱的？唐军说爷爷。刘老师问会跳舞吗？唐军说会。刘老师



说跳个看看。唐军想了想,便甩手跺脚边唱边跳:那天我打你门前过,你提着水桶往外泼。泼在我的皮鞋上,街上的行人笑嘻嘻。你什么话也没对我说,只眯着眼睛望着我……

老师们笑了,又鼓掌叫好。刘老师问谁教的?唐军又说爷爷。

这是流行于五十年代的滑稽的踢踏舞,可见爷爷是个快活爷爷。刘老师又问还会什么?唐军说他还会讲故事。刘老师说讲个听听,于是唐军讲下面的故事:

乡里有个男孩,被坏人捉去训练当小偷。训练几天,坏人想试男孩本领,对男孩说今晚我将家里那只山羊藏一个秘密地方,你去给我偷回来。偷回来有奖,要是偷不回来,哼哼!别怪我不客气。

半夜时候,坏人正在作梦。男孩在外面咩咩学羊叫。坏人老婆推醒坏人,问你羊藏在哪儿,怎么跑回来了?坏人说那是别人的羊叫,我们的羊我藏在后面山洞里,跑不回来的,放心睡觉吧。

男孩跑去后面山洞把羊杀了,将羊肚子放坏人床上,将羊眼睛放灶里,将羊角竖灶门口的小凳上。

坏人老婆翻身碰着了羊肚子,以为自己生孩子,叫坏人快点灯。坏人爬起摸火柴没摸着,便拿灯去厨房看灶里有没有火。羊眼睛在灶里闪闪发亮,坏人以为是火星,抓一把干草塞进灶里对着羊眼睛,使劲吹

呀吹呀，怎么也吹不着。坏人吹累了，便一屁股朝旁边的小凳上一坐……



老师们哈哈笑起来，问后来呢？唐军说坏人屁股长角死了，男孩跑回家去了。

刘老师本来只想转移唐军注意力，使他不想知道爸爸妈妈，才叫他演节目，没想发现了个人才。刘老师问你还会什么？唐军说我会画公鸡，但只会画脑袋朝左的，脑袋朝右画不好，脑袋朝前和朝后更画不好。

老师们大笑，说这孩子有趣。

下午放学回家，爷爷发现唐军情绪很好，有点奇怪，也暗暗高兴。唐军要爷爷猜今天下午刘老师要他做了什么？爷爷说做清洁。唐军说不对，再猜。爷爷说做游戏。唐军说还不对，再猜。爷爷说叫你当班干部。唐军说再猜。爷爷说猜不着了。唐军一五一十告诉爷爷下午刘老师叫他上黑板写字和到办公室演节目。

爷爷明白了，说刘老师真是个好老师。

“爷爷，刘老师为什么不叫我当班干部呢？”唐军问。

“你想当班干部？”

“想呀，我想当班长，喊起立。”

“班上还没班长？”

“有哇，周莉便是班长，她喊起立。”

“那你还当什么班长？”

“我想当嘛！爷爷，你去跟刘老师说吧，让我当班